L’arbre tordu

Marie agrippe la main froide de son fils inconscient, comme pour ne jamais la lacher. Son
propre cceur se serre a ce moment avec violence dans sa poitrine. La lueur de 1’unique néon
rehausse les murs impersonnels que baignent des relents d’antiseptiques. Seuls les bips du
moniteur entrecoupent de facon réguliére le silence glacé. Immuables. Entétants. Fragiles.

Son regard se trouble lorsqu’elle avise I’imposant bandage taché de sang qui ceint la téte du
garcon. S’en sortira-t-il ? Sera-t-il toujours le méme ? Elle s’accroche aux paroles des
médecins : malgré le traumatisme cranien, il devrait s’en remettre.

L’irruption de Noah et Thibaut dans la chambre interrompt ses réflexions.

— On est venus deés qu’on a recu votre message, madame Moreau, haléte ce dernier.

— Nous voila, Thomas.

Les deux adolescents s’approchent du lit de leur ami.

Le trio TNT, le trio détonant, sourit Marie. Nous aussi, nous étions trois...

— Tu viens jouer avec Nico et moi a 1’arbre tordu, Stéphane ?

La petite blonde tend sa main vers le gar¢connet en anorak bleu, assis au bout de son banc. I1
baisse les yeux et penche le visage d’un coup sec vers son épaule gauche, comme pour anticiper
un coup. Quelques secondes passent, puis il glisse ses doigts moites dans la paume de Marie et
reléve la téte avant d’étre happé a travers la cour de récréation des CP.
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Un soubresaut de Thomas tire sa mere de ses pensées.

— Comment te sens-tu, mon chéri ?

Un rictus douloureux lui déforme le visage.

— Tu nous entends, Tom ? Qu’est-ce qui s’est passé ? I’interroge Noah. Tu le connaissais,
ce type qui t’a agressé ? T’aurais di fuir, t’es un bon coureur !

Courir pour fuir...

— On fait une grande partie de gendarmes et de voleurs contre 1’autre classe de CE2. Tu
nous rejoins, Stéphane ? demande Marie.

— Ce nul va quand méme pas venir avec nous ! I’interrompt un de ses camarades, encouragé
par les rires de ses voisins. T’as vu comment il est fringué en plus ! On joue pas avec les
ringards.

La fillette sent les yeux posés sur elle et la chaleur lui monter au visage. Elle ne veut pas étre
exclue a son tour. Il lui jette un regard furtif. Une bréve hésitation. Elle retire la main qu’elle
tendait en direction du garcon. La téte inclinée sur la gauche, les cheveux hirsutes, il lui fait
penser a un hérisson fragile qui n’arriverait pas a se mettre en boule. Un bébé hérisson solitaire.

Elle court rejoindre son équipe. Ce n’est qu’un jeu apres tout.

*

— Je peux allumer la tél¢, madame Moreau, demande Thibaut ?
— Si tu veux, oui. Je crois que seule une chaine locale est en acces gratuit, par contre.



— Ca nous changera les idées quand méme. On va pas trainer, de toute fagcon, Tom n’est pas
trés causant.
— On reviendra demain, on t’abandonne pas, mec.
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L’effervescence régne dans la cour en ces premiers jours de printemps, a quelques mois de
la rentrée au collége. On s’échange des cartes et des images autocollantes du dernier animé a la
mode. Les gar¢ons jouent au foot, les filles a I’élastique ou au cerceau.

Marie lance son galet qui atterrit au milieu du ciel. Elle sait la victoire proche. Un coin du
préau attire son attention. Une capuche solitaire se dessine, repliée sur le coté. Elle manque
perdre I’équilibre, obnubilée par cet étrange escargot a la carapace bleue qui ne daigne pas sortir
la téte, mais se ressaisit. Elle ramasse son caillou et rejoint la terre quelques secondes plus tard.
Ses copines I’applaudissent.

Qu’est donc devenu Stéphane ? Cela fait longtemps qu’elle n’a pas song¢ a lui. La derniére
fois qu’elle a eu des nouvelles, c’était par Nico, qui étudiait au méme college que lui. Il avait
perdu sa maman en cinquieme. Des récréations passées a trainer seul derriere le gymnase, la
plupart des cours a ’infirmerie. Il avait arrété 1’école aprés avoir raté son brevet. Son ami
n’avait pas su lui en dire davantage a 1’époque. Plus personne ne parlait & Stéphane depuis des
années.

Du nouveau dans 1’agression qui a failli coiiter la vie a un jeune homme de quinze ans
aujourd’hui en début d’apres-midi en plein centre-ville. L’assaillant, la quarantaine, est déja
connu des services de police pour des affaires de vol. Il a pu étre identifié grdace a une vidéo
d’un passant, que nous vous diffusons maintenant.

Marie frissonne a I’apparition de son fils a la télévision, frappé par un vagabond qui s’ enfuit
avec son téléphone portable, laissant le garcon au sol.

Une journaliste tente par la suite d’obtenir quelques mots du suspect menotté, alors qu’il est
conduit au poste. L’homme détourne le regard et penche nerveusement sa téte sur le coté gauche
pour échapper a la caméra. Marie connait ce mouvement.
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— On demande a vous voir.

Le gardien le conduit au parloir. Il doit y avoir une erreur. Il s’assied la té€te basse. Une femme
dans ses ages se tient pourtant de I’autre coté. Elle effleure la vitre de sa main tremblante.

— Te souviens-tu de I’arbre tordu ? murmure-t-elle.

Ses yeux embués se Ievent alors pour croiser ceux de la visiteuse. Il hésite. Puis sa paume
rejoint & son tour le verre, immobile, ou elle dépose une empreinte humide.

— Ma... Marie ?

— Je n’aurais pas du te laisser.



