Lemniscate

— Chéri ! Je viens de perdre les eaux.
— Tu as perdu qu...
Boum.

Une journée de plus a espérer la mort. Combien de temps vais-je encore végéeter ici,
prisonniere de ce corps maintenant inutile ? Je sens que mes forces m’abandonnent, mais la
vie, elle, s ’accroche. Pourquoi la Faucheuse tarde-t-elle a me prendre, a cueillir [’'ombre que
Jje suis devenue ?

— Bonjour Léontine ! C’est I’heure d’se réveiller !

Ah, Samantha | Mon rayon de soleil, méme si elle ne brille pas par son éloquence. Toujours
pleine d’entrain et d’humour. J aimerais me réveiller et ouvrir les yeux, sij’'en avais la capacité.

— Vous, vous €tes en train d’penser a des choses pas rigolotes, j’le vois, vous froncez les
sourcils.

Tu devrais enregistrer cette phrase, ma petite, compte tenu du nombre de fois que tu me la
rabaches. C’est dorénavant la seule partie de mon étre qui daigne bouger, malgré moi le plus
souvent.

— J’vous sers quoi ce matin ? Thé, café, croissant, pain au chocolat ? Rien, j’imagine, vous
avez tout boulotté cette nuit, comme d’habitude, pouffa la jeune aide-soignante repléte.
Elle décrocha la poche de nutrition artificielle vide suspendue en haut du lit.

Voila pourquoi je t’apprécie : tu me parles, toi, pas comme la plupart de tes collegues.
Comme si j étais encore douée de mouvement et non une masse inerte. Enfin, je me comprends.

— J’finis le tour des p’tits-déj’ et j’reviens vous voir, promis.

*

— C’est bien toi ¢a ! Je perds les eaux et toi connaissance.

— Tu sais a quel point je suis émotif. Ton terme n’est annoncé que dans quatre semaines. Je
n’avais pas envisagé que le bébé puisse arriver aussi tot.

— J’ai le regret de t’informer qu’il ne te reste qu’une poignée d’heures pour te faire a cette
idée : nous serons trois la prochaine fois que nous rentrerons.

Si Nathalie savait son mari treés sensible et étourdi, il n’en demeurait pas moins prévoyant.
Elle le vit s’affairer quelques instants dans la salle de bains, puis dans leur armoire. Il en ressortit
un bagage tout prét qu’ils s’étaient plu a préparer plusieurs mois auparavant, pour parer au
dépourvu le jour J.

— J’ai ajouté deux robes et rassemblé ton nécessaire de toilette dans une trousse. Je
repasserai a la maison au besoin pour compléter.
— Tu as pensé a ma brosse a dents ?



— Bien str.
— Et au dentifrice ?
Il retourna d’ou il venait ; elle sourit, entre moquerie et résignation.

Un dernier coup d’ceil sur leur salon et le parc, monté¢ au pied de la cheminée, qui
accueillerait bientdt leur enfant, et la main tremblante du futur pére ferma la porte d’entrée.

— En voiture, ma chérie, s’effor¢a-t-il de prononcer.

— As-tu bien pris les clefs ?

Demi-tour de Frangois, soupir de Nathalie.

— Vous savez quel jour qu’on est aujourd’hui Léontine ? Le 8 aofit. Joyeux quatre-vingt-
huitiéme anniversaire ! Vous pensiez que j’avais oublié j’suis stre !

Oh que non ! Je ne craignais pas que tu oublies. C’est moi qui ai perdu la notion du temps ;
quand le noir laisse place au noir, celui-ci se mue en concept tres abstrait.

— C’est que ¢a en fait des huit tout ¢a !

Si tu savais, ma Samantha, a quel point ce chiffre m’a porté bonheur et aidée mon existence
durant | J'en suis devenue obsédée au fur et a mesure des années. D’aucuns croient aux
bienfaits du sept, c’est l’exact contraire pour moi. Je déteste ce qui a trait de pres ou de loin a
ce nombre depuis le moment ou mon premier mari, Thierry, m’a quittée pour une Daniéle.
Ironie du sort que ma vie me pese désormais comme si elle était infinie, a l’instar du huit
couché.

— Arrétez d’froncer les sourcils, vous allez encore plus rider. J’aimerais bien vous voir
sourire, au moins une fois. Faut sourire 1’jour d’son anniversaire. J’sais que manger, c’est pas
trop votre truc, mais j’vous ai pris une p’tite douceur au chocolat a la patisserie au coin d’la rue.
Tout I’'monde adore 1’chocolat.

Elle sortit une bougie de sa poche et la planta dans 1’énorme muffin recouvert de pépites
avant de 1’allumer.

— Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire, joyeux anniversaire, Léontine, joyeux
anniversaire !

L’aide-soignante glissa avec délicatesse le gateau sous le nez de la vieille dame dans 1’espoir
insensé de la voir 1’éteindre.

Cette odeur, je peux la sentir... quel doux effluve que ces notes sucrées ! Merci, ma
Samantha, pour ce cadeau a ton image, simple et réconfortant.

— J’vous laisse le veeu et j’souffle pour vous. J’me forcerai a tout manger, bien parce que
c’est vous, gloussa-t-elle avant d’engloutir une premiére bouchée.

Je souhaiterais juste que la vie m autorise a partir.
— Il va p’t-étre vous visiter votre fils aujourd’hui. Ca fait un p’tit moment qu’on I’a pas vu.

Il vient d’moins en moins souvent j’ai ’impression. J’pense pas que j’aurai d’enfants moi, trop
d’soucis et d’ingratitude.



Des soucis, oui. De l’ingratitude, je ne sais pas. Méme si le temps est devenu plus abstrait,
il me semble ne pas l’avoir écouté depuis plusieurs jours. Enfin, je me comprends. Ce ne sont
pas les mots qui meublent ses rares apparitions a mes cotés, ce qui s ‘entend. Elle rit en son for
intérieur. 1l n’a jamais été un grand bavard. Qui désirerait parler dans le vide ? Il s’en
accommodait au debut, puis de moins en moins.

— J’voulais pas vous faire d’la peine, j’vous vois froncer les sourcils.

Tu ne me blesses pas du tout, c’est ainsi. 1l se révéla d’ailleurs plutot volubile lors de sa
derniere visite. Le stress, sirement, |’'angoisse le gagnant a la moindre contrariété depuis sa
plus tendre enfance. Lui qui déteste le changement doit penser a autre chose en ce moment, a
[’approche de septembre et sa rentrée, entre autres. Plus de vingt ans a enseigner aux classes
éléementaires et son directeur a decidé du jour au lendemain qu’il aurait en charge des cours
moyens. Il tournait en rond sur ce sujet.

— J’file Léontine, faut que j’débarrasse les plateaux du déjeuner. Estelle, la nouvelle
infirmiere, n’est pas commode. J parie que vous ne I’apprécierez pas non plus. J repasserai faire
un brin d’'ménage et d’causette dans 1’aprés-midi.

ES.TE.LL.E : septlettres. C’est certain, je ne vais pas [’aimer.

*

— Ces bips-bips autour de toi ne t’oppressent pas ?

— J’avoue que, 1, je suis davantage concentrée sur mon utérus qui essaye de sortir de mon
corps toutes les deux minutes que sur ces fichus appareils.

— Je dois m’aérer un moment, j’étouffe.

— C’est ¢a, va prendre un peu I’air — et ton mal en patience.

Une sage-femme passa sa téte par la porte du box d’accouchement pour venir examiner
Nathalie au moment ou son mari s’apprétait a quitter la salle.

— C’est votre papa qui vous accompagne ? Toujours beaucoup d’émotion pour les futurs
grands-parents.

Rire crispé de sa patiente.

— Non, c¢’est mon conjoint. Une dizaine d’années nous séparent, mais son style suranné
souligne cet écart.

— Ne partez pas trop loin, votre femme arrive bientot a dilatation complete, les choses
sérieuses commencent, répondit-elle sans manifester la moindre géne.

Francois palit et eut juste le temps de s’effondrer sur une chaise.

— C’est la premiere fois qu’un mari ne se sent pas bien a ce moment-la. Pendant la péridurale
ou au moment de la naissance, je ne les compte plus. Mais 13, vous avez décroché le gros lot,
madame !

Soupir, suivi d’une nouvelle contraction.

— Enfin ! un peu d’temps pour rester avec vous. C’est calme 1’été, une bonne partie des
patients partent dans leur famille. Ceux qui peuvent j’veux dire, se ravisa-t-elle.

Pas les plantes vertes, j’ai bien compris Samantha.



— J’vais en profiter pour faire du ménage, enchaina-t-elle pour aborder un autre sujet.

Elle s’approcha de I'unique commode de la pi¢ce sur laquelle étaient posés des cadres.

— C’est votre mari sur la photo ? Beau gosse ! Et ¢’est votre fils, j’imagine, entre vous deux
avec I’béret ? Il a bien un peu changé. Pas mal non plus notre Léontine. Vous aviez quoi ? La
grosse quarantaine ?

C’est sur qu’il a changé ! Je me rappelle trés nettement ce portrait dont tu parles. C’était
pour ses six ans, il en compte quarante de plus aujourd’hui. On avait décideé d’aller chez le
photographe immortaliser le moment, avec cet enfant qui a tellement tardé a venir. Jusqu’a ce
8 juin, notre quatrieme anniversaire de mariage avec Bertrand. Bertrand, |’homme de ma vie.

Elle sentit des palpitations dans sa poitrine et son &me soupirer.

Mon ceoeur s’est brisé peu de temps avant mon corps. Ce n’est pas pour rien que j’ai fait cet
AVC deux semaines seulement apres sa mort. Enfin, je me comprends.

— Je n’vois pas d’photos de vos p’tits-enfants. Y en a peut-Etre pas, remarquez. J’ai jamais
vu votre fils avec des marmots.

Tu touches ou ¢a fait mal ma petite. J aurais tellement aimé étre grand-mere, pouponner de
nouveau, profiter de l'innocence d’un bébé sans avoir a me soucier de son éducation. Mais le
sort en a décidé autrement.

— Froncez pas les sourcils ! J’arréte d’vous parler d’votre famille. Vous savez quoi, j’ai un
date avec un nouveau mec ce soir. Mickaél, qu’il s’appelle, je 1’ai trouvé sur Tinder.

Qu’est-ce encore que cette chose ? Assurément pas le nom d’'un bal musette comme celui ou
Jj'ai rencontré mon Bertrand. Le coma a parfois du bon de nous laisser dans |’ignorance de la
déchéance a petit feu de notre société et de la décadence de sa jeunesse.

Samantha s’assit sur le lit de Léontine.

— Il est influenceur, il crée des contenus en rapport avec le football.

Elle continua a vanter les mérites illusoires de son rendez-vous a venir tandis qu’elle massait
avec affection les mains de la vieille dame.

Influenceur, des contenus, mais de quoi me parles-tu ? Ce gargon ressemble beaucoup a tous
les précédents. Et j’ai bien peur de t’entendre t’épancher sur mon épaule dans quelques

semaines — si ce n’est avant — quand il t‘aura quittée comme les autres.

— Le temps passe si vite a papoter avec vous. Bientot 18 h 30, c¢’est I’heure d’servir I’diner
aux résidents. Estelle va v’nir vous brancher votre poche pour la nuit.

Que le temps s éternise. Enfin, je me comprends.

Léontine fronga les sourcils.

Frangois tenait la main de Nathalie pendant qu’elle se concentrait sur sa respiration pour
soulager les contractions. Nathalie tenait la main de Francois pendant qu’il se concentrait sur
sa respiration pour ne pas défaillir.



La sage-femme lui intima une derniére fois de pousser, puis ce fut la délivrance. Des pleurs
angéliques brisérent le lourd silence qui s’était installé les minutes précédentes, et 1’euphorie
prit le dessus.

Il fondit en larmes, elle sourit en enlagant le bébé que 1’accoucheuse lui tendait sous un
déluge de paroles.

— Bienvenue Ombeline ! Tu es née a 20 h. Tu péses trois kilos et mesures 48 centimetres.
Félicitations aux heureux parents qui ont démontré beaucoup de courage, surtout ton papa.

Ce dernier n’entendit méme pas le sarcasme ni ne remarqua le clin d’ceil qui ’accompagnait.
Il s’empressa d’embrasser femme et enfant, non sans les humidifier au passage.

— Je dois prévenir maman tout de suite, lacha Francois entre deux sanglots avant de sortir
de la chambre.

— Léontine, Léontine ! J’raccroche a I’instant d’avec votre fils. Il vient d’vous faire I’plus
beau cadeau que vous pouviez espérer pour votre anniversaire. Vous étes grand-meére d’une
petite Ombeline, née a huit heures du soir tout pile, il y a quelques minutes. L’méme jour que
vous, c’est rigolo ! Oh 1a 1a ! Il s’fait d’ja 20 h 08, mon service est fini, faudrait pas que j’sois
en retard pour mon rencard avec Mickaél !

Elle déposa un baiser sur la joue de sa pensionnaire, murmura un ultime «joyeux
anniversaire » a son oreille et sortit.

O.M.B.E.LIN.E, quel joli prénom !

Et Léontine expira. Elle souriait.



La vingtiéme heure.

Sur les hauteurs de 1’Olympe, 1a ou les nuées ne sont que pensées en mouvement, le dieu Horaios
(mpoiog), maitre du temps fluide et des secondes volées, arpentait les marches d’un amphithéatre
taillé dans la lumiére. Ses pas ne faisaient pas de bruit, mais le temps s’inclinait sur son passage.

Il tenait dans la paume de sa main un éclat doré : une goutte d’heure, dense comme un coeur battant.
Autour de lui, les Horai — les Heures — chantaient le passage des saisons.

— Ce n’est pas une heure ordinaire, murmura-t-il. C’est celle qu’ils ne pourront jamais mériter.

Mais Mnémé (Mvnun) était 13, en retrait. Elle se tenait droite, les bras croisés, ses yeux profonds
scrutant 1’éclat.

— IIs ne la méritent peut-étre pas, dit-elle. Mais certains en ont besoin.
Et Chronos (Xpovog), surgissant de I’ombre du ciel, fit trembler la lumiére :

— Assez. Ce fragment n’est pas pour les mortels. Nous avons forgé les heures pour qu’elles se
succedent, pas pour qu’elles s’attardent. Ce que tu veux offrir, Mnémé, c’est une fracture dans le
temps. Moi Chronos, le Titan du temps linéaire, je ne I’accorderai jamais a un humain.

— Non, souffla-t-elle, ce n’est pas une fracture. C’est un interstice. Une heure oublié¢e entre la dix-
neuvieme et la vingt-et-uniéme. Une faille ou I’on peut choisir.

Alors Mnémé, muse de la mémoire, déroba la montre interdite. Elle I'enveloppa de silence, la grava
d'un sceau ancien, et I'envoya chez un homme qui n'avait plus de battement en lui.

Augustin Delcroix, ancien horloger de Paris, ignorait tout de ces lois divines. Depuis vingt ans, il
avait cess¢ de "fabriquer le temps", comme il aimait le dire avec une ironie fatiguée. Il vivait seul,
entouré d'horloges sans aiguilles, dans un appartement ou la poussiere pesait plus lourd que les
heures. Son fils, Théo, ne lui écrivait plus.

I1 se souvenait d’un jour d’hiver, Théo assis sur I’établi, les pieds battant 1’air. Il avait six ans. —
Pourquoi tu fabriques des montres, papa ? — Pour que les gens ne perdent pas leur temps. — Et toi,
tu le perds ? Augustin n’avait pas su répondre. Il n’avait jamais repris la conversation. Quelques
années plus tard, Théo avait cessé de venir. L'amour, la famille, les engagements : tout s'était figé.

Cela faisait longtemps qu’Augustin n’attendait plus rien. Ni lettre, ni visite.

L’hiver s’était installé dans ses murs, froid sans givre, silence sans repos. Il se levait chaque jour a
la méme heure, par habitude plus que par nécessité. Ses horloges — toutes sans aiguilles —
ponctuaient les murs d’'un murmure absent.

Ce matin-l1a, pourtant, quelque chose changea.

Il entendit un cliquetis discret, comme un métal effleurant la pierre. Il ouvrit la porte sans trop y
croire. Sur le seuil, une boite. Petite, en onyx noir, parfaitement polie. Sans nom. Sans timbre. Sans
trace.

Il Ia ramassa comme on souléve une offrande. Elle était tiede, comme si elle avait été tenue entre
deux mains invisibles. Il I’ouvrit.

A Dintérieur : une montre a gousset. Parfaite. Silencieuse. Vivante.
Elle semblait respirer.

Sur le couvercle, gravé en creux, un ceil ouvert. L’ceil de Kairos (Kapdg), le dieu de I’instant
propice.

Et sous I’eeil, une phrase, fine comme une cicatrice :



Pour la vingtieme heure.

Il n’avait jamais vu pareil mécanisme. Le métal semblait issu d’une époque qui n’avait jamais
existé. Il remonta le ressort, une premicre fois. Un tic délicat résonna dans 1’appartement. Il resta
figé.

Et pourtant, chaque soir, a 19h59, 1’aiguille s’arrétait. Net. Sans dérive. Sans erreur.
Il recommenga. Dix fois. Vingt fois. L aiguille s’arrétait toujours a la méme heure.
Augustin en vint a attendre ce moment comme on attend 1’inexplicable.

Une heure qu’on lui refusait. Une porte close au cceur du temps.

Il nota sur un carnet : « Entre 19h59 et 20h00, il manque une minute. Elle n’existe sur aucune
horloge. Elle n’appartient a personne. Et pourtant ... je la sens. »

Les nuits suivantes, d’étranges songes glissérent entre les plis de son sommeil.

Il ne révait plus depuis longtemps. Ses nuits étaient vides. Mais depuis I’arrivée de la montre,
quelque chose s’était rouvert.

La premiere nuit, Céline apparut.

Elle était debout dans un jardin qu’il ne reconnaissait pas, mais qu’il savait avoir aimé. Sa robe
flottait doucement, comme si I’air avait pris la densité de I’eau. Elle tenait la montre entre ses mains
fines.

— Tu penses que tu m’as ¢éloignée, murmura-t-elle. Mais en vérité... tu ne m’as pas repoussée. Tu
t’es absenté de toi. Et ¢’est ¢a qui m’a effacée.

11 voulut répondre. Mais sa gorge restait séche.

Une cloche, lointaine, résonna.

Vingt coups. Lents. Solennels.

Puis Luc, son frére noyé, surgit d’un rivage brumeux.

I était ruisselant. Ses vétements mouillés lui collaient & la peau. Son visage portait I’ombre des
absents.

— Ne te sens pas coupable, tu n’étais pas en retard, souffla-t-il en s’approchant. Tu avais juste
peur... peur de revenir.

Puis il disparut, avalé par I’eau noire.
De nouveau, les vingt coups. Un rythme ancien, comme un battement oublié.
Enfin, Théo.

L’enfant silencieux devenu homme. Il était assis sur I’établi, ses jambes se balan¢ant doucement,
comme autrefois. Mais ses yeux étaient ceux d’un adulte. Dans sa main, une lettre. Fermée.
Froissée.

Il ne parlait pas. Il regardait. Et ce regard disait tout ce qu’Augustin n’avait pas su dire.
Apres chaque songe, les vingt coups revenaient. Comme un rappel.

Puis un silence immense. Un silence qui ne demandait pas d’explication. Un silence qui voulait
qu’on se souvienne.



Sur I’Olympe, Horaios observait. Mnémé s’approcha. Elle n’était ni déesse, ni simple muse : elle
¢tait ce que I’on garde au fond de soi quand tout semble oublié.

— Il est presque prét, souffla-t-il.

Chronos, 1I’éternel, se tenait non loin. Ses mains, usées par le frottement des siccles, serraient la
pierre. Il griffait le marbre, 1a ou jadis s’inscrivait la ligne droite des heures immuables.

— Tu joues avec le feu, Mnémé, gronda-t-il.
— La vingtieme heure n’est pas un jeu, répondit-elle. C’est un passage. Un dernier seuil.
Chronos haussa la voix, d’un ton qui faisait trembler les constellations.

— Ces mortels... Ils dilapident, ils abiment. Ils pleurent le temps qu’ils ont eux-mémes laissé fuir.
Et tu voudrais leur offrir ce que méme les dieux n’ont pas toujours meérité ?

Il se détourna, la gorge serrée d’un sentiment rare chez les immortels : la jalousie. Ce que les
hommes ressentaient dans leurs secondes fragiles, il ne le vivait jamais dans I’éternité. Le regret,
I’¢lan, la perte — cela lui échappait.

— Pourquoi leur donner ce que nous avons di sculpter dans la roche de 1’éternité ? Ils brilent... et
vous appelez cela lumiere ?

Horaios s’avanga, son regard fluide comme 1’eau des sources anciennes.

— C’est parce qu’ils briilent qu’ils deviennent braise. Et dans cette braise, il reste parfois une
étincelle de mémoire.

Mnémé posa sa main sur le bras de Chronos.

— Ne leur accorde pas 1’éternité. Donne-leur juste une heure. Une seule. Et vois ce qu’ils en font.
Chronos resta muet. Il regardait Augustin, 1a-bas, minuscule silhouette sur le fil du temps.

Puis, a contrecceur, il s’effaga dans I’ombre. Il ne consentait pas. Mais il ne s’opposait plus.
Horaios inclina la téte vers Mnémé.

— Alors il est temps. Je vais ouvrir le passage.

Ce soir-1a, Augustin retenait son souffle.

Il venait encore d’échouer. A 19h59, I’aiguille s’était figée une fois de plus, comme si elle redoutait
elle-méme d’oser franchir le seuil interdit. Il resta 1a, penché sur la montre, les doigts immobiles, le
coeur creux.

Autour de lui, D’atelier s’assombrissait. Le tic-tac des montres silencieuses, cette absence
assourdissante, emplissait la piece d’un vide ancien.

Puis, alors qu’il ne bougeait plus, quelque chose glissa dans 1’air. Une vibration imperceptible,
comme un soupir retenu depuis trop longtemps.

D’abord, une odeur. Cire chaude, bois ancien, herbe écrasée. Puis la lumiére vacilla, le plafonnier
trembla... et une clarté douce s’installa, comme si le jour tombant passait par une fenétre oubliée.

Sous ses pieds, le parquet devint marbre veiné. Les murs s’emplirent de fresques : un homme
tendant une lettre a un enfant, une montre éclatée, un sablier renversé.

Au centre de la piéce, un sablier immense battait comme un cceur. Les grains de sable y tombaient a
I’envers, remontant le cours du temps.

Augustin recula d’un pas. Il voulut parler, mais sa gorge était nouée.

Alors, une voix descendit de la lumiere. Une voix calme, grave, ancienne. Ni menagante ni douce,



mais inévitable.
— Tu peux réparer une seule chose. Une seule.

Le silence se fit, mais quelque chose bougea derriére lui.
Des pas. Lents. Pesants.
11 se retourna.

Une autre silhouette venait d’apparaitre. Une seconde voix s’éleva, semblable a un écho brisé.

— Mais tu peux aussi revenir. Juste un instant. Une minute pour dire ce que tu n’as jamais dit. Une
minute pour I’embrasser. Pour empécher la chute. Pour changer la fin.

C’était sa propre voix. Plus jeune. Plus pleine. Celle d’'un homme qui n’avait pas encore abdiqué.
Et devant lui, une scéne : Céline, encore 1a. Le jour de leur derniere dispute.
I1 Ia vit sortir. Il aurait pu la retenir. Il aurait suffi d’un mot.

La tentation fut violente. Il fit un pas. Mais une main invisible le retint. Une brume se levait. Une
autre fresque apparut : Théo, sur le pas d’une porte, adolescent, regard blessé, tenant une lettre qu’il
n’avait jamais envoyeée.

Et la voix ancienne murmurait de nouveau :
— Tu peux recoller les morceaux. Ou transmettre un éclat.

I1 ferma les yeux. Les images battaient contre ses paupieres.
Il trembla. Longtemps.

Puis il rouvrit les yeux. Et comprit.

Ce n’était pas le passé qu’il voulait reprendre. C’était le lien qu’il voulait laisser.
I1 ne voulait pas revenir. Il voulait donner. Faire passer.

Alors, il s’assit a son bureau. Ses doigts tremblaient légérement. Il tira une feuille de papier vergg,
ancienne, couleur ivoire. Il choisit un stylo-plume, celui qu’il n’avait plus utilisé depuis des années.
Et il écrivit.

Les mots venaient sans fard, comme des gouttes de pluie sur une vitre.

Mon fils, Je me suis souvent demandé¢ si j’avais gaché le temps... ou si je I’avais
simplement laissé¢ passer. J’ai manqué tant d’heures humaines. Par maladresse. Par
fierté. Par fatigue. Mais il m’en reste une. Une que les dieux m’ont confiée. Une heure
hors du temps. Une heure que tu peux choisir de vivre ou non. Elle ne se lit sur aucune
horloge. Elle est la vingtiéme. Une heure pour relier ce que j’ai brisé. Si tu la remontes,
le temps pourra recommencer autrement. Non pour revivre. Mais pour transmettre. Je
me souviens de ton rire entre les engrenages. De tes questions. De ton regard. Je ne t’ai
pas répondu a temps. Alors je te laisse cette montre. Et cette heure.

Ton pere, Augustin.

Alors qu’il écrivait, une silhouette s’approcha dans son dos. Mnémé, aux cheveux d’encre et aux
yeux de nuit, pencha a peine la téte. Elle ne touchait rien. Mais la plume semblait portée par une
main invisible. Une chaleur douce montait le long de son bras.

Augustin ne se retourna pas. Il savait que Mnémé ne venait pas pour étre vue, mais pour que la
mémoire circule, et quand il signa ses initiales en bas de la lettre, le sablier cessa de battre.

Le lendemain matin, sous une lumiére d’hiver, Théo trouva le colis dans sa boite aux lettres. Il



revenait du travail, casque audio sur les oreilles, notifications encore allumées sur son téléphone. 11
s’apprétait a ignorer, comme toujours, les objets qui ne clignotent pas. Mais il la vit.

Petite boite noire. Posée la comme une anomalie. Pas de nom. Pas de message. Juste une matiére
dense, lisse, presque étrange.

I1 la prit dans sa main. Lourde. Froide.

Il monta les escaliers sans accélérer. Une sorte d’appréhension muette ralentissait ses gestes. Arriveé
chez lui, il posa son sac, retira ses écouteurs. Le silence, soudain, semblait plus épais.

Sur la table, la boite. Il hésita une seconde. Puis I’ouvrit.

A I’intérieur, une montre a gousset, fine, ciselée, presque vivante. Elle brillait d’un éclat ancien. Sur
le cadran figé : 20h00. Et gravées a I’arri¢re, deux initiales : A.D.

Sous la montre, soigneusement pliée, une lettre. Du papier ancien.

L’enveloppe, ivoire et épaisse, portait en relief un symbole discret : /’wil ouvert — le méme que sur
la montre. Comme si le temps, cette fois, voulait étre vu. L’encre bleue avait a peine bavé, comme
si les mots eux-mémes avaient retenu leur souffle. Théo déplia lentement la feuille et la lut .

I1 resta immobile un moment, puis ses doigts frolérent la montre, hésitants, comme on caresse un
souvenir dont on ne sait plus s’il nous appartient.

Un vertige trés doux le saisit, comme si l’air autour de lui était devenu plus dense.
Il ne sut pas tout de suite ce qu’il ressentait. De la peine, oui. Mais surtout un battement ancien, un
appel qu’il n’avait pas su entendre plus tot.

Il se souvint d’un atelier aux odeurs d’huile et de bois, d’'un homme penché sur des engrenages,
d’un pere qui parlait peu, mais qui écoutait avec les mains.

Il sentit son souffle se suspendre.

Puis, trés doucement, il murmura :

— Une heure volée aux dieux... Ou offerte par eux.

Il prit la clef. Tourna. Un clic sec, clair, presque solennel.

A cet instant, Sur les hauteurs de I’Olympe, 13 ou les nuées ne sont que pensées en mouvement, le
dieu Horaios ferma les yeux, paisible. Chronos ne dit rien. Il avait perdu. Mais il comprenait, a
présent. Mnémé sourit.

Et quelque part, entre la dix-neuviéme et la vingt-et-unieme heure, le cceur du temps recommenga a
battre.



A la vingtiéme heure, entre le bruit du monde

et le murmure du cceeur, rue du Marais



CLANK-BANG ! Nabil entend la porte de la chambre d’hdpital se refermer.
L’onomatopée s’impose a lui avec force, comme dans une planche de Gotham
City. Son grand frere Fouad le laisse seul avec leur pere, Ahmed, dans cette piece
ou flotte I'odeur de la mort. Gros plan sur I’horloge au-dessus de la porte. Il est
19 h 38. Nabil fait glisser la figurine de Batman sur le rebord de la fenétre —
zwiiiit — puis la retourne dans sa main — frouch. Tic, la cape en plastique usée
lache ! I Ia reclipse au cou de Batman. La statuette rebondit sur la table de nuit et
saute par-dessus la bombe artisanale posée par le méchant Rachidator, un
assemblage de blocs Lego rouges et de fils électriques volés dans la boite a outils
d’Ahmed. Nabil y a attaché la princesse Leia avec de 1’adhésif de couleur,
¢galement chipé dans les affaires de son pére.

Plus que vingt-deux minutes avant I’explosion.

Tic, tac, tic, tac, fait Nabil avec sa bouche, en agitant le superhéros de
plastique. Ses doigts tremblent un peu — 1I’émotion du jeu, ou autre chose de plus
lourd, difficile a dire. Il a un regard pour le siege que Fouad vient de quitter et
reprend le fil de son histoire. A voix basse, pour ne pas réveiller le vieil Ahmed
qui dort dans ce lit médicalisé qu’il n’a quitté que pour des analyses depuis son

arrivée aux urgences.

kokok

La bruine frappe le visage de Fouad dés qu’il met le pied dans la rue du Marais.
L’odeur de désinfectant se dissipe aussitot.

Il remonte le zip de son hoodie gris. Jack & Jones. Capuche large, doublure
polaire. Celui qui gratte un peu au niveau du cou.

Il enjambe sans un mot un gars qui cuve devant I’entrée. Odeur de Cara Pils tiede
et d’urine. Total looser.

A gauche, la vitrine éteinte du Snack Marais Express, oul un néon rose grésille au-

dessus d’un autocollant Free Palestine a moitié arraché. Frites mollassonnes,
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Panini merguez a 3,50 €, Capri-Sun inclus. Enfin, ces prix-1a, c¢’était a I’époque
ou Fouad avait tenté Sciences éco aux Facultés Saint-Louis. Ca date d’il y a
quelques années déja. ..

A droite, ’épicerie de nuit Night&Food, cartons de Red Bull en pyramide sur un
présentoir branlant. Un type louche encapuchonné darde ses yeux sur les Nike Air
Max 95 de Fouad comme s’il allait les revendre. Fils de, approche seulement et
tu verras.

A cause de ce connard, Fouad trébuche sur un pavé et manque de s’étaler dans les
poubelles pendant que le mec continue de mater. Trop la honte.

Ironie : il a failli se viander face a la pharmacie, croix verte digitale, heure affichée
toujours en avance de trois minutes.

Fouad contemple son reflet dans la vitre. Casquette New Era, hoodie gris, jogpant
noir. Sac a dos Eastpak usé, patch cousu Kill Your Idols (offert par son petit frére
Nabil). Il serre les dents, hanté par le souffle haletant de son pere mourant, pendant
que son regard glisse vers les fenétres du haut, qui abritent un cabinet d’avocats.
Des ombres en costard encore au boulot a 19 h 41.

Aucun d’entre eux ne lui renvoie son regard.

skookk

Nabil Ieéve les yeux de la bombe que Batman n’a toujours pas réussi a
désamorcer. Plus que treize minutes. Il apercoit a travers la fenétre une cycliste
qui dérape sur les pavés mouillés. Ses pneus font squizzz.

Squiz... C’est comme ¢a que leur mere appelait Fouad quand il était petit,
de sa voix douce et chantante, aujourd’hui si lointaine. Fouad était moins grand
que leur princesse de sceur, Leila, et un peu gros. Aujourd’hui, il est grand et sec.
C’est trés utile pour son MMA qui lui permet d’évacuer toute sa rage comme un
super héros le soir, quand il referme le volet de sa poissonnerie aprés une dure

journée.



skookk

Les semelles de Fouad frottent contre les pavés.

Pas de Wooosh ni de Broumpf comme dans les comics et les BD a la con de son
frere Nabil. Non, juste un son mat : celui de sa solitude qui avance sous la pluie.
Une porte claque derriére lui. Encore une vieille flippée. Une qui, quand elle voit
passer un Arabe, ferme tout a triple tour.

Il le pense qu’a moitié. En vrai, il sait bien que c’est pas ¢a. Ce son-1a, la porte
qui claque, ca parle d’autre chose. D’une vie qui se referme. Trop étroite, trop
serrée.

Une ambulance déboule dans la rue. Siréne pleine gorge, cri métallique qui vrille
et avale tout sur son passage.

Il ferme les yeux, appuie les mains sur ses oreilles. Leur pere a terre. Leila qui
crie. La voisine qui panique. L’oncle Rachid qui sort en claquant la porte, poings
serrés. Nabil qui pleure. Méme pas discret, le Nabil. A treize ans, son frére joue
toujours avec ses figurines !

Petite tafiole de geek.

La phrase traine dans la téte de Fouad avec un gotit de vieux chewing-gum qui
colle, quand une paire de jambes sort des Facultés Saint-Louis. Longue. Blonde.
Jupe noire, Doc Martens, sac a dos Fjéllrdven vert mousse.

Leila qui retire son alliance, qui la pose sur la table de la cuisine en pleurant :
C’est fini avec Robbe.

Le vieil Ahmed qui gronde :

Les blancs ne comprennent pas notre famille, mon fils. Regarde ta sceur. Regarde
comme elle souffre.

Leila qui secoue la téte :

C’est juste que ¢a n’allait plus avec Robbe, papa. Rien a voir avec le fait qu’il

n’est pas musulman.



Et de glisser a Fouad :
Papa n’est plus le méme depuis qu’oncle Rachid est a Bruxelles.
Papa qui baisse les yeux, qui ne la contredit pas.

Il est 19 h 49 quand Fouad tourne dans la rue des Sables.

kokok

Sabrina.

Son coude.

Cette fagon dont il imagine qu’elle a de le poser sur la table. Nonchalante, stire
d’elle.

Fouad se prend encore un pavé. Putain de travaux !

Il traverse a la hauteur du Centre belge de la Bande Dessinée, rue des Sables.
Avec Nabil, ils étaient présents a I’inauguration du musée. Entrées gratuites grace
a papa, qui avait travaillé sur le chantier.

Il glisse une main sous son t-shirt Gaston Lagaffe, version craquelée a force de
lavages a 90 degrés apres le déces de leur mere. Il s’est dit que Sab apprécierait
ce genre de détail sur un grand gars comme lui.

Dur dehors, tout doux dedans.

I1 sourit. Nabil, lui, aurait carrément rigolé :

Fouad, un Bisounours ?

Nabil et ses super-héros recyclés.

Maintenant, il parle méme de devenir flic. Criminologue, qu’il dit.

Menfin, Nabil. Broumplfff. N importe quoi.

Le trottoir tourne, Fouad aussi.

Il est a deux pas du Meyboom. Tambours, fanfare, nouvelles vapeurs de biere,
mais sans la pisse.

Il y était allé avec Robbe, ce Flamand a la cravate bordeaux qui faisait tourner la

téte a sa sceur et lui serrait la main trop fort. Celui qui avait ri :
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Fouad Fish ? T’es sérieux ? Tu vas vraiment appeler ta poissonnerie « Foie de
fish » ?

Le méme Robbe qui s’était exclamé, apres trois bieres :

Vert et noir pour la devanture ? T as demandé conseil a un daltonien ou quoi ?
Comment lui expliquer que Karim avait un prix de gros sur la peinture ? Il avait
dit oui, méme si Robbe n’avait pas tort : vert et noir, ¢a coupe I’appétit.

Fouad accélere. Tourne a nouveau. Glisse un doigt entre le tissu et son cou parce
que ¢a gratte.

I1 1éve les yeux. Numéro quarante-trois. La porte est 1a.

Chtok. Métal sous sa semelle.

Il s’arréte.

Une bourrasque effleure sa nuque. Il inspire un gros coup.

Il tend la main, son doigt plane au-dessus du bouton de la sonnette.

Un doigt qui suspend son envol.

1ls sont bricolés, ces boutons. Un peu penchés.

Il trouve ¢a beau, Fouad. Ca le rendrait presque tendre.

Tafiole, va !

Il rit. Ca faisait longtemps !

Il colle I’oreille contre le panneau.

Rien. Comme si le rendez-vous n’existait pas encore.

Fouad fouille sa poche a la recherche du papier. En vain.

Pas grave. Il en connait le contenu par ceeur :

Un souffle y chatouille, un baiser y briile.

Son jogging se tend. Ses levres touchent presque la sonnette.

S-A-B-R-I-N-A, qu’il est écrit, en lettres majuscules, a la dymo.

D’autres y ont posé leurs levres ou le bout de leurs doigts, surpris par sa
tendresse.

Il imagine la vie derricre la porte. Il n’appuie pas encore, ses poumons font des

vagues.



Cette phrase dans sa téte, leur jeu érotique a eux deux :

1l n’est ni caché ni exposé, juste la, un secret a peine voile.

Fouad Ieéve I’index en pensant au coude de Sabrina, vacille.

Il retire son doigt, tout tremblant.

Pas de clic, pas de clac. Pas de voix a I’interphone, pas de porte qui s’ouvre.

Juste ses pas qui s’¢loignent sur les pavés trempés de Bruxelles.

kokok

Quand Rachid pénétre dans la chambre d’hdpital d’Ahmed, Nabil se fait
tout petit sur sa chaise avec un regard angoissé pour la bombe que Batman, trop
occupé a faire des bisous a Robin, n’a pas encore pu désamorcer.

Il est moins une.

— Mon frere ! attaque aussitot Rachid. J’ai vu Fouad partir en trombe.
Encore un rendez-vous avec une petite koufar, j’imagine ?

— Rachid, fais attention a ce que tu dis, le corrige Ahmed, d’une voix
pateuse.

— Quoi ? C’est ¢a ton éducation ? Ton Fouad qui traine avec n’importe qui,
et autre 1a... (pointant Nabil)... qui fait se bécoter Batman et Robin ! Tu vois
pas le probléme ?

Ahmed explose :

— CA SUFFIT ! Mes fils sont treés bien comme ¢a ! Nabil est comme il est,
Fouad fait ses choix.

— Tu refuses de voir la vérité en face, Ahmed ! Tu préferes leur mentir sur
ton « malaise » plutdt que...

— Plut6t que quoi ? Plutot que de leur dire que si je suis a 1’hopital, c’est
parce que leur oncle m’a poussé et que je me suis cogné la téte a cause de tes
certitudes a la con ? DEHORS, Rachid ! Sors de ma chambre. Je ne veux plus te

VOIT.



skookk

Nabil fait rouler Batman plusieurs fois entre ses doigts, puis le pose
délicatement sur le drap, pof, a coté de la bombe désamorcée. La figurine de
Rachidator git par terre, vaincue. L’adolescent presse doucement les doigts de son
pére qui vient de lui montrer qu’on peut étre un héros sans cape, juste en disant
non au bon moment. Des doigts calleux, marqués par trente ans de chantiers, qui
tremblent légerement contre sa paume. Ces mémes mains I’on soulevé enfant et
ont réparé ses Transformers cassés, avant de se crisper quand 1’oncle Rachid a
débarqué avec ses certitudes et ses jugements tranchants.

A travers la cloison, Nabil entend les pas pressés du personnel soignant, le
bip régulier des machines. La vie continue, plus fragile que jamais. Il glisse
Batman dans la paume du vieil Ahmed, comme un talisman.

Puis, il sort de la chambre et appelle sa sceur Leila pour tout lui raconter.

kkok

Marteau-piqueur a vingt heures passées.

Klaxon. Gars bourré qui gueule.

Les avocats qui ont enfin éteint leur écran et parlent trop fort en rentrant chez eux.
Tous, ils le saoulent.

Fouad s’immobilise dans le couloir de la gare de Congrés.

A I’écran de son GSM, un WhatsApp de Leila :

Papa a fait taire ’oncle. Il a pris ton parti et celui de Nabil.

Puis, un deuxiéme :

Fonce, vis ta vie. Pas de raison que tu paies pour mes erreurs, frerot.

Silence velouté.

Irréel. Presque trop propre.



Il entend son propre souffle.

Fouad a toujours été hanté par les sons des autres, mais ce soir, ¢’est son souffle
a lui qui compte.

Il savoure I’instant. Il existe pour lui-méme, pas a travers les autres.

Il se sent plus 1éger quand il opere un demi-tour et repart vers chez Sabrina.

Méme ses pas ont changg.



Viens, ton pére veut parler

Je me suis précipitée dans le salon aussitot que j’ai entendu les cris et les coups.
C’¢était un soir. J’ai foncé sur le frére pour défendre Hadda mais la gifle qu’il m’a balancée m’a
envoyée par terre, juste a coté de Maman, tassée en larmes dans un coin du salon. Je me suis
relevée et j’ai avancé a nouveau vers le frére, au moment ou papa 1’a attrapé et a crié “Arréte, ca
suffit’. Il a arrété et on s’est réfugiées toutes les deux dans notre chambre, accrochées 1’une a
I’autre. J’ai beaucoup pleuré, pas Hadda. Elle m’a gardée dans ses bras longtemps, puis m’a
expliqué en chuchotant pour ne pas étre entendue,
— Assieds-toi. Ca va aller, je t’assure. Ecoute moi. Ils veulent me marier a un cousin d’Alger.
J’ai refusé bien sir et Mohamed m’a dit ‘J’ai pas bien entendu, 1a’, alors j’ai répété ‘Non, il n’en
est pas question’, j’ai simplement ajouté ‘Je veux pas me marier avec quelqu’un que je connais
pas’ et 1a, il s’est jeté sur moi.
L’explication ne m’a pas rassurée. Au contraire, j’ai pleuré encore plus fort. Quand je me suis
enfin calmée, je lui ai parlé de voir un médecin et 13, trés agacée, elle a dit entre ses dents,
— Ca va pas, non ! Il va me poser des questions. Je peux mentir, mais c’est pas sir que ¢a
marche avec un docteur. Et dire la vérité, pas question, ce serait la honte.
— Mais tu peux pas travailler 1a, t’as pas vu comment il t’a amochée !
— Tu me vois rester a la maison entre Mohamed et les parents ? T’es vraiment a coté de la
plaque par moments !
Bah oui, je sais bien que je suis a coté de la plaque, on m’a souvent dit que j’étais béte. Et j’ai
encore €claté en sanglots. Et a nouveau, Hadda m’a consolée en me prenant dans ses bras.
— Au bureau, je leur dirai que je suis tombée dans ’escalier, que je n’ai pas consulté parce que

c’est rien, quelques hématomes qui passeront tout seuls.

Hadda, ma grande sceur, plus intelligente que moi, plus forte que moi, comme je t’aime !

— Qu’est-ce qui va se passer maintenant, Hadda ?
J’ai attendu le lendemain pour lui demander.
— Il va se passer que je me marierai pas a ce cousin.

Moi, j’avais peur qu’ils la marient quand méme mais j’ai rien dit.



Quelle adorable petite sceur ! Quelle force en elle sous des apparences de faiblesse !
Ce soir de juin 2017, elle n’a pas eu peur de sauter sur le frére qui me maintenait au sol et me
frappait a coups de pied. Revenue a la charge apres avoir regu une gifle, sceur courage, comme je

t’aime, ma petite Zania !

Ce conflit familial entraina une grande tension dans le petit appartement de
Sotteville-les-Rouen. Le lendemain de 1’empoignade, Hadda et Zania n’entendirent pas de
réponse a leurs ‘bonjour’ en rentrant du travail. Et le silence menagant qui pesa durant le diner
poussa Hadda a préférer, les jours suivants, un repli dans leur chambre que personne ne vint
perturber. Elles préparaient rapidement leur diner et s’éclipsaient. Plusieurs fois par semaine, une
séance de devoirs pour Zania trouvait place au cours de la soirée. Illettrée — déficiences
intellectuelles légeres, disait le dossier scolaire sans que personne n’ait jamais su ce que cela
signifiait exactement —, la benjamine réapprenait a lire avec une bénévole et pouvait compter sur

sa sceur pour 1’aider.

Hadda n’était pas en forme aprés la bagarre qu’on avait eue avec le frere, elle ne
m’écoutait pas quand je faisais ma lecture. Et elle s’énervait pour rien.
— C’est bien Hadda, je m’suis pas trompée ?
— Hadda, tu m’réponds !
— Pourquoi tu soupires ?
— Rien, c’est rien.
— Tu crois qu’on va pouvoir bientdt refaire nos sorties avec tes copines ?
— Arréte avec ¢a ! Tu sais bien qu’il faut qu’on se tienne a carreau pour I’instant. On est bien 1a,
toutes les deux, non ? Pas de cris, pas de coups, c¢’est déja ¢a. Allez, reprends ton travail, aprés on

ira acheter des gateaux a la boulangerie.



— D’accord mais tu m’écoutes, hein ? Tout a I’heure, tu m’écoutais pas.

— Oui, oui, allez, dépéche-toi.

‘C’est obligé, le mariage, Hadda. C’est obligé. C’est comme ¢a chez nous, on fait pas
comme les Frangais. ‘J’ai peur, ton frére, il va te faire mal. C’est siir, ¢ca.” m’a avoué Maman. Peu
apres cette histoire de mariage forcé. A voix basse au petit déjeuner, pour ne pas étre entendu des
hommes qui dormaient encore, Papa retraité, et le frére chomeur. Je lui ai rétorqué que je ne
voulais pas vivre comme elle, que je choisirai mon mari moi-méme. Elle pleurait, mais je ne
m’en suis pas souciée et j’ai filé dans la salle de bains. ‘J’suis en retard, M’man, faut que je me

dépéche.’

De nombreuses pressions avaient jalonné la vie de Hadda depuis que la famille
vivait en France. ‘Voir des hommes nus, toucher eux, c’est pas possible ¢a !’, s’était exclamé le
pére lorsque Hadda, en terminale, avait envisagé des études d’infirmicre. Elle n’était donc pas
infirmiére, mais secrétaire médicale. ‘Je serai quand méme dans le secteur de la santé’, avait-elle
déclaré tranquillement a sa sceur — qui pleurait a sa place —, habituée qu’elle était aux refus
définitifs. Puisqu’il y avait déja eu beaucoup d’autres interdictions, ‘Non, tu pars pas en voyage
avec I’école.” “Sortir avec copines frangaises ? C’est non.” ‘Handball, c’est quoi ¢a ? Sport ? Y’a
pas besoin.’. Pas une fois 1’adolescente n’avait exprimé son mécontentement, ni méme sa
déception et elle s’¢tait engouffrée dans la lecture. Contrairement a sa sceur, Zania ne s’était rien
vu refuser par son peére, parce qu’elle n’émettait pas de souhaits, n’aimant rien tant que se
retrouver au sein du cocon familial, faire le ménage, cuisiner, regarder la tél¢é, bavarder et sortir

avec Hadda. Elle vivait a travers Hadda, pleurant a ses peines et souriant a ses joies.



Heureuse dans ma vie de presque Francaise, est-ce que je pensais encore, en 2017, au
bonheur laiss¢ au bled ? L’odeur enchanteresse du jasmin et des fleurs d’oranger, les odeurs
mélées des épices et du café grillé. La voix de Papa chantant en rentrant du garage.
L’effervescente gaieté¢ des moments festifs ou 1’abondance régnait, nombreux invités, profusion
de plats délicieux, musique et danse exaltantes. La savoureuse facon dont papa racontait les
histoires, a ses cinq enfants blottis les uns contre les autres, mais aussi aux adultes, lors de
veillées improvisées quand des voisins, de la famille ou des amis passaient boire un thé. Tout le
monde 1’aimait, pour son talent de conteur et aussi pour sa générosité¢ et son humour. C’était

avant. Avant le décés de notre oncle.

Youssef était garagiste a Blida depuis vingt ans, employ¢ par son frére ainé, lorsque
celui-ci se tua dans un accident de voiture. Il s’était retrouvé alors non seulement éperdu de
chagrin, mais brutalement sans emploi — son neveu avait vendu le garage et le nouveau
propriétaire 1’avait licenci€, préférant travailler avec son fils. Aprés plusieurs mois de recherches
de travail infructueuses, déboussolé¢, a la surprise de tous et peut-€tre de lui-méme, il avait décidé
de quitter le pays pour la France. Et une fois installé dans le pays d’accueil, il avait cessé de
chanter, de conter des histoires, de plaisanter, de rire et avait commencé a hausser facilement le

ton, a grimacer, a regarder de biais, a se taire.

Une semaine s’est passée sans qu’on reparle du mariage. J’ai imaginé qu’on acceptait
mon refus. Si je redoutais I’intransigeance du frére, une petite voix me soufflait que mon pére me
comprenait. Il percevait bien, j’en étais persuadée, qu’en dépit de ma tranquille obéissance, je
n’étais pas comme mes sceurs, meres au foyer au pays, soumises — au mari, a la famille, aux
voisines, a la terre entiére. J exercais un métier et j’avais maintenant des amies francaises avec
qui j’allais en salle de sports, au cinéma, prenais un verre dans un café, déjeunais en ville. Car
depuis que je travaillais, j’avais fini par arracher des libertés a mon pere farouchement attaché a

ses principes et aigri.



Elle ne se trompait pas. N’avait pas échappé a Youssef que toute indépendante
qu’elle fit, elle n’en était pas moins bonne musulmane pour autant, donnant une grande partie de
son salaire a la famille, participant aux taches ménagéres et manifestant le respect qu’une fille
doit a ses parents et a son frere. Il était fier d’elle bien qu’il ne le montrat pas — pour ne pas
humilier son fils, médiocre a tous points de vue. Fier d’elle car elle était la seule de la famille a
avoir obtenu des diplomes. Ses deux premicres filles avaient quitté 1’école a Blida dés la
deuxiéme année de primaire, Zania était illettrée et Mohamed, abonné aux résultats scolaires
médiocres, se contentait de petits boulots et surtout d’indemnités de chdmage. Il était fier d’elle et
proche d’elle car I’homme analphabéte qu’il était et si malheureux de 1’étre s’était un jour
timidement intéressé a ses lectures, lui demandant de lui ‘raconter’— c’est le mot qu’il avait
employé — les livres qu’elle lisait et lui s’était mis a décrire sa vie en Algérie a 1’époque de son
enfance et de sa jeunesse, a parler de sa famille, a expliquer les traditions. Ces soirées de partage
¢taient des bulles de bonheur qui leur avaient permis de renouer avec la tendre complicité qu’ils

avaient connue au pays. Oui, la petite voix ne se trompait pas, son pere la comprenait.

Deux semaines apres le drame, mon pere est venu me voir un soir dans la chambre.
‘Oui, tu peux choisir le mari. Mais, important, le mari, faut qu’il est un bon musulman.” Son ton
¢était doux. Je me suis réjouie ‘Je le savais, je le savais qu’il me comprenait’. Et cette pensée m’a
enveloppée. Jusqu’au 4 juillet.
Zania et moi avons pris a nouveau notre diner en famille. On parlait de tout et de rien. Dans notre
chambre, on dansait et riait pour un rien et on dévorait avec gourmandise nos patisseries
préférées.
— On ira au cinéma dimanche si tu veux, Zania. Delphine m’a proposé d’aller voir Wonder
Woman, c’est I’histoire d’une guerricre.
— Ah, d’accord. Je suis bien contente qu’on sort & nouveau. On ira au Flunch apres ?

— Oui, si tu veux, on prendra une glace.



Je n’ai pas prété attention a ce que Maman m’a annoncg, tout bas, au petit déjeuner le
2 juillet ? Ou j’ai chassé de mon esprit le sujet qui me déplaisait ? ‘Hadda, le mariage du cousin
avec la jeune fille de Lyon, fini.’, ‘Le cousin que ...?°, ‘Bah oui, le cousin Malek que t’as pas
voulu...j’ t’ai dit ’autre jour, avec la fille d’un ami a ton pére, a Vénissieux. T’as pas écouté
encore. Voild, y’en a pas de mariage’. Je n’ai rien répondu, j’ai vite avalé ma tasse de café, sans

manger quoi que ce soit, ‘Je suis en retard, je me sauve.’

Le 4 juillet, comme chaque soir, a 20 heures, je me suis calée contre un oreiller pour
écouter Julien Arnaud présenter les infos — Zania piaffait d’impatience ‘les infos, c’est pas
marrant, je préfére les séries, moi.” ‘Je sais, mais... ‘Zania, viens, ton pere veut parler.” J’ai
sursauté en entendant Maman prononcer ces mots par la porte entrebaillée. Elle avait murmuré
cette méme phrase quelques semaines auparavant, seul le prénom changeait. Je suis sortie de la
chambre avec Zania mais Maman m’a repoussée doucement puis comme j’insistais, Mohamed
m’a écartée brutalement. J’ai me suis recroquevillée, la téte dans les mains. Puis je me suis levée
d’un bond, j’ai arpenté la piece, je bouillonnais de colere, j’avais envie de hurler mon dégott. Ils
osent s’en prendre a Zania, ils osent profiter de sa faiblesse !

Lorsque Zania est revenue dans la chambre, en larmes, tremblante, je lui ai ouvert les bras et je
I’ai tenue contre moi, un long moment.

J’ai su a cet instant précis que ma vie basculait.

J’ai caressé ma petite sceur en la bergant jusqu’a ce que les pleurs cessent. Je I’ai écoutée répéter
en hoquetant les paroles du pére et dire sa désolation d’étre restée sans voix, de n’avoir pas pu
dire non.

— Ca va aller, ne t’inquicte pas.

— Je veux pas me marier, je veux rester avec toi.

— Oui, ne t’inquicte pas, on va rester ensemble. Maintenant on va sortir prendre 1’air et marcher.

Alors que, contre toute attente, Zania s’est vite endormie comme chaque soir, j’ai tenté d’éclaircir
mes pensées et j’al seulement martelé mon matelas, bondi d’un c6té et de 1’autre durant plusieurs

heures et fini par sombrer dans un sommeil agité de trois ou quatre heures.



Réveillée a 5 heures, j’ai réfléchi calmement. Quand Zania s’est levée, j’étais préte, déterminée.

Jenfilais un pantalon quand j’ai entendu Hadda me dire,
— Zania, on part, je vais réserver une chambre d’hotel a Rouen. Apres, on verra. Tu prends juste
un rechange et deux ou trois trucs auxquels tu tiens, pas plus. Tu les mets dans ton sac a dos,
celui que tu prends tous les jours. On achétera tout ce qu’il nous faut apres.
Mes jambes ont ramolli, aprés tout mon corps s’est engourdi et j’avais la bouche séche. Je me
suis accrochée au mur et j’ai glissé par terre.
Hadda m’a apporté un verre de jus d’orange. Le malaise est passé.
Quand j’ai compris, j’ai bafouillé,
— Hadda, on peut pas faire ca.
— Bien siir que si. On est majeures toutes les deux. On est libres de faire ce qu’on veut.
J’ai pleuré.
— Pardonne-moi, Zania, je vais un peu vite, je suis un peu brutale. C’est parce que j’ai étudié la
question depuis 5 heures ce matin. Ecoute bien. Y’a pas de solution si on reste 1a. Ils vont te
forcer, tu sais bien. C’est difficile ce qu’on fait, partir, quitter notre famille. Mais il faut le faire.
— On va en parler a Maman, hein ?
— Surtout pas.
— On va lui téléphoner alors ?
— Non. Je ne veux plus entendre le son de leurs voix. On va leur envoyer un texto pour leur dire
adieu.
— On va pas revenir ?
— Non.

J’étais triste, j’avais peur, mais je ne pleurais plus. J’ai obéi a ma sceur.



L’invité de vingt heures

C’¢était une belle soirée de début septembre. Alice avait ouvert les fenétres en grand. Une
brise légere et parfumée pénétrait dans la piece. Mon amie, en pantalon de toile et chemisier fleuri,
sirotait un Kir mdre en attendant le repas. Je pense qu’elle avait oublié que le retour de Frantz était
prévu pour ce soir et qu’elle ne le réalisa que lorsqu’elle me vit apparaitre, vétue d’une petite robe
rouge moulante, a fines bretelles et tres décolletée. Ses yeux s’écarquillerent, et au regard qu’elle
me jeta, je compris... qu’elle avait compris !

— Tu es ridicule Emilie, va te rhabiller !

— Tu n’es qu’une sale jalouse ! Normal que je me fasse belle, c’est ce soir que Frantz revient. On
a dit vingt heures, et tu sais qu’il n’est jamais en retard...

Elle haussa les épaules d’un air méprisant, puis d’une voix tres seche :

— Emilie s’il te plait, arréte avec ton Frantz !

J’avais fait la connaissance d’Alice a I’Université Paris XIII ou nous suivions toutes les
deux des cours d’Histoire de I’Art. Je I’avais remarquée a sa tenue stricte qui contrastait avec celles
des autres étudiants. C’était une « bonne éléve » n’hésitant pas a poser des questions, toujours
pertinentes & mon sens. Nous avions échangé a la suite d’un cours et j’avais appris une chose bien
intéressante : Alice cherchait une colocation... et moi une colocataire ! L’affaire avait été vite
entendue puisqu’elle avait emménagé quinze jours plus tard dans mon appartement. Pour une
somme que je trouvais modique, je lui cédais une chambre et son coin toilette et nous partagerions
séjour et cuisine.

Lorsque je lui avais proposé cet arrangement, je m’étais demandée si je ne venais pas de
faire une énorme bétise. Apres tout, je la connaissais a peine. Et méme si nous avions a peu de
choses pres le méme age et des intéréts culturels similaires, décider de partager un logement avec
quelqu’un qu’on n’a vu que quatre ou cing fois pouvait apparaitre comme un sacré challenge.
J’avais vite été rassurée, Alice s’était révélée agréable : discréte, serviable, a I’écoute. Ainsi, au
bout de quelque temps, on peut dire que nous étions devenues de véritables amies.

Un coup de chance qu’elle ait eu cet heureux caractére (du moins au début de notre
colocation) car deux mois a peine aprées son installation dans mon appartement, Frantz était entré
dans ma vie. De nationalité suisse, il travaillait pour « Médecins Sans Frontiéres ». Lorsque je le
vis pour la premiere fois, il revenait d’une mission au Nigéria. Bronzé, svelte, des rides a peine
marquées au coin de ses yeux outremer, son sourire m’avait fait fondre. Frantz avait vraiment une
allure du tonnerre. Un tres trés beau trentenaire !

Peu de temps aprées, Alice s’était départie de sa réserve et avait emis quelques craintes au
sujet de mes sentiments envers Frantz que j’avais peut-étre fait la bétise de lui confier. Sans doute
pensait-elle que je n’allais pas supporter son engagement humanitaire qui I’emmenait sans cesse a
I’étranger, en Afrique le plus souvent. Mais dans ma téte, I’admiration que j’éprouvais pour lui



I’emportait sur tout le reste et me permettrait, j’en étais alors certaine, de supporter ses nombreuses
absences, vu la noble cause qu’il défendait.

Frantz avait eu pas mal d’aventures. J’avais souvent eu I’occasion de m’en rendre compte.
Il attirait les jolies filles, ce qui n’avait rien d’étonnant vu son physique avantageux, son humeur
égale et sa profession prestigieuse. Mais c’était le passé, et je voulais résolument me tourner vers
un avenir que j’envisageais avec confiance. Alice ne voyait pas ¢ca du méme ceil, mais il faut dire
gu’elle n’était pas amoureuse, elle ! Au quotidien, la présence de mon amie m’était cependant
précieuse puisqu’elle me permettait de parler de Frantz a quelqu’un. J’avoue volontiers qu’il était
devenu mon unique sujet de conversation ou presque. C’était peut-étre pénible pour Alice qui
commencgait a afficher un agacement manifeste lorsque je me perdais dans la description de toutes
les qualités que je lui trouvais. Peu a peu une certaine tension s'installait entre nous, et lorsqu’elle
perdait patience, elle n’hésitait pas a me dire que je racontais vraiment n’importe quoi. Possible
gu’elle ait été jalouse. Comment aurait-il pu en étre autrement apres tout ?

Au bout de quelques mois il me sembla qu’Alice me surveillait. Lorsque Frantz
s’exprimait, je voyais bien qu’elle guettait mes réactions. Mais je préférais I’ignorer et me
contenter d’écouter mon Amour. Il aimait évoquer son engagement humanitaire qui constituait le
centre de sa vie. Il s’attardait sur sa compassion envers les populations qu’il soignait. Quant a moi,
sa présence sur des zones de combat me terrorisait. Mais savoir qu’il mettait sa vie en jeu pour
sauver des enfants ne faisait que renforcer mon admiration a son égard. J’étais fiere de lui. Et aprés
tout, peu m’importait que cela plaise ou non a Alice ne la regardait pas !

Mais ces petits différends entre elle et moi avaient fini par empoisonner nos relations. Mon
amie se permettait parfois de faire des remarques déplaisantes sur ce qu’elle nommait « mon
entétement ». Je le prenais de plus en plus mal, et nos disputes gagnaient en nombre et en intensité.
Par chance cela ne durait jamais trés longtemps. Au bout de quelques heures ou au pire de quelques
jours elle changeait d’humeur et se montrait a nouveau bienveillante, m’incitant a reprendre les
cours d’Histoire de I’Art que je négligeais depuis que Frantz était entré dans ma vie. Mais je jouais
les entétées. Tout ¢ca ne m’intéressait plus.

Fin juin, huit mois aprés notre premiére rencontre, j’appris que Frantz serait absent durant
TOUT I’été. J’encaissai le coup ! Apres avoir pleuré dans mon coin je tentai de me reprendre. Mais
apres deux semaines de séparation, je commencais & me demander comment j’allais faire pour
attendre septembre. En ces moments difficiles, je dois bien reconnaitre qu’Alice faisait des efforts
pour essayer de me changer les idées. Elle me proposait d’aller faire les magasins, ou de visiter
telle ou telle exposition, ou méme de m’offrir un restaurant et d’aller ensuite finir la soirée au
cinéma ou dans un bar. Mais je n’avais aucune envie de sortir, et préférais rester dans
I’appartement, m’enfermer dans ma chambre et penser a Lui. Cela semblait la contrarier, et elle



m’implorait de reprendre mes esprits, de cesser de persister dans ce qu’elle qualifiait
« d’impossible passion ». Elle essayait de faire appel aux souvenirs de nos occupations passées.
Mais je refusais tout ce qu’elle me proposait : les sorties dont j’ai parlé, mais aussi les succulents
petits repas qu’elle s’était mise a concocter pour moi car j’avais fini par perdre I’appétit et je
maigrissais a vue d’ceil. Mon amie s’en émouvait et m’en parlait plus souvent que nécessaire,
comme pour provoquer une réaction qu’elle aurait jugée salutaire. Mais la faim n’était plus au
rendez-vous, tout appétit m’avait quittée. J’en avais honte d’ailleurs en pensant aux populations
affamées dont s’occupait Frantz. Les visages et les corps chétifs des enfants qu’il soignait finirent
par me poursuivre jusque dans mon sommeil et acheverent de me culpabiliser.

Début aolt je pesais moins de quarante-cing kilos pour un meétre soixante. Alice qui était
grande et forte passa des remontrances aux supplications. Elle m’exhorta a prendre rendez-vous
chez un psychologue ou un psychiatre. Hors de question, je voulais m’en sortir toute seule,
réapprendre a patienter, ne pas perdre confiance en un Frantz que la séparation me rendait encore
plus cher. Je mobilisai alors toute la détermination dont j’étais capable. Mais apres un mois
d’absence, je ne cessai de me demander comment j’allais faire pour attendre la rentrée. N’ayant
aucune nouvelle de lui durant cette période, je continuais a maigrir et a déprimer.

Le temps continua a s’écouler goutte a goutte, et lorsque le mois d’aodt tira a sa fin je repris
un peu du poil de la béte. Septembre se profilait et j’allais enfin le revoir. Alice qui avait, elle aussi,
trouvé cet été bien long et qui venait de m’avouer qu’elle avait escompté que je comprendrai que
Frantz n’était pas fait pour moi, me vit a nouveau I’eil brillant. Loin de s’en réjouir, elle s’en
désespéra. Nous ellmes méme un terrible dispute a son sujet durant laquelle elle n’hésita pas a me
traiter de cinglée. La coupe était pleine, excédée, je la menacais de chercher une autre co-locataire.
Cela lui cloua le bec et elle recommenca a étre aimable avec moi. 1l était temps !

Le jour J finit par arriver. C’était une belle soirée de début septembre. Alice avait ouvert
les fenétres en grand. Une brise légére et parfumeée pénétrait dans la piéce. Mon amie en pantalon
de toile et chemisier fleuri sirotait un kir mdre en attendant le repas. Je pense qu’elle avait oublié
que le retour de Frantz était prévu pour ce soir et qu’elle ne le réalisa que lorsqu’elle me vit
apparaitre, vétue d’une petite robe rouge moulante, a fines bretelles et tres décolletée. Ses yeux
s’écarquillérent et au regard qu’elle me jeta, je compris... qu’elle avait compris !

— Tu es ridicule Emilie, va te rhabiller !

— Jalouse ! Normal que je me fasse belle, c’est ce soir que Frantz revient. On a dit vingt heures,
et tu sais qu’il n’est jamais en retard. ..

Elle haussa les épaules d’un air méprisant, puis d’une voix tres seche :

— Emilie s’il te plait, arréte avec ton Frantz !

C’est bien a vingt heures précises qu’il appardt... accompagneé d’une superbe métisse.
Derriére eux une horde de petits enfants noirs attendaient, assis sur le seuil du dispensaire. Le bras
droit de Frantz enlacait I’épaule de sa nouvelle conquéte :



— Chérie j’ai une opération dans cing minutes, je te retrouve apres.

Alice se tourna vers moi, et me jeta a la figure :

— Reviens a la réalité. Tu as quatre-vingts ans bon sang !

Quand elle vit les larmes que je ne parvenais plus a réprimer, Alice se leva, saisit la télécommande
qui trainait sur I’étagere, et a vingt heures deux d’un doigt rageur éteignit la télé ! Le générique de
« Frantz, médecin sans frontieres » laissa place a un écran noir.



Le choix

Cette nuit, comme toutes les nuits depuis des semaines, ses pleurs se frayent un chemin
jusqu’a moi, déchirant les fragiles voiles de sommeil qui me protégent pour quelques heures
du reste du monde. Impression d’'un cauchemar chaque nuit renouvelé. Le cceur battant, je
croise les bras sur mon visage, les yeux fermés. Je ne bouge pas, aux aguets. Les pleurs

redoublent.

Cauchemar ? Le terme n’est-il pas excessif, indigne du miracle qui s’accomplit chaque jour
sous mes yeux et pour lequel je ressens une puissante gratitude ? Comment ce réve éveillé

peut-il se transformer chaque nuit en cauchemar ?

- Encore lui...
- Epuisée pas vrai ?

- Je n’en peux plus.

Je me dresse dans le lit et file titubante de sommeil dans la chambre. En m’approchant du
berceau, je murmure « Ca va, ¢a va... ». Il est |a, agité, battant I'air de ses pieds et de ses
bras, tournant la téte a droite, a gauche, vulnérable et perdu. Je le prends dans mes bras et
m’installe dans le fauteuil. Je le cale contre mon sein et, soulagé, il se met a téter aussitét.
Cela dure longtemps. Par moment, il s’'interrompt, me regarde fixement. Je lui caresse
doucement les cheveux. Je resserre mon étreinte dans la crainte d’étre happée par le
sommeil. Et comme bien souvent, en effet, je bascule, mon petit avec moi, dans les bras de
Morphée. Je me réveille une heure plus tard, courbaturée, et chacun regagne son lit pour

une durée inconnue.

- Comment vas-tu faire ?

- Je ne sais pas.

Au lever du jour, dés que les rayons du soleil s'infilirent dans I'appartement, mon fils donne

de la voix. La nuit s’achéve mais cette notion n'a guére de signification pour ce petit étre



dont la vie est rythmée par les appels de son estomac. Lorsque la fatigue s’estompe et que
le ravissement reprend le dessus, je m'émeus de voir mon enfant se renforcer avec pour

seule subsistance ce lait magique que mon corps fabrique sans effort.

Ce matin, pas de magie toutefois. Ma dette de sommeil atteint des sommets, mes forces
déclinent, je le sens. Les trésors de volonté et de courage sur lesquels je me suis jusqu’a
présent appuyée se réduisent comme peau de chagrin. Mes ressources sont a sec et mon

inquiétude rejoint celle de nombreuses meres.

- Dans quelques semaines, il va falloir y aller.
- Tu te vois attraper ton train aprés une nuit chaotique ?
- Tu ne tiendras pas.

- Ce sera difficile mais je tiendrais.

Ces dialogues dans ma téte, constamment.

Depuis plusieurs années, je travaille comme jardiniere dans une petite entreprise.
Jentretiens une cinquantaine de jardins de particuliers. Dés huit heures du matin, au volant
de ma camionnette, je sillonne les communes environnantes, jouvre les portails, décharge
mon matériel, tonds les pelouses, taille les haies, griffe les massifs... Aprés mon dernier
client, je retourne au dépdt, vide ma camionnette, consigne ma journée et prépare celle du
lendemain sous le regard sourcilleux d’un patron paternaliste autoritaire. Toutes ces taches

doivent étre accomplies de maniére rapide et efficace.

Pourtant, ma crainte principale durant la journée n’est pas de me blesser avec le taille-haie
ou d’oublier une béche chez un client. Ma seule préoccupation est d’attraper le train de
17h42 pour étre certaine d'arriver a la créche avant la fermeture. Toute mon énergie
converge vers ce but. Et ce n’est pas toujours gagné. Jai I'ceil rivé sur ma montre en

permanence. Ne pas perdre de temps, pas une seconde. Courir, courir, courir.

La pression est quotidienne, les compteurs remis a zéro tous les matins.

- Oui. Tous les matins. Sans exception.

Je vais devoir gérer cela a nouveau, avec un enfant supplémentaire. Pour la premiére fois,

je doute de mes capacités. La fatigue accumulée me fragilise. Je crains d’étre broyée par



cet épuisement conjugué du travail et de la maison. Je m’inquiéte de pouvoir élever mes

enfants sereinement, prendre soin d’eux avec patience et amour.

- Est-ce que ton corps va suivre ?
- Je pense qu’il va suivre
- Vraiment ?

- Tu te voiles la face.

Voix narquoises et lucides.

Apres le déjeuner vite avalé sur un coin de table et mon fils endormi pour une courte sieste,

je m’affale dans le canapé.

Je ne dors pas. Je suis bien trop agitée pour cela. Je m’évade un peu et mes pensées
m'emmeénent jusqu’a ce médecin de famille que jai consulté pendant des années.
Sympathique, il avait cependant le défaut de recevoir ses patients avec un retard
conséquent. Je me revois avec mon petit gargon frissonnant de fiévre attendant notre tour
bien au-dela de I'heure du rendez-vous. Ces retards devenus normes étaient pénibles mais
sans savoir pourquoi je m’en accommodais. Un soir, lors d’'un diner chez des amis, la
conservation roula sur les praticiens et 'une des convives se plaignit vivement d’'un de ses
anciens médecins lui aussi retardataire chronique. A chaque consultation, elle perdait un
temps précieux et cette incorrection I'exaspérait. Elle expliqua comment un jour, elle refusa
de subir cela plus longtemps et changea de cabinet médical. Cette discussion me frappa
comme une évidence : je n'attendis pas une semaine pour faire de méme. Une voisine me
recommanda un médecin ponctuel. La question fut réglée si simplement que je me
demandais alors pourquoi javais subi cette situation aussi longtemps sans chercher a y

remédier.

- Vite fait, bien fait.

- Un coup de fil et on n’en parle plus.

Un coup de fil, oui, avec un peu d’audace. Mais la question est la : mes inquiétudes

d'aujourd'hui peuvent-elles se régler en un tour de main, elles aussi ? En travaillant, par



exemple, pour le service des espaces verts de ma ville avec des conditions de travail

confortables et des horaires sans surprise ?

Cette possibilité, la seule en vérité, m’'a effleuré l'esprit plus d’'une fois ces derniéres
semaines mais quelque chose me retient encore. J’/aime mon travail chez les particuliers,
des personnes agées pour la plupart que je retrouve tous les quinze jours. De menus
services rendus, quelques mots échangés sur le perron, un café apporté sur un petit
plateau, un sourire sont autant de modestes instants volés qui nourrissent ma journée. Lors
de ma tournée, je me sens libre, utile, efficace, autonome. Et parfois méme un peu grisée

par toutes ces sensations valorisantes. Il m’en faut peu, il est vrai.

- Laisse ton égo de coteé.

- Recommencer tout ailleurs ?

- C’est maintenant.

- Aprés il sera trop tard, tu seras sous l'eau.

- Je n’en ai pas le courage.

L'aprés-midi se déroule sans surprise. Je vaque a mes occupations entre les couches, les
lessives, les repas, les bras. Se poursuivent ces conversations intérieures perturbantes dont
je ne retire aucune décision claire. Comment en serait-il autrement avec mon esprit

embrumé de fatigue ?

Démissionner ? L'impact serait dramatique pour I'entreprise. Les jardiniers ne courent pas
les rues et les patrons peinent a recruter, c’est un fait. Comme aprés la naissance de mon
premier enfant, mon retour est donc attendu au plus vite. Décrocher mon téléphone pour
donner le coup de grace est au-dessus de mes forces. Je suis loyale, c’est vrai, jusqu’a

'absurde.

- Ta vie change, tes priorités doivent changer elles aussi.
- Quelles sont tes priorités ?

- Tenir.

Dans I'aprés-midi, je sors faire une promenade avant d’aller chercher mon ainé a la créche.

Je pousse le landau dans les allées du parc. Bercé par le roulis, mon bébé dort comme un



bienheureux. J'étale dans I'herbe une couverture et m'allonge en inspirant profondément.
Toute cette verdure me remplit d’énergie. Mon regard se tourne vers le ciel parfaitement bleu
et immobile. Pas un souffle de vent, pas un bruit. Une paix profonde m’envahit. Je ferme les
yeux, je pose la main droite sur mon cceur et je me recueille quelques instants. Je demande.
Un signe, un encouragement, une synchronicité qui me permette de m’engager enfin dans

une direction précise.

Par le passé, plusieurs fois, mes demandes ont été exaucées. Ces solutions tombées du
ciel ont renforcé I'étre spirituel que je suis devenue au fil des années - d’abord timide,
étonnée, incrédule, puis sereine, confiante et bien sir toujours reconnaissante... Avec la
délicate certitude d’étre soutenue. Peu a peu, au fil des années, demander est devenu
naturel. Et a chaque fois, je m'émerveille de ce soutien invisible. Dieu pour les uns, Ange
gardien pour les autres, Source, Univers... a chacun ses propres termes. Pour moi, il s’agit
d’Eux. Dans le tumulte du quotidien, joublie souvent de m’adresser a Eux. Les pensées
inquietes prennent le dessus, je m'agite a trouver des solutions et seul le calme me rappelle

a l'ordre : il suffit de Leur demander et de ne plus s’inquiéter.

Je reste longtemps dans cet état méditatif avant d’émerger, libérée d’un lourd fardeau.

- C’est exactement ce qu'il fallait faire.
- Ce n’est plus entre tes mains.

- Je peux souffler maintenant.

La journée touche a sa fin. Je regagne I'appartement avec les enfants. Le tunnel du soir
m’accapare avec les bain, repas, histoire, calins, coucher. Les rituels qui jalonnent la soirée
auprés de mon ainé ont perdu de leurs saveurs. Fatigue et impatience s’invitent dans la
danse. Aprés l'avoir bordé, je 'embrasse a la hate. Il ne proteste pas, il accepte car dans le

salon, son frére pleure et me réclame.

Je le prends dans les bras et le cale contre moi pour une derniére collation avant d’aller au
lit. Je pense au linge humide dans la machine, a la vaisselle qui s'accumule dans I'évier, au
coup d'aspirateur que je n'ai pas passé, aux coups de fil en retard, aux livres que je n’ai

toujours pas terminé. Je ne sais pas ce qui se passe dans le monde.

- Quelles sont tes priorités ?

- Les enfants, non?



- Pas de culpabilité s’il vous plait.

Mon petit, collé & moi, je somnole dans le canapé lorsque deux bips successifs signalent
larrivée de deux messages. Je tends le bras a I'extréme pour attraper mon téléphone.
Jallume l'écran. Il est vingt heures. L'heure des infos, 'heure du calme, 'heure de se
retrouver un peu, corps et ame, aprés une journée de don de soi continu. Vingt heures et

ces deux messages qui ne demandent qu’a étre ouverts.

Le premier a été envoyé par mon patron - ou peut-étre sa femme car le ton est chaleureux. Il
prend de mes nouvelles, parle d’'un cadeau de naissance, me dit que mon absence se fait
sentir et qu’il a hate que je revienne. Il attend de mes nouvelles rapidement. Un soupir

m’échappe.

- Confilit de loyauté, pas vrai ?
- Rassures-toi, personne n’est indispensable.
- Tes priorités.

- Un simple coup de fil.

Le second message envoyé par ma soeur est plus court et comporte une piéce jointe :
« Coucou, voici une affichette que j'ai trouvée sur les grilles d’'un square prés de chez moi.
Je me suis dit que ¢a pourrait t'intéresser. Comment vont tes petits choux ? Bises. » J'ouvre
la piéce jointe : un homme habillé de vert ratisse des feuilles, une ligne indique sobrement :
« La Mairie recrute ses jardiniers. Ouverture du concours le 15 Septembre. Inscriptions du

15 juin au 15 juillet ».
Ma sceur et moi habitons la méme commune depuis trois ans.
Je pose mon téléphone le coeur battant.

Le soleil décline. La musique se répand dans la rue, des pétards isolés explosent, les gens
vont et viennent, s'interpellent avec quelque chose de joyeux et de léger dans l'air. Dans
quelques heures, les premiéres fusées seront lancées dans I'obscurité signalant le début du

feu d’artifice.

Je suis a la fenétre et je regarde tout cela avec émotion. Je relis le message de ma sceur, je
regarde I'affiche encore et encore, pour m’en imprégner jusqu’a ce que les choses

deviennent évidentes. Pour la premiére fois depuis bien longtemps des forces nouvelles se



diffusent en moi, une tranquille assurance rayonne dans tout mon étre tel un cadeau. Je
regarde mon fils dans les yeux. Il a trois mois, il me sourit, complice comme s'il comprenait.
Les semaines de tergiversations ne sont plus qu’un souvenir car ma décision est enfin prise.

Je dispose de vingt-quatre heures pour envoyer mon dossier d’inscription.



Ce plus beau jour de ma vie

Cay est!lls vont le faire ! Dans les cing prochaines minutes, je serai enfin fixée ! Le
débranchement est prévu a 20h00 precise...

Depuis 17h, je suis restée dans ce couloir que je connais par coeur : tout est blanc avec du
mobilier beige et quelques signalétiques d’orientation sur les murs et des fleches
directionnelles au sol. Aujourd’hui encore, a mon arrivée je suis restée prés de la fenétre
pendant une demi-heure, avant de m’asseoir sur I'un des siéges se trouvant a proximité de
sa chambre. Mais cette fois-ci, je ne peux me résoudre a y entrer. Pas assez de courage
pour assister a cet instant indescriptible. Cela me semble étre une éternité que je viens ici
chaque jour aprés ma journée de travail.

Mon cerveau est dans le flou total et je ne contréle pas non plus mon corps. A cet instant, je
ne suis méme pas certaine de savoir ou je me trouve exactement, ni ce que j'attends ici. Des
frissons ont pris mon corps en otage et ma téte devient de plus en plus lourde. Je serre les
accoudoirs du fauteuil, puis je sors ma gourde pour boire une gorgée de mon eau citronnée.
J’aimerais me mouiller un peu le visage car je transpire de maniére anormalement
excessive.

Soudain, je me souviens de ce jour-la...

Je suis chez la coiffeuse, accompagnée de ma fille Justine et ma meilleure amie Maryam.
J'ai demandé un joli chignon bien haut mais discret. Il fait trés chaud. Pourtant la
climatisation est au-dessus de nos tétes... Puis nous retournons a la maison, ma
maquilleuse est déja la, préte a s'occuper de mon visage. Maryam et Justine qui sont déja
prétes a partir, nous scrutent, impatientes de m'aider a enfiler ma robe pour éviter qu'encore
une fois je sois en retard ! Non, aujourd'hui je dois absolument étre a I'heure ! Et je serai a
I'heure...

Maryam a toujours fait partie de ma vie depuis que j'ai quitté le Sud-Ouest de la France pour
le Rhéne.

Je n'y avais emmené que mes valises et Justine alors dgée de 3 ans a peine, apres le départ
prématuré et imprévisible de son pere.

C'est grace a cette belle Maryam que j'ai réussi a concilier une carriére professionnelle dans
I'immobilier et ma vie de maman solo : elle était ma voisine. Elle vivait seule et travaillait a
domicile pour des patrons qui n'avaient pas le temps de s'occuper des paperasses
administratives inhérentes au bon fonctionnement de leurs activités...

Elle a été présente toutes ces années, quelles que soient les événements de nos vies. Nous
étions devenues une famille, comme elle aimait a le dire. Hormis ses amis du club de yoga
et du Loto, effectivement, je n'ai jamais rencontré ni méme entendu parler d’un seul membre
de sa famille...

Tout ce que jai réussi a savoir c’est qu’elle est originaire de la Mauritanie. ..

Il est 20h20 lorsque Tabrany me rejoint a I'hépital. 1l s'assit prés de moi, a ma gauche et pour
la premiére fois depuis I'hospitalisation de Maryam je lui fis part de mon ressenti :

- Tu sais, le plus difficile c'est cette impuissance face a sa situation. J'ai mené beaucoup de
combats dans ma vie mais celui-la est de loin le plus insupportable. Je ne peux rien faire
pour elle, et je ne sais comment va évoluer son état. Et si ga ne marchait pas ? Si a 20h tout
ne se passe pas comme prévu ?

- Ecoute, tu as fait ce que tu as pu. Ce n'est pas toi, ni personne d’autre d'ailleurs, qui I'a
mise dans cet état. Il faut rester positif et croire en tes priéres. Maryam a eu tout ton soutien



et la meilleure prise en charge médicale possible. Il faut laisser les médecins faire ce qu'ils
ont a faire, le reste ne nous appartient plus...
Notre conversation fut interrompue par l'arrivée de la jeune Emilie, cette gentille infirmiére qui

m'a souri chaque jour depuis maintenant dix-sept longues semaines. Elle est debout devant
moi, m’'observe d’'une maniére singuliére, différente des autres jours. Je la fixe d’un air
interrogateur mais comme d'habitude elle ne laisse rien transparaitre sur son visage : "Le
médecin arrive", me dit-elle aprés une vingtaine de secondes puis elle disparait.
Aujourd'hui, étrangement, elle ne m'a pas souri... Qu’est-ce que je dois comprendre ?
Pourquoi ce changement d’attitude ?

Mon cerveau me ramena a nouveau a ce jour-1a...

Ca y est, il est onze heures et je suis déja devant la mairie au bras de mon frére. Il fait beau
mais terriblement chaud.

- Préte sceurette ? Tu es toujours sdre de ta décision ? Tu as encore le temps de changer
d‘'avis tu sais...

Aprés une bonne inspiration, je lui donne mon accord d'un signe de téte puis nous entrons.
La marche nuptiale est lancée et tout le monde s'est levé pendant que j'avance vers Tabrany
MEKNES, I'homme qui partage ma vie.

La cérémonie fut bréve mais pleine d'émotions. Depuis le perron, je regois des confettis et du
riz de toute part et tout ¢ca dans un joyeux brouhaha. Comme l'assistance, je suis heureuse
et mon mari semble I'étre également...

Soudain, une voix me sort de mon souvenir.

"Bonsoir Mme MEKNES !"

Le médecin m'a sorti de ma réverie. Il s’assoit a ma droite et me fixe ; il semble prendre
calmement sa respiration pendant que la mienne est saccadée.

- Tout s'est passé comme prévu, me dit-il fermement, toujours sans aucune expression sur
son visage. Cette attitude me désoriente et me fait douter sur le déroulé et I'issue de ce
débranchement programmé depuis quinze jours.

Il poursuit son discours en me rappelant toutes les étapes et épreuves que I'on a traversées
depuis plus de quatre mois. Cette scéne me parait interminable mais je reste silencieuse le
regard fixé au sol. Puis, calmement, il me prend la main droite et la serre entre ses deux
mains.

- Tout s'est déroulé comme il se doit. Dieu, I'univers ou celui en qui vous croyez a entendu
VOS priéres...

Je tremble et je ne sais pas ce que je dois comprendre a cause de sa froideur et de celle
d’Emilie. Il se mit & genoux devant puis, ayant scruté mon visage de plus prés, il chuchota &
mon oreille : "il lui faudra du temps, mais elle est revenue. Continuez vos priéres et vous la
retrouverez petit a petit. Ca va étre long, mais vous la retrouverez..."

A ces mots, je me suis levée mais mes jambes m'ont laché. Tabrany et lui m’aidérent & me
rasseoir, le docteur OTMAN continua a parler mais j'étais déja retournée a cette fameuse
journée ou tout avait basculé, a 20 h précise...

Apres la cérémonie, le cortége a fait plusieurs fois le tour du village puis a quinze heures
nous sommes tous arrivés au manoir pour le vin d'honneur. Il faisait toujours aussi chaud
dehors mais heureusement que l'intérieur était climatisé. Le banquet qui était prévu pour
20h30, devait étre suivi d'une soirée dansante jusqu'a I'aube.

J'étais sous le porche, en compagnie de Maryam et des adultes. Quant a Justine, elle devait



slirement étre avec ses copines. A 19h45, elle vint me prévenir que tout était prét et qu'on
pouvait demander aux invités de commencer a s'installer s’ils le souhaitaient. Elle servait de
guide pour les aider a trouver leur place : c'est une merveilleuse wedding planner !

Tout a coup, a 19h55, j'entendis un cri strident, qui figea toute I'assistance : Maryam qui était
sortie prendre l'air, en attendant que tous les convives soient installés, a eu un malaise sur
les marches d'entrée du manoir et chuta avant qu'on puisse la rattraper.

Lorsque je me suis précipitée vers elle, les marches et sa chevelure chétain étaient
couvertes de sang. Machinalement, j'ai posé sa téte sur mes cuisses :

- Ne tinquiete pas, tout va bien se passer. Je suis la, les secours arrivent. Je ne tabandonne
pas, je reste avec toi...

Les pompiers arriverent tres vite sur les lieux et prirent la route pour les urgences. Apres
beaucoup d’insistance et de supplications, ils me laissérent 'accompagner bien que je ne
Sois pas un membre de sa famille. Pourtant Justine et moi sommes sa seule famille...

Le service de neurochirurgie se trouve au 1°" étage mais j'e n’ai pas eu le droit d’aller au-dela
de ces deux portes. A 21h, je ne savais toujours pas si ses fonctions vitales avaient été
touchées.

Le docteur OTMAN me sortit de ce souvenir horrible en mettant sa main devant mon
visage...

- Etes-vous bien s(r, docteur ? Elle est bien sortie d'affaire ? Je vais retrouver mon amie ?

- Oui, pour I'instant les indicateurs sont tous verts. Mais il va falloir faire des examens
complémentaires et que nous la gardions en observation quelques semaines. Puis il y aura
une longue période de rééducation. Des troubles moteurs, sensitifs ou cognitifs peuvent
persister plusieurs mois ou années. Le retour a la normal prendra du temps, peut-étre méme
plusieurs années...

- Merci ! Merci ! On prendra le temps qu'il faut. Je continuerai a prier pour elle, et pour vous
tous qui travaillez ici aussi... Tant de fois, j’ai eu 'impression qu’elle bougeait, que son révelil
était imminent ! J'ai vécu tant de moments d’épuisement et de découragement ! J'ai contacté
une association pour m’aider a retrouver sa famille en prévision du pire.

- Je connais tous les efforts que vous avez déployés. Je sais également que depuis ce jour-
la, vous vous sentez coupable mais je vous répéte que vous n’y étes pour rien. Vous ne
pouviez pas célébrer le plus beau jour de votre vie sans votre meilleure amie ... Je vous le
répéte pour la énieéme fois : cet accident n’était pas prévisible. Son malaise n’était pas
uniquement dd a la forte chaleur de ce jour-la. Le scanner cérébral puis I'lRM et les divers
examens biologiques réalisés a son arrivée ici avaient confirmé que le traumatisme cranien
consécutif a sa chute n’était pas la seule cause de sa perte de connaissance. Comme je
vous l'ai dit, votre amie avait un cedéme cérébral dont on ne connait pas la cause méme si
on soupgonne un accident vasculaire cérébral ayant eu lieu certainement avant ce jour-la.
Aujourd’hui, elle s’est réveillée et c’est tout ce qui doit compter : ses yeux se sont ouverts
quelques instants mais elle ne peut pas encore bouger, ni parler, ni manger. C’est pourquoi,
il va falloir prendre soin de vous, vous reposer physiquement mais surtout émotionnellement.
Elle aura besoin de votre présence, de votre aide et de votre soutien. J'ai déja demandé a
mon secrétariat de vous prendre un rendez-vous avec I'assistante sociale et la psychologue
de notre établissement pour vous aider a mettre en place cette nouvelle phase.



- Je suis consciente de tout ¢a docteur et je vous en remercie. Je suis préte a vivre tout ¢a.
Je suis persuadée que le pire est derriere nous et sachez que grace a vos efforts et a ceux
de vos équipes... Je peux affirmer qu’aujourd’hui est le plus beau jour de ma vie !



L’ultime patient

(Nouvelle : juin 2025 par Thierry Buisine)

Cette journée du lundi seize juin a été plutot tranquille, classique. Pas
d’urgence. Planning plein mais pas débordé.

Madame Verhelst est venue pour sa visite de six mois de grossesse. J'ai noté
dans son dossier : Bilans sanguin et urinaire normaux. Examen normal. Tension onze
et demi sept. Prise de poids normale, cinq kilos. Hauteur utérine vingt-quatre
centimetres. Col fermé. Tout va bien. Plus que trois mois a attendre lui ai-je dit. Oui, je
sais, c’est long quand c’est un premier et que les trois derniers mois coincident avec
I'été, annoncé tres chaud comme aujourd’hui.

Comme souvent monsieur Crozon est arrivé a quatorze heures se plaignant de
maux de téte. Je le connais bien le gaillard. Il picole au vin blanc le samedi soir avec sa
bourgeoise et me consulte le lundi afin que je soigne ses céphalées. Quand je lui dis
d’arréter le vin blanc, il me répond « oui mais c’est trop bon ! ». Je sais que je n’arriverai
jamais a le convaincre. Mais mon role est de semer une petite graine dans son esprit a
chaque consultation ; peut-étre qu'un jour...

Un vaccin pour le petit Yves agé de six ans avant sa rentrée en CP en septembre.
Sa maman Geneviéve est trés sympa et jolie, ce qui ne gache rien. On a beau étre
médecin on n’en est pas moins homme.

Pierre, un pote de lycée, est mon avant-dernier rendez-vous. Nous en avons
profité pour échanger les derniéres blagues de notre répertoire; comme chaque
trimestre lors de sa consultation de surveillance de son diabete.

Un petit coup de téléphone chez moi pour avertir ma femme que je rentrerai tot
et que je 'aime. Bisous aux enfants que j'entends crier pres du téléphone. Une journée
banale de consultations pour un médecin généraliste de quartier. Pas d’urgence. Pas
d’appel en clinique, car je travaille aussi trois matinées par semaine dans une clinique
privée, la seule de la ville, d’ailleurs. Mais ils peuvent m’appeler 24/24.

Plus qu'un rendez-vous. Je me léve et contourne le bureau, sors du cabinet.
Quand j'ouvre la porte de la salle d’attente pour accueillir mon dernier patient, il y a
un couple assis.

Dehors il fait bien clair et la chaleur domine. Tu parles a cing jours du solstice !
Ils sont collés I'un a l'autre, un flot de lumiere venant de la fenétre les éclaire, tracant
au passage un rayon de poussieres flottant dans 1’atmosphere. Je dirais vingt/vingt-



cinq ans. Lui, hoodie gris sans pub. Une meche de cheveux noirs frisés sort de sa
capuche, cachant son ceil droit. Un jean qui a dii étre blanc mais qui avait recu pas mal
d’échantillons de repas, allant du ketchup a la mayo. Des baskets de marque sans lacet.
Elle, toute menue, chemisier blanc sans soutif, enfin il n'y avait pas grand-chose a
soutenir et short en jean bleu, a peine suffisant pour couvrir son anatomie. Ce qui m’a
frappé d’abord, ce sont ses cheveux raides, délavés, coupés au niveau des oreilles, mais
surtout un surplus de maquillage autour des yeux et un rouge a levres qui faisaient
ressortir la blancheur transparente de sa peau. Elle tremblait. Elle tremblait comme si
elle avait quarante de fievre. Je me suis tourné vers elle.

Et pourtant c’est lui qui s’est levé. M'indiquant sa voisine de la téte, « c’est ma
copine, elle peut m’attendre ici ? ». J’ai acquiescé d’'un mouvement de téte. « Fille en
mangque », me suis-je dit. Méfiance.

Jelai fait entrer dans le cabinet, refermant la porte derriere nous. D’un geste de
la main, je lui ai indiqué les deux sieges face au bureau, l'invitant a s’asseoir. Je 1'ai
contourné et me suis assis sur mon fauteuil, sans oublier d’appuyer sous mon bureau
sur le petit bouton installé en cas de danger. Ce bouton est relié au commissariat de
police situé a un kilometre a peine du cabinet. Un coup signifie « attention ! soyez sur
le qui-vive ». Un deuxieme appui signifiera « danger! rappliquez fissa ». Je suis
installé depuis dix ans dans un quartier sensible et jai déja été attaqué deux fois.
Comme mes confréres, on y est tous passés. C’est toujours pour des especes ou de la
drogue. Les deux fois j'ai vidé mon portefeuille, ne prenant aucun risque. Ils refusent
les cheques, et on les comprend. L'alarme a été installée 1'an dernier par des
professionnels. C’est le moment de tester son efficacité.

J'ai commencé l'interrogatoire comme je le fais pour tout nouveau patient :
prénom, nom, age. Apres il a refusé de répondre. Pas d’adresse. Pas de travail.

Simon Perlot. Vingt-deux ans : c’est tout ce que j'ai obtenu.

- Je veux du Fentanyl ! fais-moi une ordonnance. Je lui ai répondu, gardant

mon calme autant que faire se peut, qu’il fallait un ordonnancier spécial avec des

souches que je ne possédais pas.

--  Me prend pas pour un con, hurla-t-il ; ca c’est fini depuis vingt ans. Si tu pensais

m’entuber, ¢’est raté.

La, il s’est levé, a sorti un couteau, un simple opinel, et s’est dirigé vers moi,

s’est posté derriere mon fauteuil posant le couteau sur ma gorge :

-- C’est pas pour moi, Ducon, c’est pour ma copine qui est en manque.

Ca j’avais compris. Mais toujours étre prudent quand on a une lame appuyée sur
la carotide gauche. Tiens : il est gaucher ! De sa main droite il immobilise mon épaule
contre mon siege.



J'ai essayé de lui expliquer la dangerosité du Fentanyl; qu’il y avait eu de

nombreux morts aux USA et un peu partout dans le monde, a cause de 1’addiction.

-- Ta gueule, Ducon ! m’a-t-il interrompu. Je sais tout ¢ca, mieux que toi. Mais tu vas
me faire cette ordonnance! Je te préviens, je sais ou tu creches, je connais ta
blondasse et les mioches qu’elle t'a pondu. Je sais qu’elle les conduit tous les matins
pour huit heures trente a Lucie Aubrac en Peugeot 206 verte.

Je ne voyais pas mon visage mais je savais que je palissais, et sentais mes

machoires se contracter a en attraper des crampes des masséters. J'ai levé les deux

bras, paumes de mains en avant en signe de paix comme je I’avais vu faire a la télé. J'ai

décidé d’essayer de gagner du temps :

Comment s’appelle votre copine ?

Juliette.

Vous savez comment elle en est arrivée la ?

D’apres ce qu’elle m’a raconté : oui. Ca fait un an que je I’ai ramassée sur le trottoir.
Mignone comme tout, bien que ravagée par la vie qu’elle menait.

C'est-a-dire ? J’avais toujours le couteau sur la gorge mais la pression se relachait
ostensiblement. Gagner du temps...

Son pere est commissaire de police dans une grande ville a cent kilometres d’ici.
Au nom de ses grands principes, ce salaud I'a fichue a la porte a seize ans car ses
résultats scolaires étaient nuls et qu’elle touchait un peu au shit. Au lycée les
copains lui fournissaient ses doses. Son daron s’en est a percu et manu militariil I'a
littéralement jetée a la rue avec ce qu’elle avait sur elle. : rien de plus.

C’estla qu’elle s’est vraiment mise a dealer avec des copains rencontrés dans la rue.
Vous vous rendez compte, toubib, que pour vivre, plutot pour survivre elle a dt se
prostituer ? A seize ans ! Et avec l’argent gagné elle achetait plus souvent de 1’herbe
que de la nourriture.

Je ne moutftais pas. ]'attendais la suite. Faire durer le plus longtemps possible : mon
nouveau leitmotiv.

C’est la que je I’ai rencontrée, un matin a 1’aube, reprit-il sans besoin de le forcer.
Elle avait passé la nuit dehors. Ses vétements étaient trempés par la rosée. Elle était
frigorifiée et tremblait de tout son corps. Je lui ai passé mon sweat et on a parlé,
parlé longtemps et on ne s’est plus quittés. Contrairement a ce que vous pouvez
penser avec vos airs de petit bourgeois a la con, je fais tout pour qu’elle s’en sorte.
Mais on n’a pas l'argent pour payer les soins. Ne vous y trompez pas, il n'y a pas
de sexe entre nous, elle est si fragile. C'est comme ma petite sceur. Peut-étre que si
elle s’en sortait on pourrait penser a 1’avenir.

-- Bt c'est tout ce que vous avez trouvé pour la sortir de 1a ? Menacer un médecin
avec un couteau ? Et je suis prét a parier que je ne suis pas le seul.



- Non. T"as raison. Tes pas si con que t'en as l'air.
- Etles flics ne vous ont jamais chopés ?

- Jusqu'ici on a réussi a passer entre les mailles du filet. Bon alors et cette
ordonnance tu la fais ? cria-t-il dans mes oreilles en resserrant la pression du couteau.

- OK. Je vais la faire. Toujours les paumes de main en avant. C’est tout ce que j’avais
trouveé.

I avait dti voir les mémes films que moi car il a compris mon geste d’apaisement. Il
est retourné s’asseoir sur sa chaise, posant le couteau sur le bord du bureau. Je n’en
menais pas large car en plus de s’en prendre a mon intégrité physique, il menacait les
miens. J'ai accroché de mes doigts le bord du bureau afin de m’approcher pour écrire,
faisant rouler mon fauteuil, sans rater le bouton avec mon index droit. Je savais que la
cavalerie déboulerait discretement. J'ai pris mon ordonnancier et commencé a écrire
lentement : en lettres majuscules ¢ca me prend plus de temps.

Quand l'interphone a buzzé, il s’est tourné vers la porte du cabinet : « C’est qui
ca ?» A-t-il beuglé.

- C’est mon dernier rendez-vous. Je dois lui ouvrir.
- Clest bon ». Il ne savait pas que ¢’était lui mon dernier rendez-vous. J'ai débloqué
la porte, soulagé.

Quelques secondes plus tard on a entendu un cri répété : « Simon ! Simon ! » de sa
gonzesse dans la salle d’attente. Puis silence. Au moins je savais qu’il ne m’avait pas
menti sur son prénom. Il s’est levé, renversant sa chaise, s’est précipité vers la porte et
I’a ouverte. Il s’est retrouvé nez a nez avec un officier de police qui tenait un pistolet a
hauteur de poitrine. Il a stoppé net. Le couteau a heurté le carrelage. Il s’est tourné en
habitué qu’il devait étre, en me lancant un regard mauvais. Le policier lui a passé les
menottes et ils ont rejoint la compagne déja menottée dans la salle d’attente.

Je nai eu qu’a remercier la maréchaussée d’avoir réagi aussi vite. Je passerai
demain au commissariat pour le PV. Tandis que les deux voitures s’éloignaient
gyrophare allumé, j’ai salué les voisins sur le pas de leur porte. Dans mon quartier tout
se sait tres vite. J'ai claqué la porte derriere moi. ]’ai regagné mon bureau, et décroché
le téléphone. Je crois qu’ils méritent d’étre aidés. J'ai appelé Bruno, un ami médecin
addictologue. Je sais que confronté a ces situations quotidiennement, il soigne souvent
sans réclamer d’honoraires. Notre vocation n’est-elle pas de soigner et venir en aide

sans juger, sans punir ? Ca s’est vite réglé entre confréres. Il passera demain a la

premiere heure au commissariat pour les rencontrer et mettre en route un traitement



de substitution. Ils auront une chance, a condition que je ne porte pas plainte. J'ai
poussé un grand soupir, me suis levé et enlevé ma blouse blanche que jai accrochée
au porte-manteau. ]'ai desserré ma cravate. J’avais bien mérité un petit Glenfiddish.
En passant mon veston pour rentrer chez moi apres cette rude journée, Jai jeté un ceil
a ma montre.

Il était vingt-heures tapantes.

Docteur M.F..



COMME D’HABITUDE

Péter le mur de mon poing d’acier !
Exploser la guitare d’une gifle de fer !
J’ai envie de tout casser.

J’ai mal au crane. Je veux me barrer.

Un grondement venu d’ailleurs.

Une colére sourde et sournoise venue de l'intérieur.

Sa voix rugit et se répand comme un tsunami, dans les gradins.

Et au-dela. Loin. Trés loin.

C’est du plus profond de lui que nait sa rage. La ou il fait sombre. La ou il fait noir. La
ou il se perd.

Il ne sait pas la taire ni I'apaiser. Il perd le contrdle. |l se laisse absorber dans ce

tourbillon de folie.

Lois veut que tout soit parfait. Comme d’habitude. Comme cela a toujours été.
Comme sa vie. Comme sa carriere. Comme sa notoriété. Parfait.

Rien n’entachera son image. |l ne peut pas décevoir. Il ne veut pas la décevoir. Elle.

Il tourne comme un lion en cage derriere des barreaux qui ne cédent pas. Il s’y
cogne et c’est infernal.

Sa téte explose en morceaux de verre qui blessent ceux qui s’en approchent.

Lois veut que tout soit réglé au millimétre. Il n'est pas envisageable qu’un grain de
poussiére fasse dérailler la machine.

lls ne seront pas préts ce soir. Et ce n’est pas possible.

Téte haute, Lois plante son regard cinglé dans leurs yeux blasés.

Les musiciens se taisent. lls laissent passer l'orage et se remettent au travail.
Comme d’habitude.

Les lumiéres s’éteignent et se rallument. Elles hésitent et tremblent. Le régisseur

lumiére s’exécute comme Lois le veut.



Malgré I'ambiance, le décor se met en place et I'équipe technique reprend la mise en

scene.

C’est I'heure du filage. Tout est a sa place, ou presque.

Nouveau frémissement de doute. Est-ce ainsi qu'il doit gérer ? Lui a-t-elle appris
ainsi ?

La sueur perle dans son cou. Son cceur tambourine aux portes de I'angoisse.

Il envoie valser le micro qui n’est pas a la bonne hauteur.

Livide mais stoique, son agent le fixe intensément. |l ne dit mot. |l le maudit. Le Boss
est sur les nerfs.

lls le voient, ils le vivent tous. A chaque fois, c’est pareil, chacun prend sur soi.
Comme d’habitude.

Lois est une Star. Il ne faut pas le contrarier.

Il fait signe a son agent. Il veut se reposer une heure, seul, dans un bain glaceé. Vite.

Il en a besoin de fagon urgente. Il doit se ressourcer, pour étre prét ce soir.

Il faut dire que la soirée de la veille fut détonante.

Lois se souvient vaguement que son ami lui a proposé de quoi décoller. L'effet fut
rapide et grandiose. Exactement ce qu'il lui fallait.

Son rythme de vie si intense nécessite souvent des pauses célestes. Des petits
bonbons colorés pour aller plus haut, plus loin.

Se rapprocher des étoiles ... Se rapprocher d’Elle.

Dans son bain d’eau froide, Lois se détend. Les bulles de champagne lui chatouillent
le palais et le cerveau. Des bulles pétillantes de vie.

Il sent son dos et sa nuque se relacher. Rien ne peut I'atteindre dans ces moments-

[a. Il est a 'abri du tumulte. Seul avec lui-méme.

Il entend ces petites gens a son service s’activer non loin de la. Ce concept lui plait
bien. Il dirige. Il cadre. Il impose. Il exige.

Il a fait comme il fallait, comme elle faisait. A la lettre. Comme d’habitude.

Ce saoir, le concert sera grandiose.

Lois ferme les yeux. Il sait que tout va bien. Sa mére veille sur lui, de la-haut.

Il Fentend lui susurrer qu'’il est a sa place, a sa juste place.



Elle lui murmure qu’il est le meilleur. Elle lui souffle qu’elle I'aime.
Elle est a ses cbtés, quoi qu'il arrive. Elle le protege et le guide. Elle ne le laisse pas

tomber.

Il s’enveloppe dans sa robe de chambre. Le tissu est imprégné de sa tendresse. |l
respire son odeur indélébile. |l est avec Elle. S’apaiser.

Dans les poches, il touche son collier. Son objet fétiche. |l ne s’en sépare jamais.
Une étoile sertie de brillants accrochée a un cordon tressé de cuir et de fil d’or.

Du cuir, solide comme le souvenir. De l'or, précieux comme la vie.

Ce cordon qui les relie tous les deux, a jamais.

Il le caresse, le triture et le malaxe. Il le roule et le fait glisser entre ses doigts. Se

calmer.

C’est I'heure du maquillage .

Il se rend compte qu’il manque son fauteuil crapaud en velours jaune moutarde !

Lois enrage. Ses larmes se mélangent au venin. Il hurle le poison de sa haine.
L'équipe gére aussi vite que possible : dix minutes plus tard, le fauteuil lui tend les
bras.

C’était son fauteuil. A Elle.

Lois se love dans ses coussins moelleux, comme il se lovait contre sa poitrine. Il se
laisse bercer.

Il met la bande-son de son dernier concert. La voix de sa mére. Sa voix unique lui
souléve I'ame. Comme un oiseau de feu qui percute les nuages et passe le mur du
son. Puissance extra ordinaire, qui un jour, se brlla les ailes. Descente en enfer.
Plus bas que terre. Sous terre.

Comment égaler cette voix, cette aura ?

Il N’en est que le fils, le rejeton, la péale copie. Le fruit d’'un amour violent avec celui
gu’elle adulait, une rock-star qui menait une grande et triste vie. Et qui a fini par lui
prendre la sienne.

Lui, du haut de ses dix ans, la revoit se préparer, s’habiller, se maquiller.

Il était 1a, a chaque concert, dans sa loge ou dans les coulisses. Elle ne pouvait
monter sur scene s'il n’était pas tout pres.

Lui, du haut de ses 10 ans, la regardait se farder. Pleurer. Se farder a nouveau.



Elle se balangait dans ce fauteuil crapaud en velours jaune moutarde.

Lui, du haut de ses 10 ans, la voyait boire et fumer pour se donner du courage. Le
courage d’affronter le regard des autres.

Lois entonne doucement ses priéres. Il murmure des ritournelles. |l se berce d’avant
en arriére. Il va bientét étre prét.

Il lui a fait la promesse de monter aussi haut que possible, aussi haut qu’Elle. Plus
haut que les autres.

Il va monter sur scéne, encore. Ce soir. A sa place. Comme d’habitude.

Pour honorer sa mémoire. Pour magnifier son souvenir. Pour étre dans les étoiles.

Avec Elle.

Il est 20 heures.

La salle bourdonne.

Il a chaud et froid. La téte au firmament, les yeux vitreux emplis de vide, Lois sort de
sa loge.

Il n'entend pas sa maquilleuse qui insiste pour le poudrer.

Il ne voit pas ses musiciens incliner leur téte sur son passage.

Il n"écoute pas son agent lui préciser que la salle est comble.

Lois entre sur scéne comme sur un ring. Il est la. |l n’est pas la.

Il est seul. Le silence l'inonde.

Il va assurer. Comme d’habitude.

Ces gens qui m’attendent et me regardent ... lls ne voient rien de mon tumulte.
Je voudrais disparaitre. Mais je ne dois pas décevoir. Je ne dois pas la
décevoir.

Je leur souris. Ills sont heureux.

Je les salue. lIs exultent.

Je les remercie. Ils jouissent.

Je regarde droit devant moi. Elle me voit. Tout la-haut.

Je vais commencer mon show. Je monte la derniére marche.

Je monte a I’échafaud. J’ai peur.

Je me sens a I’étroit dans mon costume de Star.



Il plante ses pieds bien profondément dans le sol. Il est solide. Il est ancré.

Ses appuis sont bien stables.

Il s’approche du micro qui est a sa place. Juste a la bonne hauteur. Comme
d’habitude.

Il Fempoigne a deux mains, comme s’il priait.

Il s’accroche a lui pour ne pas flancher.

Il le serre trés fort pour ne pas s’envoler.

Il F'améne a ses lévres, comme s'il 'embrassait.

Les musiciens entament les premiéres notes. Comme d’habitude.

Elles vibrent dans mes veines.

Mon corps se connecte au rythme.

Mon cerveau se branche et s’électrise.

Ma gorge s’étrangle de mille nceuds. Mes machoires se bloquent. Mon souffle
s’effiloche.

Le nceud coulant dans mon ventre se resserre encore. Des pleins et déliés
dans mes entrailles. Des contractions intenses et dangereuses.

Il faut commencer maintenant. Sortir de ma torpeur.

La salle est en haleine. Elle attend la voix de son idole. Elle attend. Comme
d’habitude, Lois se fait prier. lls vont devoir encore patienter, le temps de les mettre
en ébullition.

Mais Lois semble différent ce soir. Il fixe intensément son public. Ses yeux
ecarquillés vers l'ailleurs I'engloutissent et I’hnypnotisent.

Il est nerveux. Il gesticule vainement, comme désarticulé.

Le scénario ne se dessine pas comme d’habitude.

Il arpente la scéne de long en large, de large en long. Il brasse de I'air.

Ses musiciens sont immobiles, comme médusés.

Il ouvre enfin la bouche. Prend de I'air. Pousse sur ses cordes vocales.
Gargouillis, balbutiements et borborygmes se bousculent au portillon de sa bouche.

Silence. Silence de mort.



Je n’ai rien a chanter. Je n’ai plus rien a dire.

Maman, aide-moi.

Elle n’est pas la. Elle n’est plus la, cachée derriére les rideaux de I'oubli.

Je suis seul et je suis Moi.

Je lache le micro, je I’envoie valser.

Je suis en cage. En rage. En nage.

La Béte bouillonne en moi et se débat.

Elle me tarabuste et me bouscule. Elle me grignote et m’assaille. Elle va
gagner le combat.

Je sors de ma taniere. J’exhorte mes démons. Je sors de mes gonds.

Je me sens pousser des ailes. Des plumes me percent le dos.

J’envabhis la scéne de mon envergure immense.

Je sens mes serres s’enfoncer dans les lattes du plancher.

Mes yeux sortent de leurs orbites. Je lance des éclairs vers le fond de la salle.
Mes paupiéeres se craquellent. Ma peau se tend a me faire mal.

Je vois le monde autrement. Je balaie tout sur mon passage. Je renais a une
autre vie.

De ma gorge, une boule de feu se fraie un passage. Elle me brile les cordes
vocales.

Ma voix, qu’ils attendaient tous, va les accompagner. La voix qu’ils adoraient.
Qui ressemblait a celle de mon géniteur maudit.

Je viens lécher les premiers spectateurs de ma langue de dragon. Mes
brdlures intérieures les enflamment.

Je veux décrocher la lune.

Je les happe. Je les harponne.

Un déferlant murmure emplit les gradins.

Cette vague montante le souléve. Elle le galvanise.

Mais c’est un hurlement de chien-loup qui jaillit de sa bouche.

De chien abandonné. De loup blessé. De béte trop longtemps traquée.
Ses musiciens se taisent.

Sa voix se fait multiple : alto, soprano, basse, baryton, ténor.

Elle est instruments : guitare, violon, saxophone, batterie.



C’est un ouragan qui s’abat sur scéne. C’est un vent de folie. C'est une tornade
flamboyante.

Rien ne peut l'arréter.

La salle explose. Le choc est violent.

Il danse le feu comme jamais.

Lois est devenu une Béte.

Une Béte de scéne.



ET IL LA DECIDE AINSI !

En ce mois de Septembre, c’est une fin d’aprés-midi caniculaire que supporte ce coin de
banlieue ou I’herbe se fait rare et ou le soleil darde ses rayons sur les murs mal isolés. Chaque
habitant, reclus dans son appartement trop exigu, espére la tombée de la nuit, aux alentours
de vingt heures, pour respirer un peu mieux dans cette atmosphére surchauffée. Un
réve inatteignable ! Tous étouffent.

Chez Marcel, le ronronnement de I’ancien ventilateur brasse un air encore bien trop chaud !
Dans son logement, la température se refuse de baisser en-dessous de vingt-cing degrés aux
heures les plus fraiches. Toute activité aussi simple soit-elle, devient pesante et en ce vendredi
vingt, le quatrieme jour de cette chaleur intense, suffocante, seul un silence profond répond
aux attentes de sa femme Madeleine. Mais lesquelles ? Un bruissement dans les arbres tout
proches, un murmure dans la rue ol aucun passant ne s’égare, un souffle venu d’ailleurs, un
guelque chose d’imperceptible qui peut laisser penser que la vie va reprendre et que cette
fournaise va enfin cesser ou au moins s’atténuer.

Marcel est |a, étendu de tout son long, sur son lit, les yeux mi-clos. Il n’est pas malade, non
mais aujourd’hui, tout effort lui semble insurmontable. |l est vrai qu’il n’est plus si jeune et
gu’il se meut chaque jour plus lentement, mais habituellement, il est encore vaillant. Ne le
bousculez pas | Méme s’il ne sort plus de I'appartement depuis le début de I’été, il se déplace
a son rythme, circulant a pas lents, allant de la salle a manger a la chambre ou a son bureau
mais, sans canne et sur ses deux pieds, ce dont il est tres fier. Il boitille bien un peu parfois ce
dont il se défend et nie farouchement,

Au début du mois, une premiere vague de chaleur, s’est abattue sur la région. Elle était moins
forte et n’a duré que trois jours. Il a pris son courage a deux mains pour se lever comme si de
rien n’était. Il se voulait fort et se faisait violence. La fraicheur qui a suivi, I'a ragaillardi au point
de parcourir les quelques metres du long couloir pour venir comme chaque jour, dans la salle
a manger. La, confortablement installé dans son fauteuil préféré, il a saisi sa revue, celle qu’il
attend toujours avec impatience. Par moments, il s’est méme remis a crayonner ses prochaines
ébauches de sculptures. « - A I'automne ! » murmure-t-il. Madeleine sait que mille et un
projets foisonnent dans sa téte méme si, rares sont ceux qui seront réalisés. |l a gardé un esprit
vif et aime la taquiner, esquissant une plaisanterie a son propos ou lui rappelant quelques
anecdotes qu’ils ont vécus, lorsqu’ils étaient plus jeunes, il y a de cela bien longtemps.

Or, ce mardi, la canicule est revenue. Marcel a lutté a nouveau et s’est levé comme a
I'accoutumée. Il s’est recouché plus tét. Mercredi, ce fut une courte apparition, le temps du
repas et hier, bien qu’il ne se soit pas levé, il a réclamé son journal et I’a lu en plusieurs fois.
Aujourd’hui, c’est différent. La chaleur encore plus brulante, 'assomme et le plonge dans une
torpeur dont il a du mal a se sortir. Madeleine, elle aussi, ressent cette fatigue au plus profond
de son étre. Elle a I'impression d’étre dans une étuve et bien que trés légerement vétue,

] .



comme lui, elle transpire abondamment. Les volets presque totalement entrebaillés pour se
protéger du cagnard qui cogne, les plongent dans une vague opacité ou se meuvent les
ombres. Parfois un rayon de soleil fulgurant vient frapper la vitre de la fenétre et met une
touche de lumiére fugace sur les murs.

Lui se languit, affalé sur sa couche, presque a moitié nu, avec un drap léger recouvrant
seulement la moitié de son corps. Le carillon de I’entrée a beau sonné les heures, la journée
n’en finit pas de s’écouler. || ne se décide pas a se lever encore, tant il est accablé par ce climat
inhabituel qui lui pompe toute son énergie. Il se sent littéralement épuisé alors qu’il n’a pas
encore bougé.

A treize heures, elle constate que, tout comme hier, il ne viendra pas a table ce qui est tout de
méme fort étonnant chez lui, lui, au caractére si fier, lui qui ne veut surtout pas donner
I'impression d’étre un vieillard impotent ! Elle le comprend. Elle lui apporte son repas et
I'appelle doucement. Il tente de s’asseoir mais bien vite, il glisse. Prestement, elle lui met un
coussin dans le dos. Il se retrouve a demi relevé. Il va pouvoir manger. Cela fait trois jours qu’il
ne s’alimente plus normalement mais avec cette température, ni lui ni elle n’ont vraiment faim.
Il faudrait pourtant bien qu’il se nourrisse un peu. Elle lui a préparé de la salade composée,
celle gu’il réclame parfois. Une premiere bouchée, il renonce déja. Elle lui propose alors de la
glace, celle dont il raffole en temps ordinaire. Une seule cuiller prise du bout des lévres et c’est
terminé ! Il repousse |'assiette.

Sa salive semble s’étre épaissie, remarque-t-elle. 1l a du mal a avaler. Pour essayer de le
rafraichir et tout en I’encourageant.

« - |l fait tres chaud ! Il faut boire ! » lui dit-elle.

Elle lui tend un verre d’eau. Il ne fait aucun geste pour |'attraper alors elle lui passe les bras
autour du cou et I'approche de ses levres. Mais lui, doucement s’en détourne.

« - Pose-le la ! murmure-t-il, en montrant la table de nuit ; plus tard, oui plus tard ! »
Et ajoute-t-il, d’un regard suppliant :
« S'il te plait, laisse-moi me reposer encore un peu !».

Ce ton, comme une priére est si inhabituelle chez lui qu’elle en est toute bouleversée. Lui,
I’homme fort que rien n’abat, semble lacher prise comme un bateau a la dérive, brisé comme
si quelque chose I'avait frappé de plein fouet au plus profond de lui-méme. Elle n’ose insister.
Il est de nouveau, la, les yeux mi-clos, sa poitrine, humide de transpiration, se souléve
régulierement, sans aucun effort. Il ne dort pas. Elle le sait. Alors elle se tait pour ne pas le
fatiguer davantage. Elle reste la, de longues, de trés longues minutes a I'observer. Il ne semble
pas souffrir et pourtant ! Elle qui ne s’inquiéte pas facilement, ressent a ce moment-la comme
une angoisse inhabituelle, lui étreindre la poitrine.
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« - Pourquoi ? se dit-elle, il fait tres chaud, il se repose. Ce n’est que pour aujourd’hui. La météo
n’annonce-t-elle pas pour demain, une petite baisse de la température. Demain, il se lévera,
c’est sOr ou aprés-demain apres cette maudite canicule ! comme il I’a fait au début du mois. »

Elle peste intérieurement contre ce climat devenu insupportable. Certes, quand il est couché,
Marcel n’est jamais trés bavard. Pourquoi ce peu de dialogue, ce quasi silence la préoccupe-t-
elle autant, aujourd’hui ? A contre-cceur, elle détourne les yeux de ce corps gisant, en sueur
malgré ses soins, et regagne la salle a manger, tout en laissant la porte ouverte. Ainsi elle
pourra le surveiller, accourir a ses cotés, si jamais il en avait besoin.

Le carillon sonne a nouveau, égrenant les heures. Ce son si joyeux, si musical qu’elle aime tant

entendre d’habitude, lui parait plus que lugubre aujourd’hui. Est-ce d( a la semi-obscurité ou
aurait-elle un mauvais pressentiment ? Non, ce n’est pas possible. Cette canicule I'épuise
également et lui dérange I'esprit. Elle s’égare. L'aprés-midi traine en longueur. Elle n’arrive pas
a se concentrer ni a se mettre a son ouvrage. Elle essaie de se mettre a cette lettre urgente
gu’elle doit envoyer. Elle commence mais elle est trop préoccupée. Elle abandonne. Elle se
serait bien étendue un moment pour se reposer mais un quelque chose qu’elle ne comprend
pas, I'en empéche. Elle, si vive de coutume, n'ose bouger, épiant le moindre mouvement, le
moindre son. De loin, elle entend son souffle régulier. Cela devrait la rassurer. Pourquoi a-t-elle
ce pincement au cceur ? Elle I'ignore. Le moindre craquement de ses pieds sur le plancher la
fait sursauter. De temps a autre, elle s’avance dans le couloir. Elle a cru I’entendre mais non,
de loin, elle I'apercoit. Il semble dormir. Elle le voit couché, paisible, calme. Pourquoi cette
crainte sournoise la tourmente-t-elle ? Elle repart dans la salle a manger mais elle reste la
assise sans se décider.

Bient6t, il lui faudra préparer le diner. A quoi bon puisqu’il n’a rien mangé, ou si peu, songe-t-
elle. Peut-étre un si long jeune lui donnera-t-il envie ? Elle I'espéere.

Lentement, elle se leve, va jusqu’au frigidaire et se sert une boisson froide.

« - Cela me fera du bien, me fera réagir, marmonne-t-elle. Mais comment vais-je faire pour
Marcel ? Il dort. »

Elle n’ose pas le réveiller. Pourtant, il faudrait bien qu’il se désaltere. Elle a bien vu qu’il n’avait
pas touché a son verre, resté la sur la table de nuit, tel qu’elle I'avait posé. Soudain, au loin, un
bref jappement suivi d’'un haletement sourd vient trouer le silence. Elle trésaille.

« Ah ! Pense-t-elle. Dix-neuf heures ! C’est la voisine qui, comme tous les jours, sort son berger
allemand pres du stade. Le soir ne va pas tarder a tomber ! »

Une pénombre encore plus dense envahit la piece. Va-t-elle éclairer ? Elle n’y voit goutte et
pourtant elle reste la comme figée, en attendant ...Mais elle attend quoi, au juste ? Un signe,
une idée brutale ou peut-étre géniale qui la délivrera de son désarroi ? Elle I'ignore. Comme a
son habitude, elle va allumer la télévision. Bientot ce seront les informations du soir, celles de
vingt heures ! Pourtant, Marcel ne sera pas la, a ses co6tés, pour les regarder et les commenter.

- 3-



Non, elle ne s’en sent pas le courage et puis, il pourrait I'appeler et elle risquerait de ne pas
I'entendre. Non, elle ne peut pas. Elle scrute le silence et 'ombre que, de son lit, il pourrait
projeter sur la porte de la chambre. Il ne semble pas bouger. Elle s’inquiéte. Pour la énieme
fois, elle se leve et va jusqu’a la cloison.

Cette fois-ci, elle va allumer le petit lumignon qui jettera dans la péce, une lumiéere falote,
réduisant les ténébres. Elle I'installe rapidement. C’est chose faite !

Marcel I'a sentie plus qu’il ne I'a entendue. Il entrouvre les paupiéres et murmure quelques
mots qu’elle a du mal a saisir. Alors elle s’approche davantage. Elle arrive a sa hauteur. Il ouvre
les yeux et la fixe un bref instant, tout en laissant échapper quelques sons incompréhensibles.
Madeleine frissonne. Elle voit sa poitrine se soulever et s’affaisser une derniére fois. Elle a du
mal a réaliser. Probablement s’est-il rendormi ? pense-t-elle en une fraction de seconde. C'est
ce qu’elle aurait souhaité.

Hélas ! Dans ce dernier regard, il lui a dit adieu pour toujours. Elle reste la, pétrifiée devant ce
corps devenu inerte tandis que le carillon égrene lentement sa musique. Il est vingt heures !



La panne du vingt heures.

Chers Satiriens, d’abord, je vous demande de vous installer confortablement, et de rester
sagement confinés ; Non non ! Ce n’est pas une nouvelle épidémie ! JJavoue qu’a cet
instant, je me sens porter le poids du monde sur mes épaules. J'ai la malheureuse
exclusivité de vous annoncer une terrible nouvelle ! Jamais Satire n’a connu pareille crise,
crise de toutes les crises, la matiére la plus précieuse vint de s’épuiser... Annonga la
présentatrice, Eugenia Mars, de « Synchronicity newsy, le journal de 20 heures, le plus suivi
de Satire.

Satire était la partie miraculée d’une terre dévastée en I'an 2035, date de l'investiture de
Bourass. Cette nouvelle terre se composa de trois continents : Satire métropole, Maurland,
et Ganymédia. La monnaie hégémonique était Monergy, indexée a l'unité d’énergie. Depuis,
la planéte s’engouffrait dans un techno stress effréné.

Le portrait de la présentatrice semblait s’extirper du vide. Elle était devenue I'acolyte virtuel
de Salmane. Il ne pouvait plus se débarrasser de ce visage encombrant. La star médiatique,
impassible, débitait des infos en boucle, sans la moindre émotion.

La messe de 20 H n’était pas encore dite, lorsqu’un spot publicitaire vint occuper le cadre : «
Connected to futur » le slogan vantait le mérite du Quantinet, le réseau quantique, ce
veinard d’annonceur battit ce soir-la tous les records d’audience.

Quelque instants avant la coupure, Salmane se retrouvait cloitré chez lui a confondre la nuit
et le jour, et a subir le monde depuis cet écran quantique, il s’adressa a sa fidéle colocataire

— T’as bugée ou quoi ? Je te croyais intouchable, moi ! langa Salmane, manceuvrant son
Télézappeur. Toutes les chaines semblaient désactivées. Méme le Quantinet n’arrivait plus a
se reconnecter. Il se rendit compte que ce silence médiatique fut général.

La nouvelle retentit partout, chez les institutions gouvernementales et les médias, et se
propagea ensuite dans tout Satire. Elle provoqua un cataclysme général. La devise Monergy
s’affola, les places boursiéres plongérent, les cours des matiéres premiéres explosérent. Les
producteurs crurent détenir le graal. La paranoia gagna les esprits.

La présentatrice ne I'avait pas encore nommée, que cette mystérieuse matiére provoqua la
crise de toutes les crises. Son nom n’avait méme pas besoin d’étre prononcé pour semer
une telle panique. De quoi s’agissait-il au juste ? A quoi ressemblait cette diabolique ?

Tout le monde essaya de joindre tout le monde, pas la moindre réponse. Méme au niveau
du gouvernement, personne n’y comprenait rien. Quelle main invisible était venue, in
extremis, semer le suspense et empécher la diffusion du flash ? Que diable, cette matiére
vaudrait-elle pour prendre toute Satire en otage ? Tout le monde fut pris au dépourvu. Les
rues, habituées aux pires bouchons, se vidérent, la circulation redevint fluide.



La vedette, Eugenia, a 'origine de I'imprécation, dés qu’elle traversa la porte du studio,
s’éclipsa des radars et devint introuvable. Espérant remonter la source de I'annonce, le
commissariat médiatique, « chargé du contrdle et de la régulation d’'informations », ordonna
aussitét la chasse aux journalistes et dépécha ses Cobras furtifs, engins volants de
surveillance, relayés par des mouches électroniques. On confia alors I'enquéte a I'agent
Kebab.

Le jour suivant, pour la premiére fois depuis plusieurs années, Satire redémarrait sur une
journée calme. La nuit fut paisible. Les oiseaux du jardin rechantérent a nouveau. Le nuage
de pollution se dégagea du ciel et les animaux se baladérent en pleine ville. La nature
semblait reprendre ses droits.

Jadis, les sommeils de Salmane furent cauchemardesques. Souvent, les infos se mélaient a
ses réves et venaient alimenter des scénarios ténébreux. Les remontées matinales se
négociaient dans la douleur. Ses réveils ressemblaient & un atterrissage en catastrophe. Ce
sevrage brusque le prit de court, le jeune homme n'’y était pas préparé.

— Est-ce I'armistice ? s’interrogea-t-il.

Au réveil de la troisiéme journée, son corps glissait encore sous les draps, il épousa les
cendres de lI'insomnie, lorsque le signal se rétablit. Une voix harcelante remplaga celle
d’Eugenia et continua de diffuser. Le jeune homme attrapa le Télézappeur égaré sous le
plumard et mit fin a ce débit d’angoisse, puis parcourut d’autres chaines qu’il avait baptisées
: Télé Intox, Canal Désinfo, Sordide Média...

Ce matin, visiblement, elles se seraient assagies ? Faute de venin médiatique, elles
ressasserent les mémes infos, des infos amorphes, rien d’excitant ou digne d’intérét. Il agita
alors son Handyquant, bague intriquée au systéme central, qui faisait office de smartphone
et affichait dans le vide.

Toute la piéce était truffée de gadgets quantiques, les rayons n’émettaient plus non plus. Les
paupieres semi-ouvertes, il commanda son petit-déj a la Matirra, son imprimante a
nourritures : les composants des repas se fournissaient en Fatilas, particules élémentaires,
via une tuyauterie appropriée. Les programmes de la machine se chargeaient de la
composition et la cuisson. Il regagna ensuite sa minuscule salle de bain et enfourcha le
siége de son Water Closed. Un Excrémometre dissimulé dans la plomberie préleva sa
matiere fécale et procéda a I'analyse biochimique. Pour compléter 'examen, un rayon lui
balaya le franc et collecta les données thermo-quantique.

Tout ce dispositif, Salmane n’était pas censé le connaitre, si ce n’était sa curiosité de
fouineur et ses talents de geek. Les Fatilas se déplagaient dans le réseau et oscillaient entre
énergie et matiére, et pouvaient régénérer la tuyauterie, les batiments, les machines et
toutes sortes d’objets. Toute la toile était a la solde de I'ASS, agence de sécurité spirituelle.
Toute fuite d’eau détectée, ou panne électrique, était instantanément auto-réparée. Pas
besoin d’aucune intervention. Le systéme générait de la matiére quantique par transfert
d’énergie, qu’il pourvoyait au travers du circuit, a I'endroit indiqué. Toutes les données
étaient transmises au serveur central de 'ASS. La santé mentale était aussi sous I'emprise
de linstitution.



Salmane jeta son regard rituel a I'endroit de I'afficheur suspendu dans la pénombre. II
arrivait parfois a intercepter ces données avant '’ASS mais ne pouvait en aucun cas les
modifier. Ce jour-1a, le bilan restitué fut spectaculaire : les indicateurs biochimiques étaient
tous au vert. Auparavant, il y avait toujours un grand désordre métabolique dans son corps.
La main invisible qui foutait le bordel se serait-elle tue ? se demanda le jeune homme. Qui
en profita de I'arrét de 20 heures et infiltra le réseau, accéda a son génome...

Depuis plusieurs mois I’ASS avait Salmane a I'ceil, mais tant qu’il était sous contréle, il n'y
avait pas feu en la demeure. Avec sa petite nature, il trainait quelques maladies chroniques.
Ce beau matin, il se réveilla avec une forme olympique. Tout cela ne passa pas inapergu.
Salmane soupgonnait la présence de curieuses substances dans I'eau potable qui pouvaient
avoir un drole d’effet sur le cerveau. Depuis la veille, le goit de I'eau changea curieusement.

Une fois parvenus a I'ASS, les nouveaux résultats du bilan déclenchérent I'alerte. Salmane
n’ignorait pas le risque. La quatriéme journée, on ne se croirait pas a Satire. Sans le
brouhaha familier, il manquait la dose de stress qui venait chaque matin caresser sa porte.

Salmane se devait de se rendre a sa banque Smart Load. |l était fauché, il avait un
découvert a régler, ou plutét a recharger une borne SL en énergie. Il se sentit d’abord
flegmatique. — A quoi bon sortir ? se dit-il. La banque attendra, se dit-il. Etait-ce un jour
chémé ? Il vérifia son Handyquant : il n’en fut rien, on était pourtant en haute saison de
travail. ambiance de la veille se confirma : le monde avait I'air de tourner a bas régime, le
vacarme habituel s’éteignit. Salmane allait replonger dans son lit s’il n’y avait pas la banque
et surtout cette conférence de la rédaction, au siége de Synchronicity News.

La vie dans Satire, avant la coupure, ressemblait a une partie de jeux vidéo effrénée. Les
joueurs ne discernaient plus le réel du virtuel. Dans cette smart city, des Homo cyborg se
confondaient avec les Satiriens. Contrairement a Grayland, dans la rive sud, peuplée
d’hommes diminués.

Salmane se décida a franchir le palier de son appartement. Sa claustrophobie le repoussa
de la cage d’ascenseur. |l dévala les escaliers des cinq étages et se retrouva dans le
parking. Une odeur nauséabonde lui monta aux narines et eut au moins le mérite de le
secouer. Les éboueurs ne s’y étaient pas rendus pour leur besogne quotidienne. Il
chevaucha sa grosse moto et quitta les lieux a toute allure. L'ambiance dans la ville fut
délétére, le trafic toujours fluide, la mauvaise odeur toujours omniprésente.

Le jeune homme, pour rien au monde, n’entamerait une journée sans penser a Angelina, qui
ne donnait plus de ses nouvelles. |l 'avait dans la peau, il ne pouvait se passer d’elle, elle
était son ange gardien, c’était pour lui la femme parfaite, d’une rare beauté. Dieu la lui aurait
créée sur mesure, croyait-il. Mais il y avait un mystere chez cette créature ces derniers
temps. Il lui semblait parfois trop parfaite, difficile de lui trouver un défaut. Angelina n’avait
toujours pas donné le moindre signe de vie, ce qui ne manquait pas de raviver son angoisse
dans un contexte pareil.

Le Handyquant sonna :

— Allo, oui, qui est a I'appareil ?



— C’est toi Angelina ?
— Navré, ce n’est pas Angelina.
— C’est quoi ce délire ? J’hallucine !

Le propre hologramme de Salmane s’afficha devant lui : c’était bien sa propre téte, mais une
dréle de téte. Il se parla a lui-méme.

— C’est une farce ? se demanda-t-il.

— Ecoute-moi abruti, sauve ta peau. Grouille-toi ! avertit la voix de son hologramme avant
de disparaitre complétement.

— Oh mon dieu, je ne suis pas encore réveillé ? je dois encore réver debout ! marmonna le
jeune homme.

Il rebroussa chemin a toute allure vers son domicile.

Descente de Kebab chez Salmane

Il était sept heures du matin, on cogna fort a la porte métallique.

— Qui ¢a pouvait étre ? se demanda 'occupant de 'appartement. Ca faisait une éternité
gu’on n’avait pas fait résonner ce métal.

On cogna encore plus fort :
— Ouvrez cette porte ! Police !

Il regarda au travers du judas, personne n’était visible a I'horizon. Aprés un moment de
silence, il entrouvrit la porte, quand une charge enfonga le métal. Le corps fréle de Salmane
se retrouva violemment éjecté sur le parquet.

— Que me voulez-vous ? Qui étes-vous ?

— Reléve-toi ! crétin ! T’es en état d’arrestation.

Kebab le souleva comme un chien battu et le traina vers la sortie :
— Vous avez un mandat d’arrét ?

— Vous avez le droit de garder le silence ! ironisa I'agent, tout ce que vous dites sera retenu
contre vous.

— Debout, espéce de fouille-merde ! Tu regardes trop de films policiers on dirait.
Salmane se rendit compte que le type n’était pas un flic ordinaire.

— Tu ne me reconnais pas, trouillard ?



— Non ! Je n’en ai pas envie !

L'agent perquisitionna le petit loft et saisit tout le matos.

— Allez, grouillez-vous ! Embarquez-moi cette vermine !
Salmane résista aux deux policiers et se débatit comme il put.
— Vous faites erreur ! Je n’ai rien fait !

Le gaillard, du haut de sa corpulence, précipita le pauvre gargon dans la cage d’escalier. Sa
téte culbuta plusieurs marches avant d’échouer au portail de I'édifice.

— Je vais te secouer tes satanés neurones ! Moi !

La téte pleine de bosses, le gar¢on a moitié évanoui essaya de se reprendre. Il lui assena
de nouveau un coup sur le crane :

— Je vais te bousiller ce cerveau de malheur !
— Pourquoi s’acharne-t-il sur mon cerveau ? s’interrogea Salmane.

Téte cagoulée et mains menottées, on 'embarqua dans un engin. Une fois a I'intérieur, un
rayon lumineux lui chatouilla le crane : ¢a lui rappela le signal du bilan médical. Kebab se
pencha sur un micro et lacha :

— Mission accomplie !

L’enquéte

Le colosse au regard malicieux se hatait pour rattraper 'ascenseur a supraconducteurs.
C’était un matin de septembre, quand I'agent Kebab se rendait au quartier général de I'ASS,
niché au onziéme étage du gratte-ciel Singularity. La tour se confondait entre brumes et
banniéres frappées a l'effigie de Satire. La cabine de I'engin semblait immobile et
silencieuse. Le voyage vertical desservait en un temps record. Kebab caressa ses grosses
moustaches et se demanda s’il n’avait pas éte téléporte.

Dans la grande salle dominée par la Doxeuse, impressionnante machine déroulant un
quadrillage d’écrans, des images hallucinantes défilaient a vive allure, ou I'on guettait celles
jugées incongrues. Depuis la coupure, 'agence était en état d’alerte : on y visionnait des
kilométres de longs métrages. Les critiques d’art visuel étaient a pied d’ceuvre. lIs se
devaient de décortiquer la moindre réverie subversive qui aurait échappé aux algorithmes.
On passait au peigne fin toutes sortes de réveries... jusqu’au moment ou se détectait une
activité cérébrale inhabituelle.



Qu’auraient-elles donc de si particulier pour exaspérer autant ? C’était la raison pour
laquelle on fit dépécher I'agent Kebab : on dut I'arracher de son lit pour s’occuper de son
I'affaire.

Aprés de longues investigations, il apparait qu’avant vingt heures, il ne s’était rien produit.
Pas le moindre événement, qu’il soit politique, économique ou social, rien a se mettre sous
la dent. Il parait que ¢a arrive tous les siecles, ou le monde marque une pose. La véritable
panne fut une panne d’informations. Les témoins ont comblé ce vide par leurs rumeurs,
leurs souvenirs recomposés, leurs peurs. Oui, cela peut arriver : une journée entiére sans
incident, que I'imaginaire collectif transforme en événement.

Salmane, convoqué une derniére fois, fut confronté a cette conclusion. Il resta silencieux,
abasourdi, puis murmura :

— Alors... tout ¢a n’était qu’un trou noir de mémoire ? Le monde avait décidé de s’arréter a
20 heures. Les agences fournisseuses d’information étaient en rupture de stock.

Le véritable coupable fut finalement débusqué : la matiére précieuse était donc I'information,
aprés laquelle courait tout le monde.



Marche blanche

Glacée.

Le café fumait encore devant elle, un liquide noir dans une tasse ébréchée. La salle du petit
troquet de Nuuk était silencieuse, seulement troublée par le frottement du vent contre les
vitres et quelques habitués. La météo n’était pas sous ses meilleurs augures au Groenland a
cette période. Mais elle avait tout de méme tenue a marcher jusqu’au centre pour s’accorder
ce moment de calme entre les tempétes. Les changements d’équipage étaient toujours une
parenthese étrange. Quelques heures a terre, entre deux mondes, avant de repartir vers la

glace, le froid, I’infini. Une pause. Un répit mérité. Enfin.

Elle respirait, laissant son regard flaner par la fenétre. Nuuk abritait sGrement le pire Bubble
Tea de la planéte et n’était pas la ville la plus développée bien qu’un nouvel aéroport vint d’y
étre inauguré pour des vols internationaux. Songeuse, elle pensait, elle aimait cette vie, sa
passion pour la science ne I’avait jamais quitté. Sa « nouvelle » vie, elle ne I’aurait troqué

contre rien au monde. C’est comme si, I’équilibre était revenu.

April n’avait jamais vraiment baissé sa garde, mais ce jour-1a, elle s’était autorisée un moment
de paix rien que pour elle loin des marins brailleurs. Comme si apres tout ce temps, ¢’était ok.
Elle se rendait enfin compte que ses anciens reflexes d’infiltrée s’estompaient. Ce constat lui

tira un petit sourire, et un petit pincement de nostalgie.

Elle saisit sa tasse, réchauffa ses doigts, puis leva la téte machinalement pour regarder
I’homme qui rentrait dans le café dans un magnifique anorak. Ce vétement imperméable,
historiguement fait de boyaux d'animaux ou de fourrure, avec une capuche solidaire, congu
pour protéger du froid et du vent intenses de I'Arctique... Le mot est d’ailleurs originaire du

Groenland.

Le temps de regarder sa montre, 20h00. La capuche de I’homme tomba sur ses épaules. Leurs
regards se croisérent. L’air se vida de son corps, une détonation silencieuse dans sa poitrine.

Ils étaient si proche soudain.



Niklas.

Lui. Ici. Dans ce lieu qui lui est si cher, si précieux et ou elle commengait a se sentir en

sécurité dans une communauté bienveillante et qui ne posait jamais de question sur son passé.

Les flashs réapparurent. Ce regard elle ne ’oublierait jamais. Celui qui, des années plus tét,

I’avait démasquée, traquée, forcée a briler son ancienne vie pour en reconstruire une autre.

Lui aussi la reconnut. Il aurait dd détourner le regard. Il aurait di jouer I’ignorant, bifurquer,

baisser les yeux. Mais il ne le fit pas.

Un battement de ceeur plus tard, elle était debout, sa chaise envoyée violemment au sol. Mise

en mouvement des deux parties. La traque commenga.

Chasse a ’homme.

Dans les ruelles de Nuuk, le froid mordait leur peau alors qu’ils couraient, glissant sur le sol
glacé, les quelques graviers utilisés pour ne pas déraper ne fonctionnaient pas. Niklas savait
qu’il ne pouvait pas s’en sortir en ville, mais il gagnerait parce qu’elle était sortie en gilet a -

25° et qu’il avait les crampons encore cloués aux pieds.

Il opta pour une cachette dans le centre commercial. Une fois rentre, il espérait bien la semer,

mais il connait parfaitement April et se méfie de ses capacités. 1l fallait tenter le coup.

Il savait qu’il avait détruit sa vie, mais n’était-ce pas uniqguement la monnaie de sa piece. Son
petit trafic fonctionnait & merveille avant qu’elle n’y fourre son nez. Lui aussi avait di

changer d’identité, disparaitre et recommencer.

Qu’est-ce qu’elle fout au Groenland ? Par quel hasard merdique la vie les avaient donc fait se
recroiser. Elle ne le lacherait plus maintenant. Il le savait. Bien que selon ses sources elle
n’officiait plus pour la sécurité internationale, elle était assez pugnace pour lui pourrir la vie

voire la lui prendre.



Il était peut-étre allé un peu fort dans sa vengeance. Maintenant, c’est lui qui se planquait dans

un magasin, au fond d’une cabine d’essayage, priant qu’elle I’ai perdu.

Son esprit pollué par le passé, il tendait son passeport a I’hdtesse pour s’envoler avec le
dernier avion de la journée. Il fallait disparaitre un peu. lllulisat serait parfait, depuis que le
nouveau maire avait été €lu, et que les touristes n’étaient plus les bienvenus, il s’enrdlerait sur
un bateau de péche pour remonter du flétan et ca serait parfait pour finir se faire oublier. Des
obligations I’empéchaient de quitter le Groenland pour I’instant, il avait presque les deux ans
de présence sur le territoire pour prétendre au titre de chasseur professionnel, s’il partait

¢’était fini, a moins que ¢a ne soit des mandats d’arréts qui le retenaient...

Allait-elle le suivre ?

La réponse ne se fit pas attendre. Elle fongait sur lui. Vu la file derriére lui, s’ il montait il était
mort.
Il arracha son passeport et parti en courant a la plus grande surprise de 1’hotesse qui ne se

doutait de rien.

La pression montait, il sentait que tout ne se passerait plus aussi bien. 1l était la proie a
nouveau mais cette fois-ci, le chasseur n’avait plus de régles a respecter. Cette fois-ci il
comprit que la fureur avait fait place a la détermination et ¢a 1’effrayait encore plus. Ici se

balader avec une arme, ¢a n’est pas normal, c’est obligatoire. Les ours blancs sont partout.

Quand on n’a pas de téte.

Elle le rattrapa sur le parking. Il ne I’avait pas vu venir. Par contre la balle de carabine qui est
venue se ficher juste devant son nez dans la carrosserie, ¢a oui. Il ne savait plus quoi faire, ou

aller.

Il arréta une voiture qui venait de démarrer, s’engouffra dedans et la voiture disparue dans la
brume. Il ne payait rien pour attendre, mais I’addition sera salée. Deux fois qu’il filait. Elle

¢tait rouillée et s’en voulait. 11 était juste la.



« Madame Audoux, étes vous certaine de vouloir supprimer toutes vos informations
personnelles ? Une fois terminée, vous n’existerez plus pour l’état frangais sous ce nom. Et
tout ce que vous avez fait sera effacé, vos diplomes, etc... Vos proches ne pourront plus vous
trouver et si vous le souhaitez nous pouvons leur envoyer un avis de déces... Madame

Audoux ? »

Qu’est ce qui restait de toutes fagons, on venait de tuer de sang-froid son mari et sa fille a son
domicile. Une larme perla sur sa joue. lls avaient toujours été sa faiblesse.

Son mari lui disait sans cesse de ne pas « ramener le boulot a la maison ». Alors quand ils lui
ont demandé, elle a fait envoyer son avis de déces a ses parents et elle était devenue April,
glaciologue, la profession de feu cet homme qui avait toujours su faire fondre sa carapace. Ils
avaient fait tellement de choses ensemble, il était tellement passionné. Il lui avait tout appris

méme mort ¢’était lui qui lui avait offert le salut d’une « reconversion passionnante ».

Et puis elle avait trouvé ce job de scientifique, hotesse de cabine et guide au Groenland. Elle
pensait que ¢’était fini. Que tel un chat, elle avait déja épuisé quelques vies et ne sachant plus

combien il lui en restait elle coulerait désormais des jours paisibles a se reconstruire.

« - PUTAIIIN APRIL T’ES OU ! Faut qu’on parte, le bateau est prét on attend que toi !! Ole
m’a dit qu’il t’avait vu a I’aéroport ! Qu’est-ce que tu fous ?

- Partez sans moi les gars, j’ai un truc ultra important a gérer, je ne peux pas t’en dire
beaucoup plus et je ne sais méme pas combien de temps ca va durer. Je suis désolée.

- Meuf tu ramenes ton petit cul sur Harapan et tu honores ton contrat bordel !

- J’peux pas Fred, tu comprendrais pas. Je suis désolée, je te donne des nouvelles dés

que je peux. »

Elle raccrocha a contre coeur. Ca n’est pas du tout le genre d’ April de faire ¢a. Mais I’occasion

ne se représenterait pas.

La grande ourse.

Deux jours de poursuite a travers les fjords, les montagnes glacées, la toundra gelée. Pas de

repos. Pas de répit. Il connaissait son endurance, elle connaissait ses tactiques.



Ils jouaient un jeu dont I’issue était tracée d’avance.

Niklas trouva refuge dans une station météorologique abandonnée sur la calotte glaciaire.
April savait ou il était. Elle attendrait le bon moment. Un signe, quelque chose. Malgré la
détermination, tuer quelqu’un ne I’avait jamais faite vibrer. Son mari n’approuverait stirement
pas cette attitude de vengeance. Pourtant ca la rongeait tellement. Si elle laissait passer cette
opportunité, elle ne I’aurait sirement plus jamais. Elle débattait avec elle-méme. Ecoutant les

craquements de la glace et le silence de la nuit.

Puis sans raison, elle se mit a siffloter, un air que sa fille avait appris par cceur. Elle voyait ses
petites joues rondes, son sourire, ses yeux en amandes, et les calins a trois, leurs rires a tous
les deux. Elle attrapa son arme. Elle les aimait tellement, ils lui manquaient chaque jour que
dieu faisait. Cette vie, cette nouvelle vie ¢a n’était pas ¢a qu’elle voulait méme si ¢’était

« cool ». Elle les voulait eux, elle voulait les bras de son mari qu’elle n’a jamais su remplacer,
elle voulait sa maison, les repas de chez ses parents le dimanche. Elle pleurait a chaudes
larmes maintenant, serrant sa carabine comme une poupeée. Elle se sentait minuscule et seule.
Il y a une semaine elle se sentait en paix et avec un grain de sable, c’est le retour du chaos. A

quoi bon ?

Elle retourna 1’arme sur sa tempe. Puis s’arréta. Elle voulait le faire sous I’ceil chaleureux de
la grande ourse. Elle voulait mourir et avoir toutes les étoiles pour témoins. Que tout s’arréte,

elle en avait tellement révé apres tout elle aurait d0 étre morte elle aussi.

Alors elle se traina dehors, elle sifflotait encore en sanglotant. Le ciel était dégagé et clair.

Une nuit magnifique pour vous rejoindre. Pensa-t-elle sincerement.

Quand soudain un voile flou et luminescent se montra dans le ciel. Elle connaissait bien ce
phénomeéne. Apres I’explication de son mari, leur fille disait toujours, c’est « un coucou de
soleil » ! La lumiére verte qui n’était pas franche encore 5 minutes avant s’intensifia et

découvrit un rideau merveilleux. Les aurores boréales dansaient dans la nuit.

Elle braqua I’arme une fois de plus sur elle. Respirait comme si elle avait un rhume, elle
reniflait bruyamment. Les larmes chaudes se transformait en sensation de coupure glacée sur

ses joues. Elles n’avaient pas le temps de rouler hors du visage qu’elles gelaient déja.



Elle tomba a genou, hurlant de toutes ses tripes, de toute son ame, ¢’était trop. Jusqu’a
entendre la voix de son mari : « Au Groenland, la Iégende raconte que les aurores sont
I'esprit des enfants morts qui dansent dans le ciel. Les Inuits du Groenland nomment les
aurores 'agsamiit’, elles seraient les ames des défunts qui jouent a la balle avec les cranes des
morses. Si quelqu 'un siffle pendant qu’il y a des aurores, alors les esprits vont descendre sur

terre et finiront par le retrouver pour le ramener avec eux. »

I1s lui faisaient un signe. Tous les deux. C’était une certitude. Le froid ralentissait sa fonction
critique. Mais ce souvenir venait de réanimer la flamme de son désir. Désir de mort, mais pas
la sienne. La nuit était tombée depuis quelques heures. Elle se préparait. Elle empaqueta tout
son barda méthodiquement.

Bon appétit Nanug.

La station était a 100 metres. Quand elle entra, il I’attendait, un pistolet posé devant lui. Mais

il ne le prit pas.

« - Alors ¢’est comme ¢a que ¢a finit ? » demanda-t-il en expirant lentement.

Elle ne répondit pas. Le canon de son arme était pointé sur lui. Elle le regardait. Ce trafiquant
ridicule qui avait réussi a passer entre toutes les mailles des filets mondiaux. Qui vengeait son
honneur et asseyait sa réputation partout. Cette chose qu’elle avait eu la possibilité de
descendre mais ...

« On le veut vivant ! VI-VANT c’est compris ? »

« - Tu crois que ¢a va t’apporter quelque chose de me tuer ? Ici, comme ¢a ? T’aura méme pas
de prime ! Ah ah. Il riait d’un rire froid, sans conviction. Elle serra la machoire.
- Cas’appelle une vengeance, et c’est un plat qui se mange froid.
Niklas esquissa un sourire sans joie.
- T’as méme gardé ton arme de service, si tu me tires dessus tout le monde saura que
c’est toi.

- Une fierté plutdt qu’une crainte.



- Tuas besoin de moi, je suis la derniere chose qui te relie encore a ton passé. Sinon, tu
ne m’aurais pas poursuivi jusqu’ici. Je vais te proposer un marché...

- Tun’es pas en position de négocier. »

Elle n’hésitait plus.
Deux balles. Une pour chaque épaule. Net. Précis. Pas d’erreur.
Il se tortillait en gémissant, un éclat rouge s’étalant sur le sol gelé. Elle ne ressentait rien, ni

soulagement, ni délivrance.

April ne resta pas pour regarder le spectacle. Elle sortit immédiatement, le vent s’engouffrant
dans son manteau en peau de phoque. Le froid la mordait violement. Le silence de la calotte

glaciaire I’engloutissait, et aspirait ses pensées.

La, sous le ciel polaire, une seule certitude demeurait : ¢ca ne changeait rien. Rien a son
chagrin, lourd. Sa peine immense. Rien. Le manque, le vide étaient toujours aussi puissants.
Elle laissa son sac, et quitta la station en sifflotant péniblement, les aurores continuaient de
danser dans le ciel. Vu le bruit qu’elle avait fait, si un ours était dans les parages, il

rappliquerait a coup sar.

Elle se souvenait de ce que font les personnes malades, vieilles ou qui ne supportaient plus
d’étre un fardeau de la société, ici au Groenland.

Quand elles décidaient que I’heure était arrivée, elles partaient dans le froid, marchant droit
devant, jusqu’a ce que la nature les récupere, les accueille dans le grand cycle. L’esprit
d’April s’allégeait, les larmes ne lui faisaient plus mal, une grande ours apparue. Au loin le
nez au vent; par reflexe elle voulait regarder les coordonnées GPS de sa montre et noter
I’heure de ’observation de cet animal totem. Il est 20h00. Plus rien ne compte. Cette
magnifique Nanuq ne lui fera aucun mal, mais April et Mme AUDOUX s’éteindront ce soir-la

pour mieux briller dans les étoiles.



Un félidé défait ’idée
Chronique d’un Progrés hors contrdle

On nous promet un avenir radieux, pavé de merveilles technologiques, d’automates dociles et
de cités intelligentes. Mais sous le vernis clinquant de ces réves programmeés, la réalité,

parfois, déraille.

A Neblec’h, modeste bourg breton qui révait de grandeur numérique, I’ingénieur
Petra-Bennak s'était imposé en maitre d’ceuvre du progres. L’homme, a la chevelure épaisse
et a la chemise toujours tirée a quatre épingles, avait congu jusque dans le moindre détail la
cérémonie d’accueil du ministre de 1I’Innovation. 11 voyait la I"occasion révée de catapulter
Neblec’h dans le panthéon des cités futuristes. La moindre vis, le plus discret servomoteur,
portait sa signature. Avec I’ardeur d’un prophéte et la fiert¢é d’un enfant, il répeétait a qui

voulait ’entendre :

— La ville entiere sera orchestrée par I’intelligence artificielle. Une démonstration éclatante

de ce que I’avenir peut offrir !

Son enthousiasme électrisait toutes les réunions. Il avait séduit les élus, charmé les sponsors,
hypnotisé les techniciens. Rien n’avait été laissé au hasard : depuis la descente du ministre de
la voiture jusqu’a son assise finale sur le trone roulant, tout serait contr6lé, chronométre,

chorégraphié.

— Le ministre s’avancera, précisait Petra-Bennak, et le dispositif se déclenchera. Un tapis
rouge, long de cent metres, se déroulera au rythme de sa marche, dévoilant sous ses pas des
messages de bienvenue brodés a ’or numérique. Une pluie délicate de pétales tombera du
ciel, comme une offrande florale aux dieux de la technologie. Une fois le tapis completement
déployé, un fauteuil surgira seul derriére le ministre qui devra y prendre place. Ce fauteuil
I’amenera a allure modérée jusqu’a la scéne ou un spectacle son et lumiére éclatera sous ses
yeuX. La musique a ce stade sera produite par un orchestre totalement dépourvu de musiciens.
Les instruments joueront sous I’impulsion de moteurs silencieux et de souffleries savamment

réglées. Et tout cela supervisé par une intelligence artificielle de derniére génération !

L’ingénieur s’exprimait avec fierté et un soupgon de megalomanie. Mais 1’enthousiasme était

contagieux.

1/7



— Et a la fin, un feu d’artifice grandiose illuminera le ciel. Pour parfaire I’illusion d’une
liesse populaire, une bande sonore de foule en délire retentira dans toute la ville.
Simultanément, un murmure de mécontentement — si bas qu’il serait a peine audible —

simulera la contestation. Un réalisme troublant, non ?

— Monsieur le ministre, réveillez-vous, nous sommes arriveés !

Le ministre entrouvrit les yeux, hébété, la voix encore brumeuse du sommeil. Il s’était assoupi
sur la banquette moelleuse de la voiture, bercé par le ronron du moteur. Il tenta de remettre de

I’ordre dans ses pensées.
— Vous allez voir, lui souffla un assistant, ils vous ont préparé une cérémonie exceptionnelle.

La portiére s’ouvrit. Une brise 1égére effleura ses tempes. Le ministre salua le maire et les

élus proches puis on lui présenta 1’ingénieur.

Celui-ci, dans un élan de narcissisme assumé, avait décidé d’endosser le role d’un
ambassadeur technophile pro-néo-avant-gardiste. Aprés tout, cette journée était la

consécration de son génie.
L’ingénieur échangeait passionnément avec le ministre tout en I’accompagnant vers le tapis.
Il était 20 h 00, la cérémonie commengait exactement a I’heure prévue.

Mais alors que le protocole allait se mettre en marche, un grain de sable — ou plutét une

boule de poils — vint enrayer la parfaite mécanique.

Un chat !

Un chat gris, vif et curieux, a I’ceil farceur et a la démarche 1égere se faufila sans vergogne

entre les jambes du ministre et de I’ingénieur et bondit sur le tapis encore immobile. L’TA,
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fidele a ses algorithmes, détecta le mouvement et adapta immédiatement le déploiement du
tapis a celui du félin.

Le jeu commenca.

Le chat, ravi de cette poursuite inédite, accéléra sa course. Le tapis, docile et zélé, accéléra a
son tour. L’ingénieur, pris de panique, se langa a la poursuite du chat qui courait apreés le tapis
qui fuyait devant le chat.

La vitesse de toute cette cavalcade absurde ne cessait inexorablement d’augmenter.

Le service de protection du ministre, sentant que les choses ne se déroulaient pas comme elles

le devaient, exfiltra le dignitaire a temps.

Le rythme imposé par le chat perturba quelque peu I’envoi des fleurs. Celles-ci, censées
tomber en pluie gracieuse, se mirent a tourbillonner en bourrasques violentes. Une tempéte de
pétales s’¢leva dans les airs. Le pollen, soulevé en nuages épais, déclencha une vague

d’éternuements si brutale qu’une partie du public dut se replier en suffoquant.

Le fauteuil autonome surgit alors comme un bolide, piloté par une IA surexcitée. Il heurta

I’ingénieur en pleine course et le projeta brutalement sur la scene.

Le chat, pris de frayeur, bondit sur I’orchestre. Dans sa fuite, des instruments tombeérent,

entrainant et arrachant de nombreux branchements, tuyaux et autres fils électriques.
Le chaos était en marche.

Comme prévu, I’orchestre, bien que mutilé, se mit a jouer, mais comme la plupart des
raccordements n’étaient plus reliés, de I’air sous haute pression s’échappait de tuyaux devenus
de menacants boas épileptiques. Le vacarme devint insoutenable. Un tuyau projeta un tel
souffle que I’ingénieur perdit perruque et chemise, révélant un torse pale, nu, tremblant de

stupeur. Une planche volante, sortie d’on ne sait ou, le frappa au visage, lui brisant une dent.

Les feux d’artifice s’enflammeérent malgré tout. Mais dans cet air saturé de pollen, les fusées

faillirent déclencher un incendie.
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Enfin, en surchauffe a cause de cette intense activité, I’'unité centrale de I’IA ne trouva pas le
fichier audio des vivats qui devaient étre diffusés. Elle utilisa alors le seul fichier disponible et
c’est ainsi que des bordées d’injures furent retransmises a un niveau extrémement fort sur

toute la ville. Le tout résonna dans les rues de Neblec’h, tel un soulévement populaire.

Sur scéne, torse nu, sa calvitie révélée, une canine en moins, I’ingénieur Petra-Bennak restait
fige, yeux écarquillés, perdu dans les limbes de la sidération. Les photographes cliquerent a

I’aveugle.

La situation était catastrophique.

Deux IA venaient de s’affronter : I’ Artificielle et I’ Animale.
Les festivités et le discours du ministre furent annulés.

Les jours suivants, Neblec’h fit la une dans le monde entier. Partout sur les réseaux, les
images de I’ingénieur Petra-Bennak a demi nu, projeté sur scéne dans un chaos de pétales et
de cables, tournaient en boucle. Les débats fleurissaient : fallait-il confier notre avenir a des
IA vulnérables & un simple chat ? Etait-ce 1a le signe que 1’humanité resterait toujours

maitresse de sa destinée, puisque méme un felin pouvait défier la plus puissante technologie ?

Les chroniqueurs parisiens, entre deux commentaires politiques, y voyaient un conte moral
sur I’orgueil et la chute. Les philosophes de plateau, eux, discouraient sur la « poésie
subversive du vivant », tandis que la chaine locale interviewait le chat, désormais mascotte
officielle, sous le nom de Progrés. L’animal s’installait chaque soir sur le toit de la mairie,

lustrant sa toison avec une insouciance supréme.

Le maire dut convoquer un conseil de crise. On y débattit trois heures durant sur la nécessité
d’installer un systéme anti-chats, d’adopter un code IA de prévention des félins, ou d’interdire
carrément la circulation animale aux abords des tapis rouges. Un adjoint proposa de remplacer
tout chat errant par un hologramme, ce qui déclencha une nouvelle polémique : fallait-il

virtualiser le vivant pour protéger le virtuel ?

Les journaux étrangers reprirent 1’affaire, de la BBC 4 NHK Tokyo.
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A New York, un think tank de prospective publia un rapport alarmiste intitulé : “Felines and
Failures : The vulnerability of Smart Cities to unpredictable biomass™. La Chine promit un
prototype de drone anti-chat. En Inde, un guru vit dans cette histoire un signe de Shiva, “le

danseur cosmique qui détruit pour reconstruire”.

Quant a I’ingénieur Petra-Bennak, il dut renoncer a ses projets de villes intelligentes. On lui
confia un nouveau poste, plus modeste : superviser I’arrosage des bacs a fleurs de la ville.
Enfermé dans son bureau du sous-sol municipal, il surveillait les niveaux d’eau a distance via
un écran aux pixels fatigués La, au moins, pensait-on, il n’y aurait ni tapis rouge, ni feux

d’artifice, ni orchestre possédé pour dévorer un ingénieur tout cru.

Il avait tenté, un matin, de proposer un systéme de distribution d’eau et d’engrais robotisé,

mais le maire avait répliqué, d’un ton sans appel :

— Plus jamais de technologie autonome dans cette ville! Plus jamais, Petra-Bennak !

Contentez-vous de faire remplir les bacs quand ils sont vides !

Ses journées, rythmées par les fleurs, lui laissaient tout loisir de ressasser sa disgrace. Les
employés qu’il croisait a la mairie détournaient le regard, comme pour éviter d’étre
contaminés par sa malédiction numérique. Seule la secrétaire du rez-de-chaussée osait encore

lui adresser des sourires compatissants.

— Vous savez, lui glissa-t-elle un matin, je trouve qu’il y avait quelque chose de poétique
dans tout ¢a... Comme si la nature nous rappelait que nous ne sommes pas maitres du monde

et que parfois elle glisse un grain de sable pour terrasser notre orgueil.

Petra-Bennak, en bon cartésien, pensa : C’est quoi « la Nature » ? Une instance supérieure qui

nous gouverne et qui aurait des intentions ? Allons, ¢’est plus de la croyance qu’autre chose !

Il préparait sa réponse mais son téléphone vibra : une alerte I’informait qu’un des bacs avait
cessé de détecter la présence d’eau. Il soupira et retourna & son bureau pour donner des

instructions aux jardiniers municipaux.

Dans la grande salle du conseil, on organisait déja la prochaine innovation municipale : un

systeme d’éclairage urbain « climatiqguement neutre », alimenté par les pas des piétons. Le

T , . , T . . . N . . o
Félins et Défaillances : La vulnérabilité des villes intelligentes face a la biomasse imprévisible
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maire, traumatisé par 1I’épisode Progrées, imposa cependant une clause dans le cahier des
charges : aucune IA ne sera autorisée a controler le dispositif. Les ingénieurs, privés de leur
joujou algorithmique, durent se rabattre sur un vieux Commodore 64, qu’ils présentérent
comme « low-tech résiliente ». Les journalistes, rassurés, libérérent leurs verbosités et

logorrhées sur le sujet.

Progrés, quant a lui, continuait sa vie de chat. Chaque matin, il descendait sur la place,
s’asseyait au centre, et fixait un point invisible a I’horizon, 1’air de méditer sur 1’état du
monde. A midi, il se roulait paresseusement sur le pavé chauffé, provoquant I’admiration des
badauds qui y voyaient un manifeste vivant contre I’hyperactivité productiviste. En fin de
journée, il entamait sa tournée des restaurants, glanant sardines grillées et miettes de
langoustines sous les tables ou s’installaient les touristes. Puis il regagnait son perchoir au

crépuscule.

Un soir, alors que la lune montait au-dessus de Neblec’h, Petra-Bennak, las de ses bacs a
fleurs, monta sur le toit de la mairie pour respirer un peu. Il trouva Progres assis la, immobile,
la queue enroulée autour de ses pattes. Durant un long moment, 'homme et I’animal
contemplérent ensemble la nuit s’installer sur la ville baignée des derniéres lueurs orangees du

soleil.

Au loin, sur la nationale, les phares d’un convoi officiel scintillerent. On murmurait, a la
mairie depuis quelques jours, que le nouveau ministre de 1’Innovation voulait assister aux

premiers tests du chantier d’éclairage urbain.

Progrés soudainement intéressé descendit de son perchoir et regagna prestement la rue.
Petra-Bennak le suivit du regard. C’est au moment ou il allait se faufiler dans une ruelle
sombre, que Progres se tournant vers Petra-Bennak, cligna lentement des paupieres, I’air de

dire : « A moi de jouer. », puis il disparut.

Petra-Bennak s’installa confortablement pour observer les étoiles. L’éclairage de la mairie le
génait, certes un peu, mais c’était le seul endroit de la ville ou 1’on bénéficiait d’une vue a
360°.

L'horloge de la mairie sonna, il était 20 h 00. La ville fut subitement plongée dans le noir,

révélant une vodte céleste magnifique.

6/7



Tout le réseau électrique du département venait de disjoncter.

C’est a ce moment précis que le fondement rationnel du systeme de pensée de Petra-Bennak
fut ébranlé. Pourtant, Progres n’y était pour rien, Le chauffeur d’un poids lourd venait de

percuter, loin de Neblec’h, un pyldne a haute tension en voulant éviter un chat.

Xavier Le'PoIozec
Eté 2025

Traduction Breton Francais
Neblec’h = Nulle part
Petra-Bennak = Quelque chose, Bidule, Tartempion (pour éviter de nommer quelqu 'un)
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La Vingtiéme Heure

La ville était plongée dans une routine familiére, mais une routine a l'orée de
I'oubli. Les gens rentraient chez eux aprés une longue journée de travalil, les
rues se vidaient progressivement, et les réverbéres s'allumaient, projetant
des cercles de lumiére jaune sur 'asphalte encore humide d'une averse
matinale. Il y avait quelque chose de particulier dans I'air, une tension
presque palpable, un léger bourdonnement électrique qui semblait
s'intensifier a mesure que les aiguilles de I'norloge tournaient. C'était le genre
de calme qui préceéde l'orage, non pas meétéorologique, mais le genre d'orage
qui change le cours des choses.

Sybilla, une jeune femme aux cheveux noir de jais qui tombaient en cascade
sur ses épaules et aux yeux verts vifs comme des émeraudes, se hatait de
rentrer chez elle. Son pas était pressé, presque une petite course, ses talons
résonnant sur le trottoir silencieux. Elle avait passé la journée entiere, de
I'aube au crépuscule, a travailler sur un projet d'architecture important, un
plan complexe qui avait absorbé chaque once de son énergie. Elle était
épuisée, son esprit a la fois plein d'idées et vide de fatigue. En marchant, elle
jetait des coups d’'ceil impatients a sa montre a quartz, un cadeau de sa
grand-mere. 19h585. Encore cing minutes de marche et elle serait a I'abri, loin
de cette atmosphére étrange et de cette solitude qui commencait a lui peser.

Soudain, un frisson glacé lui parcourut I'échine, un pressentiment plus qu'une
sensation physique. Elle sentit une présence derriére elle, une sorte de vide
qui I'observait. Elle se retourna vivement, ses sens en alerte, mais il n'y avait
personne. Les rues étaient désertes, si ce n'est un vieil homme qui promenait
son chien a quelques meétres de 1a, une silhouette courbée sous la lumiére
vacillante d'un lampadaire. Sybilla haussa les épaules, tentant de se rassurer.
C'était probablement la fatigue qui lui jouait des tours. Elle se détourna, mais
une ombre fugitive lui sembla traverser son champ de vision. Elle secoua la
téte, reprenant sa marche, plus rapide encore qu'avant.

20h00 pile. Les cloches de la vieille église voisine, une horloge usée par le
temps mais toujours d'une précision parfaite, retentirent dans I'air, faisant
vibrer non seulement le verre des fenétres, mais aussi les os de Sybilla. Le
son était grave, profond, comme si I'horloge ne sonnait pas I'heure, mais
I'arrivée d'une destinée. Sybilla s'arréta net sur le trottoir, levant les yeux vers
le ciel, ses yeux fixant le carillon qui brillait faiblement dans I'obscurité
grandissante. C'est a ce moment précis, a la derniere vibration du huitiéme
coup de cloche, que tout bascula.

Un éclair violet et aveuglant illumina le ciel, comme si le firmament se fendait
en deux. Le flash fut suivi d'un grondement de tonnerre qui fit trembler le sol
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sous ses pieds, une vibration si puissante qu'elle se sentit déséquilibrée. Les
réverberes s'éteignirent un par un, comme des bougies soufflées, plongeant
la ville dans une obscurité totale, si dense qu'elle semblait absorber le son et
la lumiére. Sybilla se retrouva seule, entourée de ténébres, une main sur son
cceur qui battait la chamade, I'autre sur le sac a main ou elle cherchait
frénétiquement son téléphone.

Lorsqu'elle rouvrit les yeux, elle se trouvait dans un lieu inconnu. L'air y était
plus lourd, chargé d'une odeur d'encens et de vieux papier. Les murs étaient
recouverts de tapisseries anciennes, dont les motifs complexes semblaient
bouger a la lueur des flammes. Des candélabres en cuivre poli éclairaient la
piece d'une lumiére douce et vacillante, projetant de longues ombres dans
les coins. Devant elle, un vieil homme a la barbe blanche et aux yeux d'un
bleu d'azur, un sourire énigmatique sur le visage, I'attendait. Il portait une
robe ample, brodée de symboles qu'elle ne parvenait pas a déchiffrer.

— Bienvenue, Sybilla, dit-il d'une voix basse et rauque, qui semblait venir
d'un autre temps. Je vous attendais. Vous avez franchi la porte de la
vingtieme heure.

Sybilla était perdue, son esprit luttant pour comprendre. Elle se rappela
I'histoire fantastique qu'elle avait lue enfant, des histoires de portails et de
mondes paralléles.

— Qu'est-ce que cela signifie ? demanda-t-elle, essayant de cacher la peur
qui serrait sa gorge.

Le vieil homme, qui se présenta comme Arion, sourit a nouveau.

— A 20h00 pile, les portes du temps s'ouvrent. Les secrets se dévoilent, les
destinées se croisent, et les chemins s'entremélent. Le temps, tel que vous le
connaissez, n'est plus une ligne droite, mais un carrefour immense. Vous
avez été choisie pour franchir cette porte, Sybilla. C'est I'appel du destin, un
appel que peu entendent et que trés peu acceptent.

Sybilla était sceptique, sa raison se rebellant contre cette explication. Mais en
méme temps, elle sentait une curiosité grandissante en elle, une faim
d'inconnu qui prenait le pas sur sa peur. Elle suivit Arion a travers les couloirs
du batiment. Il 'emmena dans une bibliotheque gigantesque, remplie de
livres anciens dont I'odeur sucrée de parchemin remplissait I'air. Elle vit des
cartes mystérieuses qui semblaient représenter des constellations inconnues
et des objets étranges, des mécanismes complexes qui tournaient sur eux-
mémes dans le silence.

lls arriverent enfin dans une grande salle, baignée d'une lumiére lunaire, ou
se trouvaient des dizaines de personnes venues de différents endroits du
monde, et peut-étre méme de différentes époques. Sybilla apercut un homme
avec une armure meédiévale a c6té d'une femme habillée en tenue futuriste. Il
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y avait un poéte de la Renaissance, une chimiste du XlXe siécle, et un
nomade du désert. Elles étaient toutes la pour la méme raison : franchir la
porte de la vingtiéme heure.

— Vous avez le choix, Sybilla, dit Arion, d'une voix plus solennelle. Vous
pouvez retourner dans votre monde, reprendre le cours de votre vie la ou
vous l'avez laissée. Ou vous pouvez rester ici et explorer les secrets de la
vingtiéme heure. Mais attention, une fois que vous aurez franchi cette porte,
une fois que votre choix sera fait, il n'y aura pas de retour en arriére possible.
Votre destin sera a jamais lié a celui de ce lieu.

Sybilla hésita. Elle pensa a sa vie, a son appartement cosy, a ses amis
qu'elle retrouvait chaque vendredi, a sa famille qui I'appelait tous les
dimanches. Une vie normale, rassurante. Mais elle pensa également a la
curiosité qui la dévorait, a I'envie de découvrir des choses nouvelles et
inexplicables, a la sensation de faire partie de quelque chose de plus grand
gu'elle.

Elle prit une profonde inspiration et fit son choix, son regard se fixant sur
Arion.

— Je reste, dit-elle, les yeux brillants d'excitation et d'une détermination
nouvelle.

Arion sourit, un sourire de connaisseur.
— Alors que votre voyage commence.

Et la porte invisible de la vingtiéme heure se referma derriére elle, faisant
naitre un faible bourdonnement qui se propagea dans toute la salle. Sybilla
venait de changer son destin, et elle était préte a affronter ce qui I'attendait de
I'autre coté.

Au fil des jours, des semaines, des mois, Sybilla découvrit les secrets de la
vingtieme heure. Arion et d'autres initiés lui enseignérent que les portes du
temps s'ouvraient a 20h00 pile, non seulement dans leur batiment, mais
dans des points de convergence a travers le multivers. Ces portes
permettaient aux gens de voyager a travers les époques et les dimensions.
Elle rencontra des personnes venues de mondes ou la magie était une
science, et d'autres ou la technologie avait atteint son paroxysme. Chacun
avait été choisi pour une raison précise, et chacun avait un destin a
accomplir, une piéce a jouer dans le grand échiquier du temps.

Sybilla se rendit compte que la vingtiéme heure n'était pas juste une heure
sur une montre. C'était un passage secret, un portail vers un monde paralléle
ou les regles de la réalité étaient différentes, plus fluides. Elle commenca a
explorer ce monde, ce "Nexus", comme l'appelaient les autres. Elle
découvrit des paysages étranges : des foréts aux arbres qui chantaient, des
océans d'encre ou les étoiles se reflétaient, des cités suspendues dans le
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vide. Elle étudia des cartes stellaires qui représentaient des galaxies
inconnues et apprit a naviguer entre les différentes réalités. Sa curiosité
insatiable et sa logique d'architecte faisaient d'elle une éleve remarquable,
capable de comprendre les mécanismes subtils qui régissaient ce monde.

Mais Sybilla ne fut pas la seule a découvrir les secrets de la vingtiéme heure.
Un groupe de personnes, les "Ecorcheurs du Temps", mené par un homme
mystérieux nommé Kael, cherchait a utiliser les portes du temps pour leurs
propres fins. Kael n'était pas un simple humain, mais un étre venu d'une
dimension ou le temps s'était figé. Il avait passeé des siecles a étudier les
portes, il en connaissait les rouages mieux que quiconque. Il voulait voyager
a travers les époques et les dimensions, non pour la découverte, mais pour
des raisons égoistes et destructrices. |l cherchait a réécrire I'histoire des
mondes, a remodeler la réalité a son image et a en extraire la puissance,
créant un empire éphémere mais redoutable.

Sybilla se retrouva face a un dilemme. Elle devait choisir entre la soif de
connaissance qui la dévorait et le devoir de protéger le Nexus. La porte de la
vingtieme heure était un cadeau, mais elle pouvait aussi devenir une arme.
Elle prit une profonde inspiration et fit son choix : elle allait protéger le monde,
méme si cela signifiait renoncer a ses propres désirs et ambitions. Sa mission
était de s'assurer que I'équilibre du temps et de lI'espace soit préserve.

La bataille pour la vingtieme heure venait de commencer. Sybilla se prépara
a affronter les défis qui I'attendaient, armée de sa curiosité et de sa
détermination. Elle commencga a rassembler les autres élus, les initiés qu'elle
avait rencontrés, forgeant un lien de confiance avec le guerrier, le poete et le
chimiste.

Sybilla se retrouva face a face avec Kael. L'homme dégageait une aura de
pouvoir glaciale.

— Vous étes une menace pour tous les mondes, dit Sybilla, essayant de
cacher sa peur. Vous voulez utiliser les portes du temps pour détruire les
autres dimensions et régner sur les restes.

Kael rit, un son sec et dénué d'émotion.

— Vous étes intelligente, Sybilla. Mais vous ne comprenez pas la véritable
nature des portes du temps. Elles ne sont pas juste un passage, mais un outil
pour fagonner l'univers, pour corriger les erreurs de la création. Je vais
reconstruire le multivers de maniére parfaite. A ma maniére.

Sybilla secoua la téte.

— Je ne vais pas vous laisser faire. Je vais protéger ce qui est, méme si cela
signifie de vous arréter.

Kael sourit d'un air de pitié.
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— Vous étes courageuse, Sybilla. Mais vous étes également seule. Vous
allez avoir besoin d'aide pour m'arréter. Et il y a d'autres personnes, bien plus
puissantes que vous, qui croient en ma vision. Vous n'étes qu'une architecte,
tandis que je suis un batisseur de mondes.

Et c'est ainsi que Sybilla, cette architecte ordinaire d'un monde lointain, se
retrouva a la téte d'une armée improbable de personnes venues de différents
mondes et dimensions. Ensemble, ils se préparérent a affronter Kael et ses
sbires, dans une bataille qui allait déterminer le sort de l'univers. Le poete
inspira les troupes avec ses vers passionnés, le guerrier enseigna ses
techniques de combat, et le chimiste créa des dispositifs technologiques
inédits.

La bataille finale fut épique. Sybilla et ses alliés se battirent avec tout leur

cceur et leurs ames, utilisant toutes les connaissances et les compétences
qu'ils avaient acquises. Sybilla, avec sa compréhension de I'architecture,
trouva les faiblesses dans les structures temporelles que Kael avait
manipulées. Elle utilisa le Nexus lui-méme comme une arme, réorientant ses
flux d'énergie. Kael, incapable de contrbler cette force imprévisible, fut
vaincu. Les portes du temps furent protégées et I'équilibre restauré.

Sybilla avait sauvé le multivers. Elle se sentit fiere et accomplie, sachant
qgu'elle avait fait ce qui était juste, méme si cela avait changé sa vie a jamais.
Elle avait perdu une vie, pour en gagner mille. Au fil du temps, Sybilla devint
une figure respectée, presque légendaire, dans le monde complexe et
fascinant de la Vingtiéme Heure. Elle ne cherchait pas le pouvoir ni la
renommeée, mais son nom résonnait dans les couloirs du temps et de
I'espace. Les étres venus de partout, de toutes les époques et de toutes les
dimensions, venaient demander son aide et son conseil. Elle était devenue
une sorte de guide inter dimensionnel, une sage, une personne capable
d'aider les autres a naviguer les complexités et les dangers de la Vingtieme
Heure. Elle enseignait la prudence, I'équilibre, et surtout, I'importance de la
curiosité respectueuse plutdt que de la soif de domination.

Elle supervisait I'entretien des flux temporels, aidait a résoudre les paradoxes
mineurs, et veillait a ce que de nouvelles menaces ne se profilent pas a
I'norizon. Le Gardien du Seuil, voyant en elle une digne héritiere, commenca
a lui transmettre les derniers secrets de la Vingtiéme Heure, des
connaissances si profondes qu'elles touchaient a la nature méme de la
creéation. Sybilla avait trouvé sa véritable vocation, son réle dans le grand
schéma des choses.

Sybilla sourit, un sourire teinté de sagesse et de sérénité. Elle avait changé
son destin, passant d'une existence routiniére a une vie extraordinaire. Elle
avait découvert non seulement les secrets de la Vingtiéme Heure, mais aussi
les profondeurs de son propre courage et de sa détermination. Le chemin
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n'était pas terminé, de nouvelles explorations et de nouveaux défis
I'attendaient sans doute, mais elle était préte. Armée de sa curiosité
inaltérable et de sa résolution inébranlable, Sybilla embrassait pleinement
son role de gardienne des réalités, une sentinelle au seuil du temps et de
I'espace. Le monde, ou plutét les mondes, pouvaient désormais respirer. Car
chaque nouvelle nuit, a 20h00 pile, une nouvelle porte s'ouvrait, et une
nouvelle aventure commencait.

Elle avait trouvé son foyer.

Georgiu Cornel

2282 mots 14306 caractéres



ANGE PLUME EN MAIN VOIX EN CHEMIN

Ange est une jeune femme de 32 ans. Brune, les cheveux courts, elle vit toujours a cent a
I'heure, entre son scooter, son téléphone et son ordinateur portable. Elle veut que ¢a
avance. Elle vit dans 'urgence, persuadée que la vitesse finira bien par lui révéler le sens
de la vie.

Au fond d’elle-méme, Ange sait ce qu’elle cherche. Absorbée par son travail, elle oublie
son réve : celui d’avoir assez de talent pour écrire.

Le soir, elle rentre chez elle, s’installe devant sa feuille blanche, et attend. Elle la fixe
comme on fixe un distributeur de café en panne : avec espoir, puis agacement, puis
résignation. Rien ne vient. Pas méme une métaphore bancale. Entre colére et
découragement, elle revient chaque soir a I'écriture, son refuge, sa liberté. Et chaque soir
elle se dit qu’elle aurait di choisir la poterie.

Mais elle persiste. Elle lit Hugo, Balzac, Sartre, Beauvoir en se disant que le talent est
peut-étre contagieux. Alors elle se rend aux Deux Magots, s’installe a la table de Simone
de Beauvoir, commande un café noir — bien serré, comme son angoisse — et attend que
I'inspiration descende du plafond comme une colombe mystique.

Fermant les yeux, elle hume I'air du temps, écoute mais toujours rien. A part un serveur
qui rale parce qu’elle monopolise la table sans consommer de croissant.

Elle se dit : « Peut-étre que le génie est dans l'air. » Alors elle inspire profondément et finit
par avoir le hoquet mais toujours pas de talent.

Elle tente les librairies, les bancs publics, les musées. Elle s’assoit sur les marches du
Panthéon, espérant que les fantdmes de George Sand ou de Madame de Staél lui
souffleront une idée. Mais tout ce qu’elle regoit, c’est une pigeonne non gradée qui la vise
avec une precision militaire.

Elle se moque d’elle-méme : « Tu pourrais te rouler dans les archives de la BNF, Ange, tu
n’aurais toujours pas le style de Marguerite Duras. »

Elle commence a envisager des rituels absurdes : se mettre au milieu de chats trés t6t le
matin comme Colette, écrire tout habillée en homme la nuit comme George Sand ou
encore se lever a 4h tous les jours pour écrire a la main puis taper a la machine ses écrits
comme Amélie Nothomb ! Rien n’y fait. Le talent reste en gréve.

Changeant de stratégie, elle se tourne vers les autrices qu’on lit moins. Celles qu’on
oublie. Elle dresse une liste. Elle fouille et découvre des noms, des vies, des ceuvres. Elle
se dit : « Voila. C’est la que ¢a se passe. »

Elle découvre Violette Leduc, qui écrivait comme on saigne. Andrée Chédid, qui fait
danser les mots comme des oiseaux. Elle tombe sur des noms oubliés : Anna de Noailles,
Giséle Halimi, Christiane Rochefort. Elle lit leurs lettres, leurs journaux, leurs cris.



Certaines n'ont jamais été publiées. D’autres ont été effacées. Mais toutes ont écrit.
Toutes ont crié, murmuré, réve.

Elle emprunte leurs livres et les dévore pour s’imprégner. Elle espére que leur souffle
traverse les pages et vienne habiter la sienne.

Elle dort avec leurs livres sous l'oreiller, comme d’autres dorment avec des cristaux. Mais
le matin, elle se réveille avec un torticolis et toujours pas de chef-d’ceuvre.

Elle a raté le train du talent — ou peut-étre l'inverse. Elle ne sait plus. Toujours est-il
gu’elle se retrouve régulierement face a sa feuille blanche.

Cette prise de conscience puissante 'améne a chercher sa propre voie, unique et
authentique. Elle pourrait devenir une voix pour celles qui n'ont jamais eu la chance d’étre
entendues.

Ange se souvient d’'un aprés-midi d’été, dans le jardin de sa grand-mére. Elle avait huit
ans. Le soleil faisait danser les ombres des feuilles sur la nappe en toile cirée. Sa grand-
meére lui avait tendu un vieux carnet, jauni, aux pages a moitié remplies.

— Cl’est ton carnet maintenant. Tu peux y écrire ce que tu veux. Des histoires, des se-
crets, des réves.

Ange avait regardé les lignes vides comme on regarde une mer calme : avec envie, mais
aussi avec crainte. Elle avait écrit son prénom avec application. Puis une phrase mal-
adroite sur un chat qui parlait. Sa grand-mére avait lu, souri, et dit : — Tu sais, écrire, c’est
comme planter une graine. On ne sait jamais ce qui va pousser. Mais il faut commencer.

Ce jour-la, Ange avait compris que les mots pouvaient étre des graines. Et que les his-
toires pouvaient pousser dans le silence.

A travers chaque écrit, elle découvre I'histoire de ces femmes, la raison pour laquelle elles
ont écrit, et comment leur vie a fagonné leurs ceuvres.

Le temps passe. L'enthousiasme s’éteint, le découragement la gagne. La flamme de
I'écriture vacille. Elle perd confiance. Son désir secret s’essouffle.

Tant pis. Elle restera cadre administratif dans un bureau anonyme, oubliée, rangée,
résignée avec des réves en veilleuse. Tout un programme qui ne 'enchante guere.

Elle regarde sa feuille blanche et soupire. Le temps passe. Le soir tombe. Les huit coups
de vingt heures résonnent comme un glas.

Les yeux fermés elle réve.

Un réve étrange et lumineux. Ange est dans une bibliotheque immense, infinie. Des
femmes sont la. Toutes celles qu’elle a lues. Simone, Colette, Marguerite, Violette. Elles
écrivent,parlent et I'accueillent.

Ange ose. Elle leur parle et les écoute également. Elle traverse les siecles, les styles, les
douleurs. Elle comprend, recoit. et s’ouvre en leur demandant : « Vous avez un secret ?
Un raccourci ? Un tuto YouTube ? »

Elles rient et lui disent : « Non, juste du travail, de la persévérance, et surtout un besoin
vital d’écrire »



Elle se réveille progressivement. Quelque chose a changé. Elle ne sait pas quoi. Mais elle
sent. Elle sent que sa voix est la. Fragile. Nue. Mais présente.

Elle n’a peut-étre pas le talent qu’elle espérait. Mais elle a une voix. Et cette voix peut
porter celles qui n'ont jamais été entendues.

Alors elle saisit sa plume et écrit.

Et cette fois, la feuille ne reste pas blanche. Ange a envie de partager ce qu’elle a appris
d’elles.

Tout ce patrimoine féminin d’écriture.

Elle est préte a transmettre ce qu’elle a vécu, pour inspirer d’autres femmes a trouver leur
propre voix, leur propre talent. Elle réalise qu’elle détient désormais la clé pour ouvrir des
portes, pour honorer ces femmes qui I'ont précédée et rendre hommage a leur créativité

Le lendemain, Ange s’inscrit a un atelier d’écriture. Pas un de ceux ou I'on disséque les fi-
gures de style comme des grenouilles en cours de biologie. Non, un atelier vivant, animé
par une femme qui parle de littérature comme on parle d’'amour : avec passion, avec ten-
dresse, avec rage quelques fois.

Elle y rencontre d’autres femmes. Des jeunes, des anciennes, des timides, des flam-
boyantes. Elles écrivent, doutent et partagent leurs émotions. Elles se lisent. Et Ange com-
prend que I'écriture n’est pas un sommet a gravir seule, mais un sentier a parcourir en-
semble.

Un dimanche, une adolescente lit un texte sur sa meére disparue. Sa voix tremble.

Le silence est dense. Ange I'écoute, les yeux embués. Elle réalise que I'écriture peut étre
un exutoire, une réparation, une renaissance. Elle se dit que ce qu’elle vit la est plus pré-
cieux que n’importe quel prix littéraire.

Chaque semaine, elle revient. Elle écrit. Elle lit a voix haute en tremblant Elle s'initie a ne
plus s’excuser d’exister sur la page. Elle découvre que sa voix, méme imparfaite, touche.
et découvre que le talent n’est pas un don tombé du ciel, mais une fidélité a soi-méme.

Enfin, un jour elle écrit une nouvelle. Puis deux. Puis dix. Elle les rassemble. Elle les relit.
Elle hésite puis les envoie a une maison d’édition indépendante, tenue par des femmes.
Elle n’attend rien. Elle veut juste essayer.

Quelques semaines plus tard, elle recoit un mail avec une réponse positive.

Son ceceur bat trés fort. Elle relit trois fois. Ange appelle sa mére, ses amies, et va méme
voir le serveur des Deux Magots.

Son livre parait sous le titre Voix de femmes. Il ne fait pas la une des journaux mais il cir-
cule, touche et inspire.

Et Ange comprend que ce n’est pas la célébrité qu’elle cherchait. C’était la résonance.

Elle continue d’écrire. Elle anime a son tour des ateliers en lisant les textes des autres
comme on écoute des confidences. Elle devient alors passeuse et devient lien.

Son appartement s’est transformé. Des livres partout. Des carnets ouverts. Des phrases
griffonnées sur des post-its collés au miroir, au frigo, méme sur la porte des toilettes. Elle
vit dans un nuage de mots et s’y sent bien.



Elle crée un blog. Un espace simple, sans prétention, ou elle partage ses découvertes,
ses lectures, ses réflexions. Elle y parle des autrices oubliées, des voix étouffées, des ré-
cits invisibles. Elle y parle aussi de ses propres doutes, de ses tentatives, de ses échecs.
Et ca résonne.

Un jour, elle regoit une lettre manuscrite. L’écriture est tremblée, les mots choisis. Une
femme lui écrit : « Je vous ai lue en cachette, dans ma chambre. Grace a vous, jai osé
écrire ce que je n’avais jamais dit a personne. Vous m’avez donné une voix. »

Ange reste longtemps immobile. Elle relie la lettre et s'émeut. Elle comprend que son écri-
ture n’est pas un cri dans le vide. C’est un écho. Une main tendue.

Elle est invitée a lire un extrait de son livre dans une bibliothéque de quartier. S'installant
derriére le micro, elle regarde la petite salle. Des femmes sont |la. Des jeunes, des femmes
plus &gées, des timides, des flamboyantes. Elle parle de son parcours, de ses doutes, de
ses découvertes. Elle parle d’elles. Elle parle pour elles.

Ange continue. Elle ne cherche plus a étre Marguerite Duras. Elle est elle-méme. Et c’est
suffisant.

Elle crée un cercle d’écriture féminine. Tous les dimanches, dans un café discret, des
femmes se retrouvent. Elles écrivent et se lisent. Elles se soutiennent pour se révéler.

Ange regarde ces femmes. Elle pense a la jeune femme qu’elle était, seule devant sa
feuille blanche. Elle sourit. Elle sait que cette feuille n’était pas vide. Elle était en attente
d’elle-méme.

Et maintenant, elle est |a. Pleine. Vivante. Vibrante.

Un jour, une journaliste l'interroge : — Pourquoi écrivez-vous ? Ange réfléchit. Elle pourrait
répondre par une formule brillante, une citation bien placée. Mais elle dit simplement : —
Pour que d’autres osent.

Elle ne cherche plus a impressionner. Elle veut relier. Elle veut ouvrir. Elle veut faire en-
tendre.

Son cercle d’écriture grandit. Des femmes viennent de loin. Certaines n’ont jamais écrit.
D’autres ont des carnets pleins, jamais lus. Elles s’assoient. Elles écrivent. Elles se dé-
couvrent.

Ange les regarde. Elle voit dans leurs yeux ce qu’elle a vu dans les siens, autrefois : la
peur, le désir, la pudeur, la rage. Elle sait que chaque mot posé est une victoire. Elle sait
que chaque silence brisé est une renaissance.

Parfois, elle doute encore. Elle relit ses textes. Elle trouve des maladresses, des failles.
Elle se demande si elle est Iégitime. Mais elle se souvient : le talent n’est pas une perfec-
tion. C’est une fidélité a ce qui brlle en soi.

Elle commence un nouveau projet. Une maison d’édition dédiée aux voix féminines invisi-
bilisées. Elle veut publier celles qu’on ne lit pas. Celles qu’on ne voit pas, que I'on n’attend
pas.

Elle recoit des manuscrits. Des récits de vie, des poeémes, des cris. Elle les lit avec soin.
Elle répond avec douceur en accompagnant I'édition puis la publication.



Son nom circule. Pas dans les grands salons littéraires, mais dans les cercles ou I'on écrit
pour survivre, pour respirer, pour exister.

Un soir, elle recoit un message d’'une jeune femme : « J’ai lu votre livre. J'ai écrit mon pre-
mier texte. Je ne sais pas si c’est bon. Mais je sais que c’est moi. Merci. »

Ange sourit. Elle regarde sa feuille. Elle écrit une réponse. Puis un nouveau texte. Puis un
autre.

Elle ne sait pas ou cela la ménera. Elle ne cherche plus a savoir. Les anges ne se laissent
ils pas porter par leur voie ?

Et dans chaque mot, elle entend les voix qui I'ont précédée — et celles qui viendront.



La derniére hure, cela coule de source.

Ce lundi soir de la 3° semaine de septembre, pour célébrer la fin de la grosse affluence de
la saison touristique dans le village provencal de Tourtour, un souper a été organisé. Y sont
conviés, tous les employés de la commune et les bénévoles qui ont unis leur effort pour offrir
un accueil merveilleux aux visiteurs.

Le repas se déroule sur la terrasse panoramique et sur la terrasse donnant sur la place
principale, mais un petit groupe de six personnes a décidé de faire bande a part et s’est
installé devant le parvis de I’Eglise Saint-Denis.

Johan, maladroit comme toujours lorsqu’il sent le regard de Judith, renverse cette fois sa
chope de biére. Son regard éberlué suit le flot qui jaillit lors de la chute du verre et se
transforme en torrent, serpentant le long des obstacles alignés sur sa trajectoire. Il lui
semble que sa vie se poursuit au ralenti, comme la lecture image par image d’un film super8.
Il entend des bribes de conversation de ses collégues. Lorsque le flot rencontre la saliére, il
percoit « il m’a dit qu’il voudrait tellement la ... », au contact de la bouteille de vin rouge,

« Tu n’imagines pas comme elle est restée ébahie », au contournement du panier de pain,

« Le sanglier viendra sans doute ce soir » et a I'approche de I'assiette de Judith, « Ce qui
devrait arriver, arrivera ».

Etait-ce le signal qu'il attendait, ses yeux en tout cas réagissent et se plongent dans ceux de
Judith assise en face de lui. Il anticipe la fin de la trajectoire de la coulée de biére. Judith,
que va-t-il lui arriver ? Il est temps encore d’intervenir, mais Judith est tellement jolie que sa
seule envie, c’est de le lui crier.

Johan voit des mots s’inscrire dans I'ambre scintillante qui va de son verre vers elle.
Brusquement , il se léve, sort son GSM et déclenche son appareil photo en mode rafale
pour garder trace du discours qu’il aurait dG prononcer depuis si longtemps. Il en révait la
nuit, mais a chaque réveil, les mots s’échappaient, enfouis au plus profond de lui. Il les
pensait enfuis pour toujours car a chaque fois qu’il se trouvait en présence de Judith, aucun
mot ne rivalisait avec ceux de ses réves pour déclarer sa flamme. Et donc a chaque fois, il
pirouettait tel un matador devant la machine a café, I'imprimante, la plante en pot
desséchée, les portes tournicétantes de la mairie, leur lieu de travail. Parfois il surprenait un
sourire sur le visage de Judith.

Maintenant, Judith le regarde, et aprés un temps long, elle quitte ses yeux, se focalise
ensuite sur cette riviere qui les relie, ce ru qui quitte la table et inonde sa jupe. Elle se léve
en sursaut.

Les cloches sonnent a toute volée. Plus aucun des mots prononcés ne sont entendus par les
convives. Chacun se sent prisonnier de ses pensées sans pouvoir les partager. Quelle idée
ont-ils eu pour leur repas de s'’installer sur le parvis de I'Eglise Saint Denis a proximité de ses
cloches célébres pour leur tintamarre ! Les collégues sont malgré tout captivés. Les paris
étaient ouverts depuis deux ans déja et entretemps, ils ont si souvent changé d’avis qu’ils ne
savaient plus sur qui ils avaient parié : qui de Johan ou de Judith ferait le premier pas et
quelle serait la réaction de I'autre. Tous, au fond d’eux-mémes, savent que cela va se passer
ce soir, dans les secondes ou minutes qui viennent. Tout sera joué, mais rien ne sera joué ;
ils les connaissent ces deux tourtereaux, leur tours et détours les épuisent et les charment.



Johan voudrait que le temps reprenne sa course mais en marche arriére. Et comme si le ciel
'avait entendu, le silence se fait, moment solennel entre la volée d’annonce et les coups
marquant I'’heure.

Judith, elle, avait tout imaginé, tout, oui, vraiment tout. Johan I'avait préparée avec ses
pitreries. Mais sa biére de lui a elle, c’est quand méme un peu too much ! Enfin, passe
encore si c’était un diner aux chandelles, rien qu’a eux deux ! Oh oui, elle en avait révé,
qu’ils partagent enfin un bon verre, pas de biére, mais de champagne, voire un bon vin, un
vin qui aurait eu une aura de poussiere d’étoile, telles celles qu’elle apercoit si souvent dans
son miroir lorsqu’elle pense a lui. Alors oui, elle I'aurait accueilli les bras ouverts. Maintenant,
c’est sa biére qu’elle a accueilli sur sa jupe, les jambes légérement écartées... et elle met sa
main devant la bouche.

Johan sort de sa torpeur, il n’a pu suivre les méandres de la pensée de Judith, mais elle a
failli dire quelque chose, il en est certain. Il se déboite, drible Adrienne et Simon a sa droite
qui se lévent, les renverse comme au jeu de quille. Il se jette en avant, atterrit sur les
genoux, sa serviette en main . Il la plaque sur le cuir de la jupette et éponge les gouttes, les
étalant sur les cuisses de sa belle, caresses tellement attendues. Premier gong, un point
pour Johan.

Judith, rigide, ne se sent pas frigide, mais la devant tout le monde, elle n’en méne pas large.
Il faut qu’elle réagisse, sinon.... sinon quoi en fait ? Sinon, ils vont encore la taquiner et 13,
elle sent qu'ils iront plus loin et comme c’est leur histoire a eux deux qui est en jeu, il faut
gu’elle prenne linitiative car il lui semble que Johan a marqué un point avec sa coulée de
biére. C’est elle qui fut I'instigatrice de ce souper ici ce soir. Elle doit en tirer parti. Elle aime
cet endroit, le son des cloches, c’est son « la », celui qu’elle utilise pour accorder sa voix lors
de la chorale. Alors, oui, elle accompagne le deuxiéme coup de cloche ; « LAAAAAAAAAA »
et abaisse ses mains sur les épaules de Johan, 'adoubant. Deuxi€me gong, un point pour
Judith.

Johan se sent pousser des ailes, il bat des bras et ses mains glissent de haut en bas et de
bas en haut sur les jambes nues de Judith. De plus en plus vite, il a envie de décoller, mais,
mais.... pas tout seul, il veut que ce soit avec elle ; il ralentit ses gestes, les rend plus doux
et sensibles a son épiderme ; il percoit les battements de Judith et adapte ses mouvements.
Cay est, il est dans le bon rythme, il peut reprendre I’enval, ils vont y arriver. Troisi€éme gong,
nous pouvons donner deux points a chacun.

Les collégues se regardent. La moitié de droite, Adrienne et Simon, toujours a terre, pensent
a se relever. La moitié de gauche, Patricia et Yves laissent leur téte dodeliner, marquant leur
habituel désenchantement sur le monde qui va toujours dans la mauvaise direction, et
surtout ces deux-la qui n’en font jamais qu’a leur maniére. Mais ils jouent dans un film muet
a ce moment, et leurs paroles blessantes ne peuvent pas porter. Score inchangé a I'issue du
quatrieme gong : trois pour Johan, trois pour Judith.

Dans le bourg, les fétards dans le village ont terminé leur repas et se sont rassemblés dans
le bas de la rue qui méne a I'Eglise. Une trompette s’essaye. Son cri vient tromper son
monde et surtout distraire les convives. Johan en profite pour s’étirer, toujours sur les
genoux, mais maintenant son séant quitte ses mollets, sa téte quitte la hauteur du bassin de
Judith pour rejoindre sa poitrine, les yeux toujours rivés au siens, ses mains au creux de ses
genoux. La connexion est forte, aucun ne se détourne. Score du cinquiéme gong, deux
points donnés a chacun d’eux.

Un roulement de tambour jaillit, c’est la fanfare communale qui prend son élan. Cela rappelle
qu’ il n’y a pas que les six collegues de la tablée qui font la féte, c’est toute I'équipe de la



mairie et des associations du village, au bas mot, une cinquantaine de personnes qui
s’apprétent a monter a I'Eglise de Saint Denis, point d’orgue de la soirée. Chacun d’eux sait
que cette soirée marquera I'apothéose de quelque chose et le début d’'une nouvelle histoire.
Certains ont en téte la stratégie de I'’équipe mayorale qui a marqué pas mal de points cette
année et la vision de la future équipe qui espére faire mieux I'année prochaine, d’autres,
cercle plus intime des six personnes attablées sur le parvis, espérent une avancée dans la
saga de leur deux héros. Score inchangé a l'issue du sixieme gong, cing partout.

Judith remonte ses mains, quitte avec regret les épaules de Johan pour enserrer sa téte.
Prise de risque, c’est certain, mais déja les épaules, ce n’était déja plus sa zone de confort.
Enfin, elle ne sait plus, confort ou pas ? Si, ¢’ était confortable, elle pourrait méme dire que
c’était super, surtout lorsqu’il lui caressait les jambes. Mais maintenant, que va-t-elle faire de
sa téte ? Si encore, ils étaient en face-a-face en intimité, 1a, pas de probléme, le scénario se
déroulerait sans réfléchir. Mais ici avec tous leurs colléegues comme chaperons... Elle
détourne tendrement le visage de Johan a fleur de ses seins, pour que sa joue repose sur
son cceur. Son ceeur qui peut seul transmettre son désir d’étre seule a seul avec lui. Score
du septiéme gong, huit pour Judith, sept pour Johan qui avait bien préparé la situation.

Une petite parenthése est nécessaire dans ce récit. L’attribution des scores est une
spécificité locale du village de Tourtour. Un point pour celui qui surprend les autres, deux
points quand I'’émotion secoue I'assemblée, trois quand chacun et chacune en reste bouche
cousue et semble en apesanteur. Voila c’est expliqué, nous pouvons reprendre ou nous en
étions.

Le dernier gong, le huitiéme, résonne et laisse de nouveau le silence en maitre. L’instant est
solennel. L’instant est dérisoire. Tous les collégues partagent cette impression ambigué sans
se le dire. Le pari, la vie, le monde, la naissance, la mort, I'aventure.... Rien ne sera plus
pareil.

Simon, d’habitude le premier a intervenir lors des moments de tension, se jette sur Patricia,
la premiére a lancer de I‘huile sur le feu dés qu’elle en a la possibilité. Une autre idylle
commence-t-elle ?

Adrienne chantonne, puis Yves la rejoint et 'hymne a la joie vibre. C’est de bon augure. Les
yeux de Johan, toujours accrochés a ceux de Judith, papillotent. lls voudraient délivrer les
mots toujours tus, mais ils sont timides, ils voudraient voir la réponse avant la question.

Judith domine Johan. C’est plus fou que dans ses réves les plus fous. Elle n’attend plus
d’autre déclaration. Elle rompt le silence, son cri jaillit : « Pince-moi, pince-moi autant que
j’en pince pour toi ».

Avant que Johan ne puisse réagir, des grognements se font entendre. Judith est soulevée
par une force sauvage. Elle bascule par-dessus Johan. Johan se retrouve nez-a-nez avec la
hure du sanglier qui vient de s’inviter a la noce improvisée.

Les deux males se jaugent, grognent. Johan laisse tomber le combat et se tourne vers
Judith. lls se retrouvent allongés I'un a cété de l'autre et ils sont bien. Leur mains se joignent
en méme temps que leurs bouches se lient.

A cet instant, 'hymne a la joie résonne en plein puissance, les différentes voix des quatre
amis sont accompagnées par la musique forte de la fanfare qui se dirige vers eux.

Score final,10 pour Johan, 11 pour Judith malgré que tous chante a tue-téte.



Hasards maudits

Auteur : Michel ROUAUX

Quatre petites lampes s’allumerent dans le sarcophage. Aprés quelques secondes, elles
se mirent a clignoter, lentement d’abord puis trés vite, en une sarabande de couleurs. Il se
préparait un événement envisagé depuis trés longtemps.

Peu aprés, un zonzonnement se fit entendre, ponctué de petits bruits suraigus, modulés
comme des cris doiseau, entre ramage et piaillement. Les lumiéres ralentirent et
s’atténuérent jusqu’a devenir statiques. Seul restait un éclairage de pénombre.

Peu a peu, Ktula reprit conscience. Par bouffées brumeuses comme lorsque I'on sort d’'un
sommeil trés profond, elle s’éveilla. Sa téte lui faisait mal et une bonne partie de son corps
restait engourdi. Elle regarda de cété et vit que, comme elle, Ermy, encore inconscient, ne
baignait plus dans le liquide de cryogénisation. Son capot individuel était ouvert. Il respirait.

Puis d’un coup, elle se souvint. La catastrophe, la cométe qui allait percuter la terre. Elle
revoyait le grand élevage de brontosaures de son peére, la ville des raptoidiens au loin,
brillante. Ensuite, la construction en urgence de coffres de survie hypersophistiqués congus
par son compagnon, Ermy, spécialiste en robotique. L’embarquement en hate, tous les deux,
dans un des quelques rares caissons opérationnels. Le placement dans la précipitation de
ceux-ci dans des zones éloignées du lieu d’impact prévu par les astrophysiciens. lls
connaissaient les risques : la mort par épuisement de la pile atomique du grand caisson en
alliage d’iridium, ou par la moindre petite défaillance technique bloquant stupidement le
processus. Puis, la plongée dans le sommeil obscur de la cryogénisation. Et, le noir,
'inconscience, le néant, I'éternité...

Le vent et Iair salin harcelaient Yannick qui, debout sur la lande, observait la mer. Il aimait
cet endroit sauvage entaillé de falaises et de rochers. L’océan venait y fracasser des vagues
rageuses sous les cris de myriades d'oiseaux de mer. Hier, il y avait eu une grosse tempéte.
Les remous, devenus moins forts, gardaient pourtant leur air de menace.

Yannick a vingt-cinq ans, il est plongeur expérimenté et, natif de ce coin de Bretagne. Il
connait bien ce dangereux endroit de la cbte, la ou les vagues, comme des ourlets
monstrueux, explosent en furieuse charpie d’écume. Aventureux dans I'dme mais pas
téméraire, il aime défier cette nature d’ici, ou les a-pics et les gouffres avalent les imprudents.

Demain sera une belle journée de juin. La marée haute, plus propice a la plongée
exploratoire, s’établira a 20h, et, méme a cette heure, la clarté sera encore excellente. Il
plongera le soir.

Doté de son harnachement dernier cri, il plongea dans un endroit pas trop agité. Sous les
vagues, I'eau était claire. |l nagea vers le bas, entre deux falaises sous-marines. Il faisait froid,
mais son équipement le protégeait. Il était proche du fond, un peu plus de vingt metres de
profondeur, I'endroit était sinistre. Quand soudain, a travers I'eau devenue ténébreuse, il
distingua une grande forme diffuse aux contours réguliers, a demi enfouie dans les sédiments.
Etrange ! Mais son exploration sous-marine se terminait, il devait remonter a la surface. |l
mémorisa bien les lieux, et se promit de revenir avec des amis plongeurs pour examiner I'objet
de plus prés.

Le lendemain, il revint avec deux camarades et ils dégagerent un grand coffre métallique
carré d’environ 4m de cété et 2m d’épaisseur. De couleur noire, pas d’aspérités, et trop lourd
pour étre soulevé, méme avec un levier.

lls en parléerent a la gendarmerie maritime. Laquelle envoya deux plongeurs qui,
accompagnés de Yannick et ses amis, constatérent I'étrangeté de la découverte.

Au retour, aprés contacts et discussions avec les autorités départementales, la décision fut
prise de remonter cette grosse boite énigmatique.



Deux énormes grues télescopiques furent amenées au bord de la falaise et, avec une petite
escouade de plongeurs professionnels venus en renfort, le coffre fut arrimé. Il se révéla trés
lourd, mais les grues étaient puissantes.

Le caisson fut tiré de la vase ou il était enchassé, et hissé en haut de la falaise. C’était le
début de I'été, peu avant 20h, il faisait encore trés beau lorsqu’enfin le grand coffre noir fut
déposé sur la lande en haut de la falaise.

Entre-temps des gens des environs, des curieux, des touristes, s’agglutinaient. Les
gendarmes et quelques spécialistes de la mer de l'université de Nantes examinérent 'énorme
caisson. Pas de systeme d’ouverture visible. Burins, scies, meuleuses et chalumeau
n'arrivaient pas a entamer la matiére. Aprés de multiples tentatives infructueuses, ils
avertirent la préfecture pour signaler ce fait extraordinaire. Des renforts militaires et d’autres
spécialistes furent dépéchés illico. La presse avertie arriva également. Un cordon d’isolement
fut établi autour de l'objet que certains badauds appelérent vite « le sarcophage » ou
« I OSNI » (objet submergé non identifié). Mais, inopinément, un puissant bourdonnement se
fit entendre, puis un fort déclic. Le dessus du coffre se souleva lentement, et...

... Ermy vit le couvercle de la capsule s’entrouvrir sur 'air libre. Les sondes et le processeur
fonctionnaient encore. Les mesures extérieures s’étant révélées favorables, les circuits
avaient déclenché la procédure de décryogénisation et d’'ouverture.

Ermy et Ktula reprirent peu a peu conscience. D’abord, ils échangérent leur regard, puis ils
se sourirent.

— Mon amour, nous sommes vivants, murmura Ktula.

— Oui mon aimée, répondit, Ermy, avec de I'’émotion dans la voix.

Un temps s’écoula a reprendre conscience des lieux. Ermy demanda :

— Pendant combien de temps avons-nous été conservés inconscients dans la capsule.

— 1.392.647 années terrestres, annonga calmement Ktula, c’est ce que dit le compteur
temporel.

— Quoi ! aussi longtemps !

— Oui Ermy, rappelle-toi que le générateur a 'osmium-25 a une durée de vie supérieure a
10 millions d’années. Apparemment il ne nous a pas laché.

Ermy soupira et s’ébroua. Sa peau légérement écaillée crissa un peu.

— Bon sang, ou sommes-nous ? interrogea-t-il. Les instruments nous donnent une
localisation éloignée de notre point de départ. lls nous disent aussi que les conditions
atmosphériques sont quasi identiques a celles de Tyrapolis, notre capitale.

— Oui, répliqua Ktula, sortons et voyons ou en est notre planéte aprés 1400 millénaires.

Encore tremblants de leur longue anesthésie, ils vérifierent leur équipement. Ermy
commanda l'ouverture compléte du couvercle. La lumiére du jour envahit I'nabitacle. Un air
vif parvint a leurs narines. llIs respirérent avec délice cet air naturel. Ermy sortit le premier et
aida sa compagne a descendre au pied de la capsule. Ce qu’ils virent les frappa de stupeur...

lls virent plusieurs engins inconnus autour d’eux, des grues, des véhicules, des objets
volants. La capsule reposait sur une lande en bord de mer ; ils se trouvaient au centre d’un
espace assez grand et cléturé par des banderoles bicolores placés comme des sortes de
barriéres. Et tout alentour, ils virent des étres, des tas d’étres vivants les observant. Certains
portaient des uniformes et ce qui semblait étre des armes.

Ktula s’écria :

— Des homo erectus ! On dirait des homos erectus habillés !

Ktula et Ermy se rappelérent qu’a leur époque quelques homos erectus vivaient dans les
foréts reculées. lIs étaient considérés comme des singes un peu plus malins que les autres
mais nuisibles par leur agressivité. Les gardes éliminaient ceux qui s’approchaient trop des
habitations.

Ermy pensa immédiatement que la capsule ouverte aurait di transmettre immédiatement
leur réveil et leur localisation. Ou méme, que le coffre aurait di étre dégagé beaucoup plus
tét une fois les effets de la catastrophe disparus. Rien de tel n’était advenu, pas un seul
raptoidien a I'horizon. Au contraire, il semblait que les étres qui les entouraient étaient bien



des homos erectus ayant évolué ; vu leurs engins et leurs équipements, ils s’étaient nettement
civilisés. Ce serait donc eux qui les auraient tirés de leur longue nuit ! Mais les raptoidiens ?
Ceux de notre race ? Auraient-ils disparu ? Apres tous ces millénaires, il s’en est passé des
choses. Mais alors, Ktula et moi, nous serions le dernier couple de notre espéce !

Pendant ce temps, la foule de curieux s’était amassée autour de l'aire de sécurité dressée
hativement par la gendarmerie. Des gendarmes équipés et armés gardaient étroitement
I'espace de protection qui dessinait une sorte de grand fer a cheval sur la lande au bord de
la falaise.

Une femme entre deux ages, I'air autoritaire, arrivait sur les lieux avec un grand chien qui
s’agitait a voir autant d’animation autour de lui. Sa maitresse avait du mal a tenir sa laisse
tant il tirait stupidement. Arrivé a la barriére de sécurité, elle voulut passer outre mais un
gendarme armé intervint promptement :

— Stop Madame, zone de sécurité, il est interdit de passer. Maitrisez votre chien, s’il
s’échappe je devrai I'abattre. Contournez le périmetre.

— Non mais, gendarme, c’est le parcours quotidien de mon Djecki! C’est sacré, et il est
hors de question de lui interdire !

— Non, Madame, les ordres sont trés stricts, il y a des risques de contamination avec ce
qu’on vient de tirer de I'eau. On ne passe pas.

Avec dédain, la femme regarda en direction de la capsule de laquelle, juste a ce moment,
sortaient Ktula et Ermy. Elle vit les deux étres qui ressemblaient a des tyrannosaures de petite
taille. Deux metres tout au plus. lls portaient des espéces de justaucorps de couleur ocre sur
une peau mate et bleuatre.

Intriguée, elle oublia un instant que son chien énervé tirait comme un fou en aboyant. Celui-
ci tractant de plus belle, s’échappa et fonga vers les raptoidiens. Ce que voyant, le gendarme,
ajusta promptement sa mitraillette pour tirer sur le chien. Mais, impulsivement, la commere
se cramponna au gendarme pour 'empécher de tuer son cher Djecki. La rafale partit mais
dévia vers le couple des raptoidiens, et atteignit Ktula en pleine poitrine. Elle s’écroula sur le
bord du caisson. Le crépitement créa un tumulte dans I'assistance. Le chien paniqué revint
en couinant vers sa maitresse qui, comprenant enfin que I'événement était grave, s’éloigna
subrepticement avec son clébard. Un peu plus loin, elle se tourna vers son chien qui, I'oreille
basse, n’en menait pas large ; elle tenta de le consoler :

— Ce n’est rien mon Djecki, aprés tout ce n’étaient que des bétes ! Rentrons a la maison.

Ermy fut sidéré, par la rafale et par le cri de douleur de Ktula. Il agrippa sa compagne pour
constater qu’elle se mourrait. Alors, une immense tempéte émotionnelle I'envahit, libérée
brutalement par sa réactivation aprés ces millénaires de léthargie. La mort brutale de Ktula,
son aimeée, sa fusionnelle moitié, c’était le dernier verrou psychique qui sautait ! Les pensées
et le chagrin 'assaillirent violemment en une énorme explosion d’affects :

— Oh ! Ktula, tu pars juste comme nous nous retrouvions. Quel est-ce monde ? Qui sont
ces étres ? Pourquoi nous tuent-ils sans raison ? Manifestement ils sont des descendants de
ces belliqueux homo erectus. Je vois des machines, des objets volants, une foule autour de
nous. Aucune trace de mes fréres raptoidiens qui auraient da rappliquer... Non ! C’est vrai,
plus d’'un million d’années se sont écoulées... Mais alors, mon espéce aurait-elle disparu au
profit de ces stupides homo erectus ?

L’étre du passé prit délicatement sa compagne dans ses courts mais puissants bras de
tyrannosaure. La longue plainte d’affliction et de désespoir qu’il émit figea l'assistance
humaine aux alentours. Une sorte de convulsion agita la foule qui voulut s’approcher mais les
gendarmes tirérent quelques salves en l'air. Ce qui ramena un peu de calme, mais
I'atmospheére était électrique car beaucoup sentaient qu’'une bévue monumentale venait de
se produire.

Quelques instants plus tard, Ermy s’était avancé lentement en tenant toujours Ktula dans
ses bras. Des larmes et des sécrétions coulaient abondamment de ses yeux et de sa
machoire. Il s’approcha de la falaise ou quelques meétres plus bas les vagues furieuses
venaient cogner les récifs.



Emergeant un instant de son trouble, étreignant le corps sans vie de sa compagne, par
bribes, il pensa :

— Notre race est éteinte. O Ktula ! I'étre que jai le plus aimé ! Ktula, nous sommes les
derniers représentants. Ici, nous serions devenus des objets de laboratoire et de curiosité
pour ces homo erectus qui, eux, ont survécu et évolué. Maintenant, tu es morte. Maintenant
je suis seul, je suis le dernier ! Dans la capsule nous aurions pu mourir des milliers de fois au
gré des changements géologiques. Et nous voila. Me voila, rectifia-t-il. Seul dans un monde
qui n’est plus le mien. Et ils ont tué le seul étre qui eusse pu nous prolonger, nous les derniers
raptoidiens. C’est absurde, c’est incongru d’étre de si improbables rescapés du temps. Et
Ktula morte, je suis devenu un anachronisme. C’est insupportable. Insupportable et...
invivable !

Résolu, il se dirigea tout au bord de la falaise et, levant les yeux vers le ciel, il jeta le corps de
Ktula dans les flots furieux qui éclataient sur les brisants. |l contempla quelques secondes le
corps de son aimée disparaissant dans I'écume qui, trés vite se rougit du sang du corps
disloqué sur les rochers. Puis lentement, mais d’'un geste déterminé, il pressa quelques
boutons sur le manchon de commandes fixé a son avant-bras. Immédiatement apres, sans
hésiter, il se précipita a son tour dans I'onde bouillonnante.

La foule figée, ne comprenant pas ce qui se passait, grondait d’inquiétude. Les gendarmes
couraient en tous sens cherchant des ordres devant cette situation imprévue. Quand
brusquement, un immense éclair blanc aveuglant jaillit de la capsule juste avant qu’elle
n’explose d’un coup, détruisant tout deux cents métres a la ronde. Soufflés, balayés, anéantis
les badauds, les gendarmes, les grues, les hélicoptéeres. A la place du grand caisson noir, un
énorme cratére apparut dans le brouillard de poussiere que le vent dissipait. Plus rien. Une
partie de la falaise s’était effondrée, Ia ou justement les raptoidiens avaient disparu.

Plus tard encore, ayant plus ou moins reconstitué le déroulement des faits avec les
quelques photos et films recueillis des quelques smartphones retrouvés dans les débris, le
commandant Magyx et ses collégues officiers des services spéciaux firent le point de ces
événements. Magyx remarqua :

— Dommage que tout ait été anéanti, I'explosif de ces reptiliens semblait incroyablement
efficace, nous aurions pu en fabriquer et obtenir ainsi un avantage stratégique sur nos
ennemis.

Un colonel du méme comité renchérit :

— Vraiment dommage, d’autant que l'alliage de leur capsule nous aurait grandement
intéressé pour améliorer nos blindages.

Un troisiéme officier, les regarda et, désabusé, soupira :

— Oui, C'est trés béte !



LE CHAMP DE BLE.

L’excitation monte. Pourtant, Julie a tout préparé en amont. La liste des invités, le
plan de table, la décoration, le menu et les achats. Elle s’est couchée tot pour étre
en forme. Que nenni ! Elle a mal dormi, assaillie par des pensées noires.

La peur de passer pour une nulle. Une incapable a réussir une pendaison de
crémaillére. Cela faisait 6 mois qu’elle disait féter sa nouvelle maison. Une
demeure située dans le Gers, héritée de sa grand-mere. Mais elle procrastinait. Pas
le temps. Pas 1’énergie. Son amie Marie avait insist¢ maintes fois pour la
convaincre de se lancer. Avait proposé une date :

— Ce serait génial un samedi en juillet.

Julie avait acquiescé et ce jour était arrive.

Assise dans le jardin, face a la campagne au paysage si doux, elle se remémore la visite a une
ferme peu ¢éloignée. Julie la bordelaise avait admiré, ébahie, la cour envahie par les canards et
canetons. L’accueil avait été chaleureux. L’homme, svelte, salopette bleue et casquette rouge, lui
avait décrit sa passion d’une voix mélodieuse, presque féminine. Elle avait aimé son sourire, le
regard pétillant de malice. Il lui avait montré les hangars. Expliqué comment les soins étaient
donnés. L’engraissement maitrisé. Avec véhémence, il avait précisé¢ 1’évolution du gavage afin de
mieux traiter la volaille : 2 fois par jour pendant moins de 2 semaines; 1’embucquage une
dizaine de secondes par animal. Puis il lui avait proposé de gotter le foie gras. Avait ouvert la
grande armoire en bois sombre ou étaient alignés des pots de différentes tailles. Il en avait choisi
un, sorti son couteau de la poche et avait découpé une portion.

— Dégustez ¢a ! y a pas meilleur dans le coin !

Julie était restée silencieuse puis s’était extasiée. Une merveille. Un éblouissement des papilles.
Elle avait fait fi du sort malheureux des palmipedes. Avait acheté plusieurs pots, sans regarder a

la dépense.

Julie reprend ses esprits. Il est temps de vérifier la cuisson du « chili con carne». Gofite une
fois encore. Se félicite. Fiere de savoir doser les épices. Le dessert a été préparé la veille. Son
incontournable mousse au chocolat. Toujours parfaite, onctueuse et ferme.

Elle retourne au jardin. Admire le champ de blé en prolongement de son terrain. Aucune cloture

ne vient abimer le paysage. Julie ferme les yeux de contentement.



La grande table en bois est installée sous les arbres. Des brins de lavande jonchent la nappe
jaune poussin. Elle contemple cette maison qu’elle aime. Se souvient des vacances chez sa
grand-mere. Un vague sentiment de mélancolie la submerge. Réagit. Se précipite dans sa
chambre pour se préparer.

Enfin préte, Julie jette un regard sur sa silhouette dans le miroir. Une once de maquillage.
Cheveux bruns relevés en chignon. Robe jaune afin de mettre en valeur son teint halé. Chausse
rapidement ses escarpins. Ne s’attarde pas. Controle ’heure a la pendule. Ses invités ne vont pas
tarder.

Elle hume la bonne odeur du «chili con carne ». Sort le foie gras du réfrigérateur. Vérifie une

fois encore la mousse au chocolat comme si ce dessert pouvait s’enfuir. Se moque d’elle-méme.

A 19 h 30, les convives sont tous arrivés. Ils sirotent une sangria, grignotent chips et biscuits
apéritifs. L’ambiance est joyeuse. Julie jubile.

— Quelle chance, Julie. Le lieu est magnifique. Et ce champ de blé devant nous, a perte de vue.
Incroyable ! s’extasie Louise.

— Je suis ravie de vous faire découvrir mon havre de paix. Endroit magique. Asseyez-vous, vous

devez avoir faim, il est 20 h. Je vais chercher 1’entrée. Vous m’en direz des nouvelles.

A peine le plat apporté sur la table, qu’un vrombissement assourdissant surgit. Les convives
interloqués se regardent puis se levent. Ils aper¢oivent un engin énorme, monstre roulant, et un
tracteur.

— Putain, c’est quoi ce bordel ! Un samedi soir. Je réve ! s’exclame Corentin.

— C’est Martin, le fermier, rétorque Julie. Elle agite les bras, fait de grands signes pour que
I’agriculteur arréte sa machine. L’homme saute de la moissonneuse-batteuse. Agile comme un
chat. Se dirige vers elle, d’un pas rapide.

Julie ne prend pas garde a sa mine renfrognée et lui parle aimablement :

— Bonsoir. Je vous avais dit que j’organisais une féte. Je vous avais invité a venir.

Vous avez oubli¢ ?

Martin, silencieux, hausse les épaules. Julie insiste, laissant percevoir son agacement en se
frottant le menton. Elle remarque que Martin sans sa casquette est plutoét beau gosse. Visage fin,
mis en valeur par une coupe treés courte de cheveux. S’étonne de n’avoir pas repéré auparavant
une cicatrice sur la tempe.

Vous possédez plusieurs hectares. Pourquoi moissonner ici, ce soir ? soupire Julie.

Martin riposte séchement :



— La nature, ma belle, est la reine. C’est elle qui décide. En ce moment, la chaleur est telle que
nous travaillons la nuit. Et puis la pluie est annoncée demain, alors pas le choix. Il leve les yeux
au ciel, hoche la téte de gauche a droite, comme s’il s’adressait a une demeurée.

— Tout doux ! Pas la peine de s’énerver, intervient Corentin, le négociateur de la bande. Venez
boire un coup avec nous. Et puis nous mangerons ensuite a I’intérieur. Pas de soucis !

Sans daigner répondre, Martin lui tourne le dos, et retourne a sa machine. Maugrée une phrase
inintelligible.

— Pas cool ton fermier ! reprend Corentin. Il va falloir rentrer avant qu’il nous casse les

oreilles.

Julie est dépitée. Au bord des larmes. Elle I’avait trouvé sympathique. S’interroge : avait-il été
aimable seulement pour lui fourguer son foie gras ? Un esprit mercantile ? Sans scrupules ?

Elle secoue la téte de dégotit.

Martin a démarré son engin. Continue son travail sans vergogne. S’amuse a provoquer cette
bande de citadins insouciants en commengant a moissonner dans la parcelle la plus proche de la
batisse. Non seulement le bruit de la moissonneuse est assourdissant, mais un nuage de poussicre
ocre les envahit. Pique les yeux, le nez.

Contre mauvaise fortune, bon cceur, les convives emportent le diner a I’intérieur.

— Allons, Julie. Nous n’allons pas nous laisser abattre sous prétexte que Martin a décidé de
nous en faire baver. Ce foie gras semble délicieux, dit Marie en dégustant une portion avec
gourmandise.

Corentin, regard espiegle, déniche dans la collection de vinyles de la grand-mere :

« dans un champ de bl¢ » de John Littleton. Il commente, goguenard :

— Ce n’est pas nouveau, mais c’est adapté a la circonstance.

Il augmente le son pour atténuer le vacarme de la moissonneuse.

Julie, les mains collées sur les oreilles, hurle :

— Stop ! C’est horrible ! On ne s’entend pas !

Corentin obtempere et suggere :

— Venez donc chez moi. J’habite a 5 km d’ici.

— Ma crémaillére chez toi ? Quelle idée ridicule ! proteste Julie

Mais la bande ne lui laisse pas le temps de refuser. En un tour de main, les victuailles sont
déposées dans de grands paniers en osier. La marmite contenant le chili embarqué.

Julie, rouge de colére, tape du pied et lache :

— Vous n’allez quand méme pas m'abandonner ! Je suis chez moi ici. Je ne bougerai pas.



Julie, de corpulence fragile, est transportée tel un sac de pommes de terre sur les épaules de
Corentin. Elle gesticule. Se tortille. La téte en bas, elle frappe avec ses poings les omoplates de
son ami. Avec douceur, elle est déposée dans une voiture. Boudeuse, elle finit par accepter son
sort.

La soirée animée par Corentin, la gaité de tous les convives, ainsi que les mets délicieux de Julie

font oublier la mésaventure.

Vers 5 h du matin, Julie est raccompagnée chez elle. Tout est calme. Les engins disparus. Le
champ moissonné. L’odeur acre du foin coupé embaume 1’atmosphere. Julie admire les stries
laissées par la moissonneuse. Lignes mordorées, parfaites. Elle remarque le ciel bleu sans
nuages. Fronce les sourcils. Se renseigne du temps a venir sur son smartphone. Aucune annonce
de pluie, d’orage.

Comment Martin a-t-il pu lui faire ce mauvais coup ? Quelle vilaine mouche I’a piqué ? Elle ne
se souvient d’aucune dispute. Quelle parole aurait pu le vexer ? Le rendre aussi méchant. Elle
pensait trouver en cette campagne, apaisement et sérénité. Quelle déception ! Elle avait toujours
soutenu les agriculteurs, compris leur dur labeur. Elle décide de se reposer avant d’aller
manifester sa déconvenue.

En début d’aprés-midi, elle rejoint la ferme de Martin.

Il ’accueille, salopette et casquette comme le premier jour. Grand sourire. Oeil bienveillant :

— Julie, quelle surprise ! Alors le foie gras a fait bonne impression ?

— Oui, lui répond Julie sechement

— T’as I’air fatiguée ! J’ai préparé du thé glacé. Tu vas aimer !

Julie regarde son interlocuteur. Ne comprend pas cette double personnalité. Ses changements
d’humeur. Elle se gratte le crane, dubitative.

Au moment de servir, Martin retire sa casquette d’un geste léger, gracieux, rapide et forme un
chignon de ses longs cheveux. Les attache sur la nuque.

— Prends pas cet air ahuri. Je m’appelle Chloé. Mon gabarit quelque peu masculin me permet de
me faire passer pour mon jumeau.

— C’est donc ton frére qui est venu hier soir ? Vous vous ressemblez tellement ! Excepté la
cicatrice... Vous vous étes bien moqués de moi, fulmine Julie. Tu peux m’expliquer pourquoi il
a moissonné le champ qui jouxte ma maison le soir de ma féte ?

— Il n’a pas fait ¢a quand méme !

— Il a méme dit qu’il n’avait pas le choix. Une pluie annoncée ! Et aujourd’hui, grand soleil.

Quel toupet ! 11 a tout gaché !
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— Attends ! Calme-toi. Je ne soutiens pas 1’action de Martin. Nul archi nul, j’en conviens.
Mais tu vas comprendre la situation. Martin s’est beaucoup occupé de ta grand-mere. Il I’aimait
sincerement et elle le lui rendait bien. Elle le trouvait courageux, méritant. Elle avait conscience
des difficultés financieres des agriculteurs. Elle souhaitait 1’aider, mais en catimini. Pour éviter
les jalousies. Ainsi elle a proposé a Martin d’acheter le terrain attenant a sa maison a un prix
dérisoire. Pour le remercier. Elle a ajouté qu’elle lui vendrait le batiment en viager dés qu’il
aurait économisé. C’était une promesse. Malheureusement, ta grand-mere est morte sans crier
gare. Une attaque cérébrale alors qu’elle n’avait aucun souci de santé.
Quand Martin a appris que la maison allait appartenir a sa petite fille, une citadine de plus est, il
est devenu rouge de colére. Cramoisi méme. Il donnait des coups de pied de fureur dans les
meubles, des coups de poing dans les murs. Il a fini par se calmer. J’aurais dit me méfier. Str
qu’il manigancait une vengeance. Lui, si gentil. Cela ne lui ressemble pas. Je t’assure.
— Etonnant ! Ahurissant! Lorsque je suis venue acheter le foie gras, il a été si accueillant,
aimable.
— (C’¢était moi, pas Martin. Je suis désolée que notre petit jeu d’usurpation ait pu te tromper.
Julie est dubitative. Ne sait que penser. Elle réplique :
— Je comprends la déception de Martin, mais je n’y suis pour rien. J’aime cette demeure. Je tiens
a la garder. En souvenir de ma grand-mére. 11 doit se résigner. Et puis ce mensonge, c’est
vraiment infame.
— J’entends son tracteur. Vous allez pouvoir vous expliquer.
Martin entre dans la picce, surpris d’y voir Julie, le regard sombre, les Iévres pincées.
— Salut. Vous venez vous plaindre ? Une pleureuse ! ironise Martin.
Chloé riposte :
— Il me semble que tu ne devrais pas faire ton malin. Moissonner le champ situé¢ prés de la
maison de Julie, le soir de sa pendaison de crémaillére, ce n’est pas digne de toi. Madame
Pommier, doit se retourner dans sa tombe. Elle t’a fait un joli cadeau et toi tu emmerdes sa petite
fille ?
— D’accord, j’ai été couillon. Pas de quoi en faire un drame !
— M’informer qu’il y avait urgence a cause de la météo, ce n’est vraiment pas sympa.
Vous pouviez moissonner ce soir. Le temps est magnifique. Je suis indignée, scandalisée.
— Pas de quoi ! Venez voir dehors...

Regardez ces nuages noirs. Des mensonges ?



Julie, consternée, fronce les sourcils. Subitement, le vent se 1éve, les feuilles des arbres arrachées.
Les volets claquent. Puis une pluie torrentielle assombrit 1’horizon. Un éclair déchire le ciel.
Coups de tonnerre. Roulements de tambour. Sons intenses.

— Julie, tu vas rester diner et dormir. La route va étre inondée. Pas question que tu rentres chez
toi, déclare Chloé avec un sourire malicieux.

— Et demain, je vous apprends a conduire le tracteur, réplique Martin.

— D’accord ! répond Julie en lui serrant la main. En échange, je vous donne un cours de yoga. Et

pas la peine de refuser. C’est obligatoire.
— Le verre de « pousse-rapiere » aussi. En souvenir de votre grand-mére, renchérit Martin.

Le trio trinque, pendant que les gouttes de pluie ruissellent sur les vitres.



Par amour

Elle est nichée au creux d’un vallon fleuri, prés d’un village ardéchois dominé par le sommet
du Vinobre. Le haut portail en fer forgé est couvert de vert de gris, la serrure abrite des toiles
d’araignées. Le parc qui entoure la lourde batisse a des allures de jungle. Les mauvaises herbes
serpentent entre les buissons, quelques rosiers émergent difficilement, et les rhododendrons
empietent sur la porte d’entrée. La fagade de la maison est couverte de lierre, les volets d’un
bleu délavé doivent étre fermés depuis longtemps. Maxence hésite, il sort les clés de

I’enveloppe, il ouvre la grille.

Depuis pres de six mois, de nombreux nuages se sont amoncelés au-dessus de lui. Acteur
involontaire, et spectateur d’un enchainement d’événements dignes d’une série télévisée, il

aspire aujourd’hui au repos et a la sérénité.

Maxence Chatrain, quarante ans, est réalisateur de courts-métrages. Il vit a Paris, dans un
charmant loft acheté a crédit, et situé¢ dans le quartier du Marais. C’est un garcon bien fait de sa
personne, attentionné, respectueux, intelligent. Il a vécu une enfance heureuse, dans une famille
d’adoption aisée. Ses parents sont morts tragiquement, dans un accident d’hélicoptere, il y a

cinq ans.

Il y a bient6t deux années, il rencontre Meredith lors d’un vernissage, elle est la galeriste. Le
coup de foudre est quasi immédiat. Rapidement, les tourtereaux passent beaucoup de temps
ensemble.

Meredith est une jeune trentenaire, fille d’ambassadeur. Elle est habituée a fréquenter des
¢tablissements de luxe, elle aime les voyages dans des lieux paradisiaques, elle fréquente les
maisons de haute couture. Elle a une vie hors du commun qu’elle a plaisir a partager avec
Maxence. Ce qui dérange le plus Maxence, n’est pas le niveau de vie de sa compagne, c’est
plutot son attitude assez désinvolte.

Au cours de soirées chics, il lui arrive de délaisser Maxence, et d’aller virevolter au milieu de
la gent masculine avec une moue charmeuse, voire dragueuse. Maxence vit mal cette situation.
Il est tres amoureux, trés attaché aux convenances et trés respectueux, il aimerait que Meredith

fasse preuve de plus de retenue.



Bel homme et toujours élégant, certaines amies de Meredith aiment lui faire la conversation
lorsqu’il est seul. Les plus hardies n’hésitent pas a tenter quelques approches. Il esquive les
compliments, et il repousse les avances avec délicatesse et fermeté.

Ce vendredi soir de mai, alors que le vernissage bat son plein, et que la soirée est bien avancée,
une jeune femme, plus entreprenante que d’autres, essaie de voler un baiser au compagnon de
Meredith. Il la repousse vivement, mais Meredith a assist¢ de loin a la scéne. Elle arrive
promptement, et s’en prend vertement a lui I’accusant de vouloir la tromper. La jeune femme
objet du conflit intervient alors :

—Tu es mal placé Meredith pour faire de tels reproches a Maxence. Il m’a éconduite
énergiquement, parce qu’il t’aime et qu’il te respecte. Tu devrais prendre exemple sur lui, toi
qui, des que I’occasion se présente, fait I’enjoleuse avec les hommes que tu croises !

Meredith, vexée et folle de rage, 1éve la main pour gifler la jeune femme. In extremis, Maxence
I’arréte en saisissant son poignet au vol. Il la pousse a I’écart de la foule. Meredith fulmine.

— Meredith, je crois que tu as besoin de repos et de calme. Ces derni¢res semaines, je ne te
reconnais pas. Tu prétends m’aimer, pourtant, par ton comportement parfois, tu me ridiculises.
Tu es capable de tout, pourvu que tu sois au centre de toutes les attentions. Il est temps que tu
redeviennes toi-méme, tu te perds. Je rentre dormir chez moi, tu m’appelles demain.

Maxence dépose un tendre baiser sur les lévres de Meredith, et part.

Il passe une mauvaise nuit. Tot, il va courir au bord de Seine pour se détendre, puis il travaille
a son dernier court-métrage. La journée avance, il n’a aucune nouvelle de Meredith.

Les cloches de I’église de quartier sonnent vingt heures, lorsque le téléphone de Maxence
retentit.

C’est le commissariat. Meredith a été retrouvé inanimée au centre de sa galerie d’exposition.
Les premiceres constatations réveélent un décés par empoisonnement, aux alentours de seize
heures. Un panneau sur la porte de la galerie mentionne : fermeture exceptionnelle ce samedi
aprés-midi. C’est le concierge, venu lui apporter un paquet, qui a donné 1’alerte.

Sans attendre, Maxence se rend au Commissariat. Il répond a un interrogatoire informel. Les
policiers essaient de retracer I’emploi du temps de la victime, la veille et le jour du drame.
Maxime rentre ensuite chez lui, et il s’effondre sur le canapé. Il imagine que Meredith va sonner,
qu’elle va se jeter dans ses bras, comme chaque fois qu’elle arrive. Un torrent de larmes déferle
de ses yeux, il est incapable de maitriser tout ce chagrin qui le submerge. Il se remémore ses
derniéres paroles, la veille au soir, il s’en veut d’avoir été¢ dur avec Meredith. Au fond, ¢’était

une enfant gatée, mal dans sa peau. Son désir de plaire a tout prix était sans doute la



manifestation de son mal-&tre. Son pere, trés autoritaire, était intransigeant avec elle, elle ne se
sentait pas aimée au sein de sa propre famille.

Au commissariat du Quatriéme arrondissement, le Commissaire Charles Cagney a mobilisé
ses équipes sur I’affaire Meredith Dantrecourt.

Apres la traditionnelle enquéte de voisinage, la police s’intéresse a la soirée de vendredi. Le
vernissage, rapidement converti en soirée festive, n’est pas passé inapercu pour les voisins. La
liste des invités est encore sur le bureau de Meredith. Les officiers de police convoquent les
participants, récupérent des photos, et des vidéos parus sur les différents réseaux sociaux.
Rapidement, I’altercation, entre Meredith, une jeune femme et Maxence, fait surface.
Maxence est sollicité pour un interrogatoire en régle. Il est regu par le jeune Capitaine
Lecointre.

— Monsieur Chatrain, nous allons reprendre votre déposition depuis le début. Certains faits
nous ont été rapportés qui méritent des éclaircissements.

Instinctivement, Maxence pressent que les invités se sont répandus sur 1’anicroche de fin de
soirée.

— Capitaine, oui, nous nous sommes disputés avec Meredith, mais cela arrive a tous les couples.
Je I’aimais profondément. Certes, elle n’avait pas un caractere facile, mais on ne tue pas pour
cela.

— Non, mais par jalousie, oui.

— Pas moi.

— Quand avez-vous vu Mademoiselle Dantrecourt pour la derniére fois ?

— Hier soir.

— Votre voiture a été identifiée devant chez elle ce matin, vous avez eu une contravention pour
défaut de paiement de stationnement.

— Je me suis garé 1a hier soir, en venant au vernissage. J’avais trop bu, je suis rentré a pied.

— Quelqu’un peut en témoigner ?

— Non, personne.

— Vous n’avez aucun alibi, et un sérieux mobile.

— Enfin Capitaine, c’est du délire, je n’ai tué personne.

— C’est ce que disent tous les assassins. A compter de cette heure, vous étes en garde a vue.
Maxence n’a pas le courage de protester.

Les auditions se poursuivent, le seul fait marquant de la soirée, qui est sur toutes les levres, c’est

la scéne entre Maxence et Meredith.



Les résultats de I’autopsie confirment la mort par empoisonnement, sans autre violence. Les
analyses toxicologiques précisent la nature du poison : séve de mancenillier. Le mancenillier,
connu sous le nom d’arbre a poison, pousse notamment en Martinique. Il est jugé comme I’arbre
le plus dangereux au monde.

Maxence passe la nuit la plus horrible de sa vie. Il a pleuré une partie de la nuit. Il ne parvient
pas a se faire a I’idée que Meredith soit morte. Elle était la femme de sa vie. Il se moquait de
son caractere bien trempé et de ses défauts. Il aimait son rire, la douceur de ses mains, sa voix
douce qui lui murmurait des mots tendres. Ils partageaient les mémes gotits culinaires et
artistiques. Ils avaient des projets. Il aurait donné sa vie pour elle.

Maxence est perdu dans ses pensées, lorsqu’il regoit la visite du Commissaire en personne.
Celui-ci ouvre la cellule, et I’emmeéne dans son bureau.

— Monsieur Chatrain, mon intime conviction me dit que vous n’étes pas un assassin. J’ai envie
de vous aider a sortir de ce guépier. En apparence, rien n’a été dérobé dans la galerie, et la porte
n’a pas été forcée. On peut supposer que Mademoiselle Dantrecourt a ouvert a son agresseur.
Ceci, a priori, ne plaide pas en votre faveur. Nous attendons les bandes de vidéos surveillance
coOté entrée principale, hélas, il n’y en a pas sur I’arrieére de I’immeuble. Le légiste a remarqué
une trace de piqlre sur I’avant-bras droit. Vraisemblablement, Mademoiselle Dantrecourt a été
empoisonnée par injection. Monsieur Chatrain, savez-vous si votre compagne avait des
ennemis ?

— Je ne sais pas Commissaire. Ce dont je suis sUr, c’est que je ne 1’ai pas tuée.

— Ou étes-vous né ?

— A Saint-Sernin en Ardéche, en 1985. J’ai été adopté, et je n’ai jamais vécu dans ma région
de naissance.

— Avez-vous eu envie de connaitre vos origines ?

— Non, si on m’a abandonné, c’est qu’on ne voulait pas de moi.

— Parfois, c’est moins simple que cela.

— Commissaire, quel rapport avec 1I’enquéte ?

— Avec cette affaire précisément, aucun rapport. Ecoutez, je vais peut-€tre faire une énorme
bétise, mais j’ai décidé de vous libérer. Evidemment, vous restez a la disposition de la justice.
— Merci infiniment, Commissaire. Je vous en suis extrémement reconnaissant.

Maxence rentre chez lui, soulagé de ne pas étre inculpé, mais empreint d’une grande détresse.
En passant devant sa boite aux lettres, machinalement, il I’ouvre. Il y trouve une enveloppe en
vélin écru, il reconnait I’écriture de Meredith. Il sent ses jambes se dérober, ses mains tremblent,

la téte lui tourne, il s’assied dans 1’escalier pour décacheter le pli et le lire.
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« Mon tres cher Amour,

A linstant ou tu ouvriras cette lettre, les flammes de [’enfer m’auront happée. Je ne me fais
aucune illusion, je ne mérite pas le paradis. Sur la terre, aucun homme, aucune personne ne
m’a donné autant de bonheur que toi. Je t’aimerai au-dela de la mort. Moi, la fille superficielle
qui t’a souvent malmené, je révais de fonder une famille avec toi.

J’ai tout aimé de toi, ta délicatesse, tes maladresses, ton extréme patience, tes sourires, tes
caresses, tes baisers, et méme ta jalousie, preuve de ton amour.

La vie a décidé que je ne te méritais pas. 1l y a trois mois, on m’a détecté une maladie vasculaire
rare et incurable. Mon espérance de vie est devenue trop étroite pour mener a bien tous nos
projets, et je refuse de t imposer ma décadence.

C’est en lisant un roman policier, que j’ai connu la seve de mancenillier. Avec les moyens
modernes, on peut se procurer de tout, mais je ne pourrais jamais dire a personne si [ effet est
aussi rapide qu’on le décrit.

De la-haut, je veillerai sur toi. Garde-moi dans un coin de ton ceeur, mais ne te prives pas
d’aimer encore.

Je t’aime a tout jamais.

Meredith. »

Maxence s’écroule, c’est un voisin qui alerte les pompiers. A son réveil a I’hopital, le
Commissaire Cagney est a son chevet.

— Comment vous sentez-vous Maxence ?

—Tres mal !

— Bien siir. Les pompiers nous ont remis la lettre que vous aviez dans les mains. Nous avons
effectué quelques vérifications. Nous avons retrouvé, dans sa boite mail, la preuve de son achat
de la séve de mancenillier. De plus, Meredith était gauchere, elle a donc eu la capacité de se
piquer au bras droit. Les médecins vont vous garder jusqu’a demain. Je viendrai pour votre
sortie. Reposez-vous bien.

Malgré son état, Maxence trouve étrange que le Commissaire, soudain, 1I’appelle par son
prénom, et se soucie autant de lui. L’enquéte est close, Meredith s’est suicidée. Méme si son
chagrin est immense, il ne lui en veut pas, il aurait peut-étre fait de méme. Ce qu’il redoute
aujourd’hui, ce sont les obséques, ce moment ou on réalise que le retour en arriére n’aura
jamais lieu.

Grace aux somniferes, la nuit de Maxence a été calme. Il doit sortir a quatorze heures. C’est en
avance que le Commissaire franchit la porte de sa chambre, et lui dit, tout enjoué, qu’il va

I’emmener chez lui.



— Commissaire, c’est trés gentil de vouloir prendre soin de moi, mais je n’ai aucune raison
d’accepter. J’ai un appartement trés confortable, je préfére rentrer, j’ai besoin d’étre seul. Je
vais faire appeler un taxi.

— Ce n’est pas négociable, Maxence.

Le ton impératif inquiete Maxence, cependant, il n’est pas assez solide sur ses jambes pour
protester davantage, il obtempere.

Chez lui, Charles installe Maxence dans un grand fauteuil en cuir et s’assied en face de lui. Il
dépose sur la table basse une grande enveloppe. Le jeune homme est nerveux.

— Que voulez-vous exactement ?

— Tu as ses yeux, son sourire et sa pommette sur la joue gauche.

Le commissaire explique a Maxence que sa mére €tait le grand amour de sa vie. Elle I’a quitté
un beau matin, sans franche explication, sinon qu’elle était enceinte et qu’elle ne garderait pas
I’enfant. Elle est décédée dans un accident de voiture, trois ans plus tard. Charles a été
prévenu par son ex-beau-frére. Ce dernier lui a aussi appris qu’elle n’avait pas pu avorter, et
qu’elle avait abandonné I’enfant. Charles n’a eu de cesse de retrouver son enfant. Lorsqu’il a
vu Maxence, ¢’était comme une évidence. A son insu, il a fait un test de paternité qui s’est
révélé positif.

— Voila Maxence, j’espere que tu me pardonneras de ne pas t’avoir retrouvé plus tot, et d’avoir
fait un test sans ton accord.

— Je ne sais plus bien ou j’en suis. Je veux rentrer chez moi.

— Certainement, mais avant, accepte cette clé, et voici I’adresse de la maison qu’elle ouvre.
C’est une maison de famille que j’ai désertée ces dernicres années, mais elle sera parfaite pour
te reposer et reprendre tes esprits.

La vie I’a privé de sa mere biologique, la mort lui a enlevé ses parents adoptifs et la femme de
sa vie, Maxence voit dans cette révélation le rayon de soleil qui peut chasser les nuages.
Plusieurs semaines ont été nécessaires a Maxence pour accepter de franchir le portail, accepter
d’étre a nouveau heureux. Mais aujourd’hui, c’est chose faite, et il espeére que son pere pourra

le rejoindre bientdt.

Léontine CHARLES
29 juillet 2025



Heure francaise.

- Qui prend les blancs ?

Austin avait posé la question rituelle, et comme j’étais un peu dans la lune, je répondis :
- Cela dépend, qui les a pris, la dernicre fois ?

Et je posai mes appareils auditifs pres de 1’échiquier.
- Euh... Cela devait étre toi, papa. Mais je n’¢€tais pas dans le coin, ces jours-ci.

Je pergus confusément ce qu’il me disait. La veille a la méme heure, je jouais au bridge avec
ma fratrie et ma femme, Barbara. Je me souvenais encore de la partie mais, good Heaven ! ne
savais plus de quand datait ma derniere partie d’échecs avec mon fils Austin, bien moins

routinier que moi.
- Admettons, dis-je donc. Prends les blancs.

Comme toujours, I’horloge retentit quand Barbara nous apporta la bouteille de brandy et des

VErTres.

- Maman, tu devrais apprendre a y jouer...

- Quoi, et passer des heures juste pour bouger des pions ? Non, je préfere lire a coté, vous
étes si calmes, quand vous jouez...

- Toujours sur les légendes des iles anglo-normandes, ma chérie ?

- QOul

Et elle s’installa dans un fauteuil prés de nous, apres avoir débouché la bouteille. Je devais étre
véritablement programmé pour cela, car I’horloge venait de sonner 10 heures PM quand

j’annongai un « échec et mat » a Austin.

- J’ai encore beaucoup a apprendre, conclut-il calmement. Je peux rentrer chez mon chat,

maintenant.

Comme d’habitude, ni Barbara ni moi ne le retinmes, et une demi-heure plus tard, je voulus me
coucher. Elle avait disparu, et je crus pouvoir la trouver dans son laboratoire photo, mais elle
n’y était pas. Cela augurait de quelque chose d’inhabituel, chez elle, et je n’aimais pas cela.

Enfin, je la découvris dans le bureau, plongée dans un petit atlas, ce qui me fit froncer les



sourcils. Elle était toujours habillée, avec son chignon gris presque impeccable. Je me sentis

contrarié.

- Darling, tu ne viens pas dans le lit conjugal ?

- Pourquoi, quelle heure est-il ? fit-elle négligemment.
Décidément, cela ne me plaisait pas.

- TIlest... 10 heures 38 PM.

- Jai envie d’improviser un voyage.

Je me hérissai a la seule idée d’improviser. Et ou voudrait-elle encore aller ? Je m’approchai du

bureau. Barbara regardait, horreur ! une carte du pays de ces damnés froggies. Ces barbares !

- Tu ne parles pas sérieusement, j’espere ?

- Bien siir que si. Nous n’avons pas bougé depuis plus de trois mois, et nous avons fait le
tour de Gloucester depuis bien longtemps....

- Les iles anglo-normandes et leur folklore ne te suffisent pas ?

- Le monde est vaste, my dear, mais je n’ai plus envie d’aller loin.

Comment devais-je le prendre ? Nous avions « fait » I’Ecosse, le pays de Galles, quelques
iles... De plus, Barbara se plaisait a raconter que je n’étais pas sortable. Elle me faisait une
réputation d’horrible grincheux. Je n’aimais simplement pas étre bousculé, et elle le savait tres

bien.
- L’Europe aussi est grande, dis-je. Enfin... le continent.
Cela la fit sourire, et elle risqua :

- Pourquoi, tu veux aller plus loin ?

- Non!

Barbara éclata de rire alors que je m’apercevais que c’était sorti tout seul. Pourquoi diable

voulait-elle toujours partir ?! Mes épaules s’affaisserent.
- Poor darling ! Ne t’inquicte pas : je trouverai un endroit ou tu te sentiras bien.

Je grommelai quelque chose, dis que j’allais dormir. Ma femme pensait rarement a notre beau
pays... Je me tournai et me retournai dans le lit, sans elle. Les Frangais ne savaient rien faire
comme tout le monde, n’entendaient rien a la langue anglaise, dinaient quand je jouais au bridge

I’estomac plein depuis belle lurette. Et jamais contents. Etre plus qu’a moitié¢ sourd



m’arrangeait, et puis si elle y tenait tant que ¢a, Barbara pourrait trés bien y aller avec son frére
ou ses cousins. C’est ainsi que je concevais ce qu’elle appelait des vacances, et moi a préparer
tranquillement mes conférences, relire Shakespeare ou Dickens, jouer au golf et me promener
avec Henry. Malheureusement, elle tenait a son idée, et je m’apercus le lendemain qu’elle
m’avait caché un coup de téléphone de Marie-Thérése, quand elle me dit que nous pourrions

« tout simplement » aller voir nos amis les Soubeyrac en Dordogne.

- Te souviens-tu d’elle et de son mari, Serge ?

- Evidemment. Elle était ravie qu’il fasse mauvais a Edimbourg ! C’est vrai qu’elle m’a
fait rire, reconnus-je.

- Bt Serge, toujours dans la nature ! Elle m’a dit qu’ils nous devaient toujours une
invitation, depuis qu’on s’est revus il y a trois ans...

- Ilyatrois ans, j’entendais mieux.

- Pour des Frangais, ils parlent bien anglais. Je te rappelle quand méme qu’elle a été
guide-interpréte a Bordeaux, et que nous avons eu des possessions en Aquitaine. Je suis

siire que nous serions bien accueillis.
Je soupirai.

- Oh, tu auras le dernier mot, comme d’habitude...

C’est ainsi que, quelques temps plus tard, nous atterrissions a Bordeaux. Serge nous y attendait,
grand sourire aux lévres, avec moins de cheveux sur la téte et davantage dans le cou, en jean et
vieilles baskets, tout le contraire de moi. Le personnage s’affirmait... Il me serra la main avec

enthousiasme, ou plutot me la broya.
- Mark ! Quel plaisir !

J’esquissai un sourire. Il avait carrément embrassé ma femme, ce qui me surprenait toujours.
Barbara et moi connaissions surtout le nord de la France, si bien que je cherchai vainement

I’heure de I’aéroport, sans la trouver.

- Pour une fois, je crois que I’avion était a I’heure, dit Barbara. Tu ne nous as pas trop
attendus ?
- De toute fagon, j’avais du chemin, et calculé large. Mais tant qu’on ne rentre pas dans

Bordeaux... Vous allez voir notre coin de paradis !



Pour cela, il fallut au bout d’un moment quitter 1’autoroute, et emprunter ce que j’appelais des
chemins de traverse. C’¢était I’automne, et Barbara et moi fliimes alors sensibles au paysage, qui
se parait de teintes rousses. Le trajet m’avait semblé long, au début. Serge faisait la conversation
a Barbara, demandant des nouvelles de notre famille royale, de Gloucester, ou vantant les
charmes du Sud-Ouest. De mon c6té, je dodelinais de la téte, apres le voyage en avion, et puis
je n’étais pas aussi bavard de nature qu’une femme ou un Frangais. Fort heureusement, I’accent
de Serge, en anglais, était relativement léger, méme si lui-méme était bien plus scientifique que
littéraire. Je le trouvai presque agréable, avec une musique particuliére. J’étais assez curieux de

I’entendre parler dans sa propre langue.

Enfin, lorsque nous arrivimes, apres avoir fait quelques tours et détours, il eut un affectueux
« Ma Marie-Thé ? Nous sommes la », que je pus comprendre. Celle-ci, toujours pimpante,
cheveux teints malgré son age, nous attendait sur le pas de la porte, au milieu des arbres fruitiers,
des platanes, et leva le nez de son journal. Les retrouvailles furent chaleureuses, puis elle nous
convia pour le gotter a I’intérieur. Le gotiter ? me dis-je. Mais alors, quelle heure était-il ? Ma
montre indiquait presque 4 heures PM, et Barbara et moi avions déjeuné, tot, avant de partir.
Ma femme, qui était réglée moins précisément que moi, n’avait pas l’air de se poser de
questions. Marie-Théreése nous dit donc qu’elle allait faire bouillir de I’eau pour le thé, tandis
que Serge nous installait autour de la table de la salle a manger. Quand la maitresse de maison
revint, je frongai les sourcils en constatant qu’elle utilisait du thé en sachets. Comment avait-
elle fait bouillir I’eau ? Je craignais le pire, mais le flan aux pruneaux s’avéra étre un délice,
contrebalangant un thé fort peu académique. Pour le lendemain matin, je pris note de demander

plutot du café.

Apres le goliter, Barbara et moi allames desserrer nos bagages dans la chambre d’amis, dont les
fenétres donnaient sur un potager ou poussaient encore des tomates, bien visibles, bien rouges.
Nous entendimes aboyer et, tout excitée, Barbara alla voir s’il y avait réellement un chien, et je

la suivis.

- Balthazar a envie de sortir dans les grands espaces, nous dit Serge. Il y a une forét pas
loin...

- Oh, allons-y ! s’exclama ma femme. Cela fait des heures que nous sommes assis !

J’approuvai, car je ressentais moi aussi le besoin de me dégourdir les jambes, méme si je me
demandais si nous dinerions a une heure décente. Barbara voulait me « faire sortir de ta zone

de confort », et méme si je bougonnais a part moi, je fus forcé de reconnaitre que le paysage



¢tait magnifique. Balthazar gambada, mais se calma assez vite, ayant flairé des truffes, que
Serge extrait tout en parlant de la nature et de son ancien métier de géologue. La Terre, il la
connaissait par ceeur, disait-il. Marie-Thérése nous avait suivis, et quant a elle, elle trouva de
magnifiques cépes, qu’elle nous promit pour le diner. Cela me rassura, mais a quelle heure ?
Force m’était cependant de reconnaitre que le flan aux pruneaux, d’Agen, m’avait calé
I’estomac. La promenade étant tonique, Barbara et moi étions plus fatigués qu’autre chose,
aussi, une fois rentrés, celle-ci alla s’étendre sur notre lit. Marie-Thérése prenait tout son temps,
Balthazar dans les jambes a quémander des caresses. Serge m’entraina dans le salon, tandis que

sa femme vaquait a ses occupations de ménagere.

- Jespere que vous ne dinez pas trop tard, dis-je en me retrouvant entre hommes.

- Ne t’en fais pas, me rassura-t-il, veux-tu regarder ma bibliotheque ?

- Merci, mais je pratique tres peu le francais, lui dis-je dans sa langue.

- Marie-Thé saurait te le faire comprendre, elle a préféré I'interprétariat a un statut de

professeur, répondit Serge dans un anglais impeccable.

Je ’admirai, mais il resta modeste, me faisant parler de ma derni¢ére conférence, sur les mythes
supposés a propos de William Shakespeare, auteur dont j’étais spécialiste. Je lui servis aussi
mon couplet sur ses sonnets, lui en récitai méme un. Je ne pensais déja plus a regarder ma
montre. Leur horloge, massive, était bloquée sur 9 heures 43. Serge me dit en riant qu’elle

donnait I’heure deux fois par jour.

- Et tu as raison, ¢’¢était un sonnet splendide, ajouta-t-il. Tu les connais tous ?
- Jai les ceuvres complétes de Shakespeare a la maison, et je me sens assez en forme pour
écrire 2 mon tour...

- Ahoui ? Quoi donc ?

Pris au dépourvu, je m’entendis répondre que je pourrais en écrire un moi-méme, de sonnet.
Tres obligeamment, Serge me donna une feuille de papier, aussi je sortis mon beau stylo de ma

poche.

- Je vais voir les femmes, me dit-il.

- Filou!

Nous rimes, et je regardai enfin I’heure : 6 heures 45 PM. A supposer que nous mangerions a

I’heure ou je jouais, cela voulait dire que j’avais environ une heure devant moi pour ébaucher



un sonnet. L’automne m’inspirait, et je me langai assez vite. J’écrivais le deuxieme vers, quand

une bonne odeur vint titiller mes narines.

- Atable ! lanca Marie-Thérese.

- Déja ?! m’exclamai-je effaré, ayant tout a fait perdu la notion du temps.

Ma montre indiquait 7 heures PM, et Barbara éclata de rire en me voyant a la petite table, stylo

a la main.

- Sacré Mark, il est 20 heures !

- Quoi, que veux-tu dire, darling ?! Je...

- A Thorloge de la cuisine, il est I’heure de diner. A I’heure ou tu joues au bridge ou aux
échecs apres la vaisselle !

- Mais que s’est-il passé ?!

- Bienvenue en France ! dit Marie-Thérese en riant. J’ai préparé du canard, avec les cépes

que j’ai trouvés tout a I’heure !

Nous nous assimes tous a table, et malgré la surprise, je me sentais tout léger, méme soulagé :
J’étais capable de m’adapter méme avec des froggies! Les trois autres riaient de mon

ahurissement.

- Ily aune heure de plus, ici, par rapport au Royaume Uni, m’expliqua Serge.
- Tu vois, tout est possible ! triompha ma Barbara. A 1’heure du repas, tu as un acces de

créativité, maintenant !
Je regardai Serge, perdu.

- Avance donc ta montre, mon vieux...

- Quand je te disais, qu’aller en France te ferait du bien, my dear !



ARIANE

21h

Son grand amour, 'amour de sa vie, le chemin tout tracé d’'une vie
heureuse... Détruit.

Patrick I'avait trahie avec Jade, sa meilleure amie.

Ariane s’enfuit, effondrée, en larmes, échevelée, hors de tout sauf
de la souffrance.

Un espoir de retour peut-il lui traverser 'esprit ?

Aucunement.

Elle court le long de rues qu’elle ne reconnait pas, I'esprit perturbé
par ce drame.

Elle les traverse.

Ouvatelle?

La n’est pas le probléme.

Il lui faut évacuer la douleur.

Elle court toujours... Vers I'espoir ?

Ce n’est qu’un mauvais réve ?

Mais non, c’est bien la réalité.

Continuer a courir ? Mais pourquoi ? Pour fuir ? Fuir quoi ? Un
amour décu ?

La vie s’arréte t'elle pour cela ?

Mais enfin c’est plus qu’'un amour, c’est sa vie, elle a tout donné.
Ariane continue son chemin tout droit, au bord de l'inconscience,
sans prendre de raccourci. A quoi cela servirait il d’ailleurs ?

Eh oui le choc de cet amour trahi.

Egalement le choc causé par une voiture qui la percute violemment.
Le chemin s’arréte la.

Ariane s’effondre.

Nous entendons Phédre lui susurrer :

« Ariane ma sceur, de quel amour blessée, vous mourdtes au bord
ou vous fltes laissées ».

Mais enfin Ariane, ne t'avait on pas dit que parfois I'amour et la vie
ne tenait qu’a un fil.



Reprenons le fil de I'histoire.

Ariane rentrait de son travail aprés 20 h en semaine.

Elle consultait « Facebook » dés son arrivée.

Elle restait ainsi, pensait-elle, en contact avec toutes ses
connaissances, du moins celles qui lui avaient proposé d’étre
« Amis » et aimait bien regarder leur fil et faire des commentaires.
C’est ainsi qu’elle découvrit, ce mardi, en tombant sur une photo
que Claire avait mise en ligne dix minutes auparavant, la trahison
de Patrick qui devait normalement étre a son entrainement de foot.
Claire qui, elle le savait, était jalouse d’elle, convoitait Patrick et
n'admettait pas sa défaite.

Voulait-elle se venger en faisant cette publication ?

En voyant sur la photo Patrick tout prés de Jade, ce fut le choc.

Il s'agissait sirement d’'une méprise, méme si Claire avait inscrit :
« Les nouveaux tourtereaux ».

Elle connaissait le bar dans lequel ils se trouvaient : le Royal.

Il fallait absolument qu’elle fasse le constat par elle-méme car ¢a ne
pouvait étre qu'un montage.

Ce matin, au téléphone, Patrick lui avait confirmé, une fois de plus,
qu’il ne pourrait plus vivre sans elle.

Elle s’habilla et sortit précipitamment pour rejoindre le bar qui ne se
trouvait pas trés loin.

Son cceur battait a tout rompre.

Il ne m’a pas fait cela se persuadait-elle.

Claire n’était pas nette et elle allait la supprimer de sa liste. C'est
vrai que ce n’était plus une amie.

Arrivée prés du Royal, elle respira profondément et regarda, le plus
discrétement possible, par I immense verriére, l'intérieur du bar.

lls étaient bien la, discutant énergiquement. Jade avait-elle eu
besoin de Patrick pour qu'il 'aide a régler un probléme important ?
Calme-toi, se dit-elle, Patrick n’avait sans doute pas eu le temps de
la prévenir et il lui dirait ce soir le pourquoi de cet entretien.

Mais patatras !

Ce n’était pas ce qu’elle essayait de croire.

lls commencerent a s’embrasser a bouche que veux-tu, le reste du
monde pouvant crouler sans que cela les dérange.

Etait-ce les effets de l'alcool, Ariane s’apercevant qu’il y avait
plusieurs verres sur leur table ? C’est vrai que Patrick en la matiére
ne rechignait pas et perdait tout contréle.

Pourtant ils persistaient dans leurs échanges labiaux.



Non, ce n’était pas possible.

Ou le bat blessait-il ?

En remontant le fil de ce qui s’était passé depuis leur coup de
foudre récent, elle ne trouvait rien qui puisse avoir inciter Patrick a
la trahir.

Elle s’était donnée a lui toute entiére.

Pour prouver son amour, elle avait sacrifié sa virginité.

Ce n’était pas un sacrifice mais un bonheur immense, intense.

Elle était devenue une femme.

C’en était donc fini de son amour pour Patrick.

Elle n'avait plus qu’a rentrer chez elle pour essayer d'accepter
I'inacceptable, pleurer toutes les larmes de son corps et faire le
deuil en espérant que cela soit possible.

*
4 h le lendemain

Ou se trouve-t-elle ?

Ariane reprend petit a petit conscience.

D’abord la douleur, intense, a gauche au niveau du bassin.

Pourquoi ? Elle ne se le rappelle pas.

Ouvrir les yeux ? Cela lui semble difficile.

Et cette odeur bizarre.

Que lui est-il arrivé ? Elle n’a aucuns souvenirs.

Mais elle est allongée !

Elle ne se rappelle pas s’étre couchée. Elle n'avait sirement pas

bu, elle est toujours sobre.

Voila, ses yeux s’ouvrent et elle voit sa maman pres d’elle qui lui

tient la main.

Elle essaye de parler mais aucun son ne sort, pourtant elle bouge

les lIévres pendant un long moment.

Elle entend enfin le son de sa voix.

Elle murmure :

- Maman, j’ai mal, ou suis-je ?

- Ma chérie, tu as eu un accident terrible il y a environ sept heures
et je suis heureuse que tu en sois sortie, je vais avertir les
soignants.

Mais déja une infirmiere et un médecin arrivent, alertés par le

moniteur sur lequel elle est branchée.



Petit a petit les souvenirs de 'accident lui reviennent.

Le meédecin qui I'ausculte lui dit qu’il était optimiste, il y a plus de

peur que de mal. Le choc a été tres violent et le traumatisme

physique serait long a évacuer. |l lui faudra tenir, comprendre,
digérer, accepter les conséquences de cet accident, la douleur, la
diminution des facultés au moins pendant un temps

Que pouvait-elle faire clouée sur ce lit d’hépital ?

Rien pour l'instant, mais une petite lueur d’espoir commencait a se

faire jour dans les brumes de son esprit

- Maman, que m’est-il arrivé, je ne m’en souviens pas ?

- Ma chérie, tu courrais comme si un monstre te poursuivait, tu as
traversé la rue, une voiture t'a percutée. Elle ne s’est pas arrétée.
Un témoin a vu l'accident et a aussitot appelé les secours. Mais
tu ne te rappelles plus de rien ?

- Non, non Maman, de rien.

- Il dit que tu semblais fuir, que tu étais hagarde. Que fuyais-tu ma
petite fille ?

Ariane reste silencieuse, son front se plisse.

Juliette, sa maman, 'embrasse, lui caresse le front, I'incite a parler.

Ariane demeure silencieuse, préoccupée.

- Patrick passera bient6t te voir. |l est bouleversé par ce qui t'est
arrivé. Je l'ai appelé pour lui dire que tu avais eu un accident trés
grave.

Patrick ! Patrick !

Un flash !

Patrick et Jade, ils s’embrassaient. Tous les souvenirs affluent d’'un

coup.

Un cri de désespoir jaillit de sa gorge.

- Mon dieu, que se passe-t-il dit sa maman, affolée d’entendre tout
a coup tant de souffrance dans le cri de son enfant ?

Ariane pleure a chaudes larmes a présent.

Le baiser de la trahison de Patrick son amour et de Jade sa

meilleure amie.

La trahison, cette autre blessure traumatisante, vive, coupante dont

elle ressent la morsure.

Malgré les sanglots, Juliette comprend ce qui s’est passeé.

Elle comprend également que le choc a été pour sa petite fille aussi

violent que celui de la voiture.

- Ma petite, mon Ariane, ce n’est pas un gargon pour toi. Je le
savais, il ne te méritait pas. Je ne suis pas étonnée.



- Mais je I'aime Maman. Tu ne peux pas comprendre car Papa a
été ton premier et ton seul grand amour. |l ne t'a jamais trahie.
Papa, Papa je voudrais le voir, pourquoi n’est-il pas venu ?

- Il est a I'étranger pour son travail. |l saute dans le premier avion.
Je dois aller le chercher a l'aéroport dés son arrivée. Nous
reviendrons tous les deux te voir aussitot.

Dans le couloir, Juliette craque et pleure toutes les larmes de son

corps. Voir ainsi souffrir son enfant a eu raison de son courage.

Elle se reprend. Elle est si heureuse que son mari ait interrompu

immédiatement son déplacement. lls ne seront pas trop de deux

pour redonner confiance a Ariane.

En retournant a sa voiture elle se dit que le drame a été évité de

peu. Sa fille aurait pu mourir.

Vivre sans elle est impensable. C’est sa seule enfant. Elle aurait

aimé en avoir plusieurs, mais de fausses couches en fausses

couches, de déceptions en déceptions, elle et son mari s’étaient
resigneés.

Elle pense a sa propre mére qui n‘avait pas voulu avoir d’autres

enfants aprés elle. C’était la peur du « Qu’en dira-t-on » qui I'avait

guidée. Etre enceinte voulait dire qu'on avait eu des relations

sexuelles, « Qu’on aimait ¢a ». Une fois devait suffire. Juliette n'a

donc ni frere et sceur.

Elle pense a la grand-mere maternelle de son mari qui pourtant en

avait eu seize et 'assumait si bien. Elle était la bonté incarnée et

rayonnait de bonheur au milieu de sa nichée, malgré la dureté de la
vie. Son mari, veuf d’'un premier mariage, en avait eu déja six
gu’elle considérait comme les siens.

Juliette repense a sa propre enfance, a sa pauvre mére qui avait

voulu se suicider en apprenant que son mari la trompait. Une

tentative ratée parmi d’autres et une vie de dépressions a répétition

Ce n’était pas étonnant, son pére clamant, dés qu’il en avait

I'occasion, qu’il ne pouvait se passer de femme, la sienne ou bien

une autre, peu lui importait.

Un pére intransigeant et dépourvu de tout sentiment.

Juliette avait huit ans quand il lui avait demandé, en pleine nuit,

d’aller chercher le médecin, en vélo, car sa mére était malade. Elle

se souvient de sa terreur car il lui avait intimé de pédaler trés vite
sinon, si sa maman mourrait, elle en serait responsable. Un terrible
souvenir qui ne I'a jamais quitté.

Aujourd’hui, aprés son déceés ,elle ne subit plus son emprise.



Ariane quant a elle n’a rien connu de tout cela, heureusement !
C’est une petite fille joyeuse et souriante, qui a quand méme un
sacré petit tempérament.

Petite, lorsqu’on lui demandait le pourquoi d'une chose, elle
repondait invariablement « Parce que c’est comme ¢a » d'un petit
air buté.

Et quand elle jouait avec Loulou, le petit voisin, elle n’était pas la
derniére a lui emboiter le pas pour dire des gros mots.

Elle savait s’opposer a ceux qui pouvaient lui faire du mal,
notamment ses grands-parents.

A douze ans, en vacances chez eux, ne supportant plus les
remarques désobligeantes de son grand-pére, elle réussit a ce qu’il
la raméne chez ses parents.

Ariane n’est pas parfaite, non.

Simplement une enfant que beaucoup de parents aimeraient avoir.

*

14 h le lendemain

Les parents d’Ariane viennent d’entrer dans la chambre et

embrassent tendrement leur fille.

- Papa j'ai été trahie, j'ai failli en mourir s’écria Ariane en larmes.

Arthur lui prit la main et lui dit :

- Je te demande pardon de n’avoir pas été présent hier, je suis la
maintenant ma petite fille. Nous avons vu le médecin. Il aimerait
qgue tu vois un psychologue si tu le veux bien.

- Mais je vais bien moralement rétorqua Ariane.

- Nous pensons, ta mere et moi, qu’il y a un risque de choc
psychologique important, qui peut surgir plus tard s’il n’est pas
soigné rapidement. Ce n’est pas facile de se délivrer de la
pensée d’avoir cotoye la mort de si prés. Et ce Patrick ! Dis-toi
gu’il valait mieux qu’il te trahisse maintenant, votre liaison étant
relativement récente. Je ne te dirai pas « un de perdu, dix de
retrouvés » mais tu ne dois pas désesperer. Tes deux soi-disant
copines n'en étaient pas et je pense que tu connais d’autres
personnes en qui tu peux avoir confiance.

A ce moment, quelgu’un frappa a la porte de la chambre.

Juliette alla ouvrir. Une personne qu’elle ne connaissait pas se

tenait dans I'encadrement.



- Bonjour, je suis Jean-Christophe, celui qui a appelé les secours.
Je viens prendre des nouvelles de la demoiselle qui a eut
accident hier soir, savoir si elle va se remettre rapidement.

- Entrez lui dit Juliette et tout d’abord merci. D’aprés ce qui nous a
été dit, votre intervention immédiate a été déterminante, sans
cela Ariane serait peut-étre morte ou lourdement handicapée.

- Ariane, quel joli prénom dit Jean-Christophe. Bonjour monsieur,
bonjour mademoiselle, excusez-moi de faire irruption dans votre
chambre mais la police ne m’ayant donnée aucune nouvelle je
m’inquiétais de votre santé vu la violence du choc que vous avez
subi. Je suis rassuré de voir que vous n’avez rien de trop grave.

- Merci monsieur bafouilla Ariane.

- Vous étes sans doute encore sous le choc, aussi je ne vais pas
vous importuner plus longtemps. Heureux de vous avoir vue.

- Pourriez vous me donner vos coordonnées, si vous n'y voyez pas
d’inconvénient, lui demanda Arthur. Lorsque Ariane sera
complétement rétablie nous aimerions féter cette renaissance et
VOUS avoir parmi nous car vous y avez participé. D’accord avec
moi mes chéries ?

Juliette et Ariane répondirent oui en méme temps.

Alors a trés bientét enchaina Arthur aprés avoir noté le numéro de

téléphone .

Une fois Jean-Christophe parti, il ne put s’empécher de dire a

Ariane que ce beau jeune homme lui avait sauve la vie.

- Tu souhaites stirement le revoir rapidement ? Pour moi, il a l'air
« super ». Il a souhaité savoir comment tu allais aprés ce choc.
Je pense qu'’il pourra faire partie dorénavant de tes amis fidéles

Ariane ne répond rien, pourtant elle semblait avoir récupéré

beaucoup de ses fonctions.

Le feu couvait-il déja sous la braise ?



LE PLAYMOBIL

Un flash. A c6té du chéne, une flaque de sang... une forme sombre.

Un autre flash. Le playmobil fonce sur lui les yeux injectés de sang, les dents acérées. Il brandit

un couteau trois fois plus grand que lui.

% %k %k ok 3k

Bip, bip, bip ! Bip, bip, bip ! Hervé se réveil en sursaut. C’est quoi ce cauchemar ! pense-t-il le
coeur encore battant. Il s’assoit dans le lit pour reprendre ses esprits. Il est 7h et Léa est déja
partie travailler. Dans la salle de bain, il s’asperge le visage d’eau fraiche et se regarde dans la
glace. Quelques petites rides au coin des yeux commencent a apparaitre. Les séances de squash,
le jogging et une bonne alimentation lui permettent de rester svelte et musclé. Satisfait, il se

rase en pensant pense que c’est une journée importante pour lui.

Il avait ét¢ informé par son ami Marc, journaliste chroniqueur littéraire, qu’une nouvelle maison
d’édition allait bientot ouvrir ses portes a Guéret. Apres plusieurs rendez-vous de négociation
avec le Directeur M. Duval, ils avaient conclu un accord. Aujourd’hui, la secrétaire doit

I’appeler et lui envoyer son contrat.

I1 se 1eve et se prépare un café qu’il prendra sur la terrasse du jardin. On est au mois de mai et

la nature frémit de vie, les oiseaux fricotent et préparent leurs nids. Ca va étre une belle journée !

Cela fait maintenant dix ans qu’ils ont achetés cette meuliere & Gouzon dans la Creuse. Léa,
infirmiére, ne supportait plus ses vacations a 1’hopital Tenon de Paris et Hervé, traducteur
indépendant, pouvait travailler a domicile. Ils aspiraient, tous les deux, a une vie plus paisible.
Leurs recherches se sont principalement orientées sur cette région, la Creuse. Ils avaient eu
’occasion de la découvrir lors du mariage de Marc il y a maintenant une vingtaine d’année. Les

souvenirs merveilleux de cette semaine hors du temps sont restés gravés dans leur mémoire.

Ils se sont dit « Oui » devant Madame la Maire peu de temps apres leur installation pour devenir
M. et Mme Loisel avec I’espoir de fonder une famille. En effet, Léa approche de la quarantaine

et I’envie de maternité se fait de plus en plus forte.

Cette maison avait été leur coup de cceur. Située a la sortie du village, il faut parcourir environ
deux cents métres sur un petit chemin pour découvrir une jolie maison entourée d’arbres. Tres

fonctionnelle, elle est composée d’une entrée, cuisine, salle & manger et trois chambres. A



quelques metres de I’entrée, un vieux chéne accueille une balangoire. Derriére la maison, une

terrasse ombragée invite au farniente.

Hervé a aménagé son bureau dans 1’alcove de la salle a manger. Comme tous les matins, il s’y
“installe a 8h30 précise. Il commence la traduction du roman d’un auteur australien qui a un
certain succes dans son pays. Au bout de quelques minutes, son téléphone professionnel se met
a vibrer. Il ne connait pas le numéro mais décroche pensant que c’est peut-€tre la secrétaire qui

I’appelle.

Au bout du fil, un démarcheur lui vante les mérites d’une marque des volets roulants électriques.

I1 I’¢éconduit poliment puis raccroche.

Il reprend sa traduction, mais une heure plus tard, il recoit un nouvel appel. Le numéro
commence par 06 et il décroche. Cette fois-ci, c’est une nouvelle compagnie d’électricité qui

lui propose des offres attractives. Il décline gentiment la proposition et coupe la communication.

Une demi-heure plus tard, il est de nouveau dérangé dans son travail par un démarcheur pour

un monte escalier. A quarante-cing ans, je ne suis quand méme pas impotent, pense-t-il !

11 soupire et reprend tant bien que mal la traduction du texte. Bzz, bzz, bzz, son téléphone vibre
de nouveau. Lassé, il décroche au bout d’une dizaine de sonneries pour entendre une bande son
disant « ne raccrochez pas, votre numéro a été tiré au sort et vous €tes le gagnant de notre super

loterie » suivie de la petite musique des Quatres Saisons de Vivaldi. Il raccroche.

Il entend Léa revenir de ses premieres visites matinales et décide de faire une pause. Il est 11h.

Ensemble, ils préparent le repas.

— Ca va mon chéri ? Tu sembles tendu ?

— Oui. Tu sais que j’attends 1’appel de la secrétaire de M. Duval, I’éditeur de Guéret, pour
la signature de mon contrat. J’ai eu plusieurs appels en 06 mais c’était des démarcheurs.
J’ai méme ¢été contacté par une société qui vend des monte-escaliers !

— A 42 ans tues déja vieux ! dit-elle en pouffant de rire. Tu veux bien éplucher les carottes
s’il te plait ?

— Bien siir Reine de mes nuits !
Il ’enlace et dépose un baiser au creux de son cou.

— Ta matinée s’est bien passée ? Tu avais combien de patient a voir ?



— J’en avais cing, des pansements principalement. Mais j’ai commencé par la toilette de
Mme Dubreuil. La pauvre a des varices tellement énormes et souffre de plus en plus.
Elle ne peut plus se lever. A 85 ans, les médecins hésitent a 1’opérer.

— Tu veux que je coupe les carottes en rondelles aussi ?

— Oui, merci.

— Et cet aprés-midi, tu as beaucoup de rendez-vous ?

— Oui, j’ai huit patients. Je vais certainement finir tard. Heureusement, ¢’est Marielle qui
fait le coucher de Mme Dubreuil | Ne m’attends pas pour manger.

— Ok, je te laisserai une assiette dans le frigo comme d’habitude.

— Merci mon poulpe ! le taquine-t-elle

— Ohhhh, pas mal celui-la ! dit-il en riant.

Au début de leur relation, ils s’amusaient a se donner des petits noms d’animaux. Ils trouvaient
caridicule chez les autres couples de leurs connaissances, et ayant épuisés les « mon poussin »,

« mon canard », ils s’évertuaient a trouver d’autres noms beaucoup moins mignons.
Apres le repas, Léa monte se reposer dans la chambre. Elle ne reprendra ses visites qu’a 16h.
Hervé retourne a sa traduction. Plongé dans son travail, il n’entend pas Léa partir.

Tout au long de I’apreés-midi, il est interrompu de nombreuses fois par les vibrations de son
appareil de communication. Il répond patiemment au début, puis de plus en plus sechement.

Parfois, il répond de facon ironique.

— Bonjour, je suis Judith de la société Audiplus.
— Pardon ? Je n’ai pas compris...
— Je suis Judith de la société Audiplus et j’ai une offre a vous proposer...

— Vous avez un coffre pour moi ?
Comprenant la plaisanterie, le correspondant raccroche apres quelques minutes.

Certaines fois, il décroche et attend, puis il raccroche sans dire un mot dés que son interlocuteur

expose ses doléances. D’autres fois, il est carrément désagréable.

I1 est presque 20h quand il arréte son travail. On sonne a la porte, il va ouvrir pensant que Léa
a oublié ses clés. Il est violemment plaqué contre le mur de I’entrée par un type énorme qui

pointe un couteau sur sa gorge.

Terrorisé, il ne peut émettre aucun son.



— Ahhhhh ! tu fais moins I’'malin troud’uc !!! Viens par-la !

L’énergumene, qui doit bien peser cent kilos, écume de rage ! 1l I’agrippe par le col de sa veste
et le projette a I’autre bout du couloir. I1 se rue sur lui, le souléve, le jette sur une chaise et le

ligote.

Hervé tente de reprendre ses esprits, il ne peut plus bouger son bras gauche qui a amortit sa
chute. Une gifle magistrale lui fait baisser la téte. Un gotlit de sang dans la bouche, sa lévre

inférieure est fendue, il 1eve les yeux et interpelle son agresseur.
— Mais qu’est-ce que vous voulez ? qu’est-ce que j’ai fait ?

L’homme se retourne. Hervé écarquille les yeux quand il découvre que ’homme porte un tee-

shirt noir avec un playmobil agressif. Le méme que celui qu’il a vu dans son cauchemar.

— Ahhhhhhh, tu pensais t’en tirer comme ¢a ! tu pensais qu’tu pouvais m’traiter comme
ca ! tu pensais qu’tu pouvais humilier les gens sans qu’ca t’retombe dessus ! mais je t’ai
trouvé mauviette !

— Mais je ne vous connais pas ! je ne vous ai rien fait !

— Comment tu m’as rien fait ? Tu m’as raccroché au nez toute la journée ! J’vais t’dire
mon p’tit Monsieur, qu’c’est pas facile tous les jours d’gagner sa croute avec un boulot
a la con! Jsuis démarcheur téléphonique pour plusieurs sociétés. Bien
obligé d’cumuler les tafs ! Y payent que dalle !

— Vous voulez de I’argent ? détachez-moi et je vous donne tout ce que j’ai !

— Non hurle-t-il !!! Tais-toi ! Ce s’rait trop facile ! On va s’amuser un eu avant ! J’vais

t’faire rabattre ton caquet moi !
Une seconde gifle le fait tomber de sa chaise. Son nez saigne aussi maintenant.

Une fois qu’il a baillonné Hervé, 1’individu renverse alors tout ce qu’il trouve a sa portée. La
desserte de I’entrée, la commode et le bahut du salon, lacére le canapé et le cannage des chaises,
arrache les portes des placards de cuisine, renverse le réfrigérateur, casse les miroirs, les
décorations murales et les tableaux. Essoufflé il s’arréte et saisit leur photo de mariage qui

ornait la cheminée.

— Hey ! elle est bonasse ta gonzesse !
— Huuummmm ! Hervé s’énerve

— Quoi ? Tu veux parler ? J’tenléve ¢a mais tu cries pas hein ?



— Je vous en supplie ! Prenez ce que vous voulez et partez ! Je ne dirai rien !

— Pour sur tu diras rien !

Il s’approche d’Hervé et le roue de coups de pieds dans le ventre et de coups de poings, le

laissant pour mort.

Hervé s’est évanouit. Quand il reprend conscience, il fait déja nuit. Il n’entend plus que le
silence. Léa n’est pas rentrée. Il tente de se relever et de se détacher. La douleur le fait grimacer,

il se touche le visage, il a du sang sur les mains.

Toute la maison est saccagée ! Des débris de toute sorte jonchent le sol. Il voit son reflet dans
un morceau du miroir de I’entrée. Sa lévre inférieure est fendue et le sang s’est coagulé, son ceil

droit refuse de s’ouvrir.

Il entend son téléphone vibrer, bzz, bzz, bzzz. 1l le retrouve enfin dans la cheminée a coté de
sa photo de mariage froissée en boule. Le temps de le retrouver son interlocuteur avait
raccroché. Sa boite mail indique plusieurs messages regus de 1’éditeur. Je les lirai plus tard
pense-t-il, il faut que j’appelle les secours. Il est minuit et Léa n’est pas rentrée. J espére qu’il

ne lui est rien arrivé.

La porte d’entrée est restée ouverte. Bien que la vitre ait été brisée, il traverse le couloir pour la

fermer. Il jette un coup d’ceil dehors. Tout est calme.

La pleine lune éclaire faiblement la cour, il distingue quelque chose de sombre par terre. Une
boule d’angoisse lui serre la gorge. Il a peur d’affronter ce qu’il pressent. Il allume la lumiére

extérieure. Léa git par terre pres du chéne.

Il se précipite a genoux vers elle, lui souleve la téte en pleurant, lui caresse le visage et la couvre

de baisers. Son visage est couvert de sang. Elle respire encore.

— Léa ! Léa ! Réveille-toi mon ange. Ne t’inquicte pas souffle-t-il haletant, tout va bien se

passer. Je vais chercher de I’aide.
Il tourne lentement la té€te pour lui prendre la main.

Les yeux écarquillés d’horreur, haletant, sa bouche s’ouvre et se tord pour laisser s’échapper
un hurlement animal a vous glacer le sang quand il remarque le ventre rond de Léa, abritant

leur future progéniture, lacéré de coups de couteaux faisant apparaitre la chaire a vif.
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