
1 
 

Le kaléidoscope parisien 

 

Isabelle. 

Isabelle regagnait son élégant appartement parisien après une nuit partagée avec 

René, le Directeur général de la société où elle travaillait. Les pavés résonnaient 

sous ses pas pressés. La quarantaine épanouie, elle avançait de la démarche 

assurée d’une femme ambitieuse. Divorcée, sans enfants à charge, elle naviguait 

entre les eaux douteuses et tumultueuses de sa vie personnelle et de sa vie 

professionnelle. Ses réussites s’étaient toujours négociées entre draps satinés et 

dossiers épineux. 

Mince et gracile, elle portait le manteau en cachemire que René lui avait offert. Sa 

silhouette élégante éclairait la grisaille de cette matinée de novembre et contrastait 

avec la raideur des immeubles haussmanniens alentour. 

Au fond d’elle-même, un sentiment amer la rongeait. La promotion canapé qui 

l’avait catapultée au poste envié de directrice de la communication faisait jaser et, 

sans se l’avouer, elle en souffrait. Les accommodements faits dans l’ombre pour 

gravir les échelons lui laissaient, au fond de l’âme, des traces amères. Elle savait 

que sa carrière brillait d’une lumière artificielle, telle une étoile filante destinée à 

s’éteindre dans les méandres des compromis et des faux-semblants. Elle se sentait 

vide et insatisfaite, consciente que son amant ne l’aimait pas vraiment et qu’il ne 

quitterait jamais femme et enfant pour elle. 

Elle rencontra le regard d’un garçonnet de six ans, l’enfant que, sans se l’avouer, 

elle aurait aimé avoir, en train de déguster à belles dents un gâteau. Les yeux 

brillants, les joues roses, les cheveux blonds, il avait l’air d’un ange. Il la regarda 

avec curiosité. Elle se dit qu’il devait être heureux, innocent, insouciant. Puis elle 

chassa bien vite ces considérations pour se dire qu’elle n’avait pas besoin de lui, 

qu’elle était trop occupée, trop indépendante, trop épanouie. 

Peu après, elle fit un écart pour éviter un clochard étendu sur le trottoir, enveloppé 

dans une couverture crasseuse, dormant sur un matelas de cartons. Un sentiment 

de culpabilité lui traversa l’esprit. Sous sa carapace d’égoïsme, le contraste entre 

son monde de privilèges éphémères et la réalité brutale des démunis l’assaillit. Des 

flaques d’eau qu’elle prit soin d’éviter pour ne pas salir le cuir fragile de ses bottines 

lui firent vite oublier son vague altruisme. 
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Ses pensées tournoyaient dans un ballet de contradictions. Entre le désir de 

reconnaissance sociale et la quête de sens, un vide persistait, un gouffre insatiable 

de vérité et de pureté qu’elle avait étouffé sous le poids des compromis. 

Arrivée devant la porte de son appartement, elle marqua une pause. Une bouffée 

de mélancolie l’envahit. Les apparats du pouvoir lui paraissaient de plus en plus 

trompeurs, comme une parure fragile qui ne pouvait dissimuler ses fêlures 

intérieures. Son reflet dans le miroir de l’entrée lui renvoya une image froide et 

ambiguë, un masque soigneusement façonné pour dissimuler les brèches de son 

âme tourmentée. 

Elle savait qu’elle devrait continuer à jongler avec les faux-semblants, à masquer 

ses zones d’ombre derrière un sourire étudié, mais ce matin-là, un soupçon de 

lassitude s’insinua dans son être. Elle ressentait un mélange de résignation et de 

détermination, repensant à sa brillante carrière où les promotions se négociaient 

parfois entre les draps froissés d’une chambre d’hôtel. 

Isabelle : 3327 caractères 

 

Adrien. 

Adrien, 6 ans et demi — l’âge où les demi-années comptent —, venait de vivre un 

événement très excitant dans la vie d’un enfant : hier, en croquant une pomme, il 

avait perdu une dent. Pas n’importe laquelle, hein, celle-là, c’était une dent de 

devant, une star en quelque sorte. Une gloire éphémère qui s’était glissée sous son 

oreiller, attirant ainsi la petite souris, célèbre philanthrope rongeur, qui lui avait 

déposé la somme impressionnante de quatre euros. 

Muni de sa fortune dentaire, Adrien avait dans sa tête un plan stratégique : se 

rendre dare-dare à la boulangerie du coin pour s’offrir un festin sucré, l’extase 

gustative, le nirvana pâtissier avec son gâteau préféré, un délicieux mille-feuille 

praliné qui faisait danser par avance ses papilles. 

Il se leva, s’habilla, et sortit de chez lui sans attendre. Il habitait dans un petit 

appartement près d’une boulangerie, dans un quartier chic de Paris. Il aimait bien ce 

quartier, même s’il y avait parfois des gens qui lui faisaient peur. Comme le monsieur 

qui dormait sur un carton, à côté d’une sébile où brillaient faiblement quelques pièces 

jaunes. Adrien le voyait souvent, mais il ne lui parlait jamais. Il avait peur qu’il soit 

méchant, ou qu’il lui demande de l’argent. Il se contentait de le regarder de loin, en 

se demandant pourquoi il n’avait pas de maison. 
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Ce jour-là, sa récente aisance le fit douter de sa détermination gourmande. Ses 

petites poches résonnaient de cette richesse nouvellement acquise, mais il se dit que 

la petite souris ne lui avait pas donné tout cet argent pour le garder pour lui tout seul. 

Poussé par une soudaine philanthropie, il s’approcha, le regard plein d’une curiosité 

mêlée de compassion, de l’homme qui semblait dormir, pour qui chaque rêve était un 

refuge contre la réalité. 

Il se dit que le monsieur devait avoir faim et qu’il n’avait pas de quoi s’acheter un 

gâteau. Il se dit aussi que lui, il avait quatre euros, et que c’était beaucoup trop pour 

deux mille-feuilles à la crème pralinée. Il se dit enfin que la petite souris serait 

contente s’il partageait son cadeau avec quelqu’un qui en avait vraiment besoin. 

Ce fut alors qu’Adrien décida, avec la détermination de Tintin, le héros de sa 

bande dessinée préférée, d’abandonner une part de sa fortune. Il glissa délicatement 

deux euros dans la sébile du SDF, aussi discrètement qu’on offre un trésor à un 

dragon endormi. 

«ௗPour toi, monsieurௗ», murmura-t-il, n’osant pas réveiller l’homme. 

Le visage éclairé d’un sourire généreux, Adrien reprit son chemin vers la 

boulangerie, les yeux brillants d’une fierté secrète. Là, entre les éclairs et les tartes 

aux fruits alléchantes, il choisit son gâteau préféré. 

«ௗBonjour,ௗ» dit-il au vendeur. «ௗJe voudrais un mille-feuille, s’il vous plaît.ௗ» 

Le boulanger regarda Adrien en souriant. «ௗUn mille-feuille pour un petit garçon qui 

a perdu une dent, c’est un excellent choix.ௗ» 

Il emballa le précieux gâteau et le tendit à l’enfant qui dut se mettre sur la pointe 

des pieds pour attraper le paquet convoité. 

Adrien ressortit bien vite, s’assit sur un banc, et croqua dans son gâteau. Il sentit 

le croustillant sous la dent et la crème au praliné lui tapisser la bouche. Il ferma les 

yeux de plaisir. Il se dit que c’était le meilleur mille-feuille du monde. Peut-être parce 

qu’il ne pourrait pas s’en acheter un autre demain. 

Adrien : 3326 caractères 

Jean-François. 

Dans les ruelles embrumées de Paris, à l’aube d’un jour comme tant d’autres, un 

homme au visage marqué par le temps et les épreuves s’éveillait. Son nom importait 
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peu aux passants pressés. Ses parents l’avaient nommé Jean-François, ses copains 

de trottoir l’appelaient Jeannot. 

Les rues pavées lui tenaient lieu de lit, un amas de cartons de matelas et des 

tissus crasseux de couvertures. Cette nuit-là, un froid mordant avait transformé son 

inconfortable repos en une mauvaise expérience. Réveillé par une chorale 

improvisée de voyous avinés, dont les chants fêlés avaient résonné comme une 

symphonie cacophonique dans les rues désertes.  

Allongé contre un immeuble haussmannien, il n’avait pas pu savourer une 

seconde de sommeil réparateur. Alors, pour tenter de retrouver le doux royaume de 

Morphée, il avait décidé d’avaler son remontant favori : une bouteille de Sidi Brahim. 

Pas exactement le meilleur somnifère, mais l’alcool lui avait offert un passage fugace 

vers un autre monde, une fuite éphémère vers l’oubli. 

Vers les neuf heures, le trot bruyant des souliers des passants pressés de 

rejoindre leur travail ou leur école l’avait tiré de son brumeux sommeil. Dans une 

demi-conscience, il aperçut un chérubin qui, les yeux emplis de compassion, déposa 

une pièce dans sa sébile, en prenant bien garde de ne pas le réveiller. Un éclat de 

lumière dans la grisaille de sa vie. 

Il contempla le contenu de sa sébile, une pièce de deux euros brillait sur un lit de 

pièces jaunes. Il pourrait prendre au moins un café ce matin. L’enfant lui rappelait 

son fils qui devait avoir vingt ans aujourd’hui. Il se souvenait des années où on 

l’appelait papa ou Jean-François. 

Il se redressa sur son matelas de carton, l’œil vague et s’étira péniblement, se 

débarrassant des songes effilochés qui avaient tissé son sommeil fragile. Il était 

encore un peu ivre et sa tête lui faisait mal. Il regarda autour de lui. Les passants ne 

semblaient pas le remarquer. 

Une silhouette éblouissante s’avança, drapée dans le luxe ostentatoire d’un 

manteau si somptueux qu’il aurait pu lui permettre de vivre une année dans la rue. 

La beauté de cette femme auréolée de richesse n’était qu’une ombre furtive, évitant 

délibérément le regard du SDF, comme si sa misère même risquait de souiller l’éclat 

éphémère de sa vie opulente. 

Loin de lui jeter un regard, elle fit un large détour pour éviter de le voir. Il haussa 

les épaules, habitué à ce genre de réaction. Après tout, il était devenu un maître 

dans l’art de devenir invisible. 



5 
 

Le gardien de l’immeuble n’allait pas tarder à le chasser de «ௗson chez-soiௗ». 

Jeannot se leva avec le courage d’un homme habitué aux vexations. Son visage 

buriné par les épreuves ne laissait pas transparaître la tristesse qui emplissait son 

cœur. Il ramassa la pièce offerte par l’enfant, le geste humble et touchant qui avait 

éclairé le début de sa journée, puis, tel un voyageur solitaire, il reprit sa quête de 

survie dans le maquis impitoyable de la Ville Lumière. 

D’un pas incertain, il s’éloigna lentement, portant sur ses épaules le fardeau de 

l’indifférence, mais aussi la légèreté fragile d’un geste de bonté enfantine, gravé dans 

le creux de sa mémoire. Dans les méandres de la cité, il allait devoir continuer sa 

quête incessante d’un abri et d’un soupçon de chaleur humaine dans l’océan glacial 

de la ville. 

Jean-François : 33232 caractères 

 

 

  


