Solange
Par Mathias Lefgoum

Un numéro que je ne connaissais pas s’est affiché sur mon smartphone. C’est un numéro
avec un indicatif étranger. Je quitte & peine le lycée ou j’enseigne et m’appréte a rentrer chez
moi. Je décroche.

— Allo!

— Qui, allo ! Téo, c’est Solange. Je vous appelle de Rio.

— Ah ! Quel plaisir de vous entendre Solange. Comment va André ?

— Ecoutez-moi, Téo ! Je n’ai pas beaucoup de temps. Je veux juste savoir si vous avez regu
ma carte postale et surtout ma lettre dans laquelle je vous demandais de venir nous attendre a
Roissy. J’ai un cadeau pour vous, bien entendu, mais c’est surtout André qui ne va pas bien du
tout. Je vous raconterai tout ¢a a notre arrivée en France. Je vous embrasse et compte sur vous.

Solange raccroche et me laisse dans un état perplexe.

Une heure aprés m’étre installé chez moi, je décide de la rappeler en utilisant le numéro
affiché sur mon téléphone.

— Allo ! Solange, c’est Téo !

— Oui Téo ! J’ai reconnu votre numero.

— Que se passe-t-il avec André ?

— vous savez qu’il est hypertendu et qu’il a un diabete qu’il gére trés mal.

— Son état s’est aggraveé ?

— Oui ! Méme plus que ca. Il est dans un état profond de déprime. Nous avons passé de tres
mauvais moments depuis notre arrivée. Notre inquiétude a commencé a Paris. On avait décollé
pour Rio sans avoir de nouvelles de notre fille. On avait son adresse et son numéro de téléphone,
on gérait plus ou moins notre inquiétude. Habituellement, elle répondait toujours a nos appels.
Quelques fois avec du retard, mais elle nous rappelait systématiquement. Jamais nous n’avions
eu a nous en inquiéter. Au téléphone, elle nous paraissait toujours heureuse de ce qu’elle vivait
a Rio. Nous n’avions jamais eu a soupgonner quoi que ce soit.

— Mais alors, vous avez fini par la retrouver ?

— Qui et non ! Nous avons passé une semaine a nous morfondre a force de la chercher. Ce
n’est qu’au bout d’une semaine qu’on la retrouve au milieu des favelas de Rio.

— Tout est rentré dans 1’ordre, alors ! Vous I’avez rencontré et vous n’étes plus inquiets ?



— Ce n’est pas aussi simple que ¢a, Téo. Nous avons bien retrouvé notre fille, mais jamais
vous ne devinerez dans quel état. Elle a perdu son travail et I’énergumeéne avec qui elle vit I’a
entrainée dans une spirale infernale.

— C’est quoi ? C’est la drogue ?

— Qui ? La drogue et nous soupgonnons autre chose de plus grave encore.

— Ne me dites pas qu’elle se...

— Si ! Si I vous avez deviné Téo. Notre fille se drogue et se prostitue. Nous avons eu un mal
fou a la reconnaitre. Elle se trouve dans un état désespéré. André est anéanti. De plus, nous ne
pouvons pas rester plus longtemps ici. Nous prenons 1’avion le 31 mai au soir. Nous serons a
Roissy le lundi 1° juin vers onze heures. Nous reviendrons de nouveau a Rio avec un visa plus
long.

— Je suis désolé pour vous Solange. Promis, je serai a Roissy le jour de votre arrivée.

J’emprunterai la voiture a mon pére.

Le lundi, j’arrive a Roissy vers dix heures et demie. Le vol Rio-Paris de la compagnie Air
France, doit atterrir d’ici peu. Je m’approche du grand panneau lumineux pour m’assurer de
I’heure exacte et de la porte de sortie. L’indication du vol AF447 que je recherche clignote sans
cesse avec une indication annongant un retard pour une durée indéterminée. Je me rapproche
du guichet d’Air France le plus proche de I’endroit ou je me trouve. Une foule immense est
agglutinée face au comptoir. Des cris et une bousculade m’indiquent que quelque chose est
survenue, sans trop comprendre la signification. Le personnel de la compagnie aérienne reste
muet et ne répond a aucune demande. Des bruits sans fondements circulent dans la foule ou la
panique commence a atteindre beaucoup de personnes. Ce sont la toutes les personnes venues
accueillir quelqu’un des 216 passagers a bord de I’avion. Le retard qui s’accumule et I’absence
de toute information augmentent la nervosité de la foule amassée devant le comptoir d’Air
France. Il est midi passé quand quelqu’un arrive précipitamment et s’arréte devant la foule. Il
s’adresse a tous et annonce : Un Airbus d’Air France s’est crashé au-dessus de [’océan
atlantique entre I’ Amérique et I’ Afrique, il vient de Rio de Janeiro. Je crois que ¢ est celui que

nous attendons tous. 7/ n’y a aucun survivant !

Ce lundi 1°" juin 2 009, I’Airbus Rio-Paris s’est crashé en haute altitude pour retomber,
ensuite, au milieu de 1’océan Atlantique, avec 228 personnes a bord. Aucun survivant annonce-

t-on partout.



Je n’ai eu d’autres réactions que de m’asseoir par terre et de pleurer. Que faire dans des
instants pareils ?

De Solange et d’André, je ne connais personne. Juste leur nom et leurs prénoms. Je sais
qu’ils habitaient a Antony, mais pas plus. De leur fille, seul son prénom m’est connu. Je me
rendrai a la Mairie d’ Antony pour les informer du drame survenu, s’ils ne le sont pas déja.

A ces instants précis ou le chagrin me paralyse, je n’ai eu d’autres ressources que celle de
penser a eux, a nos souvenirs. Je les revois comme dans un réve. Je baisse ma téte que je repose
sur mes genoux, I’entoure de mes bras, ferme les yeux et continue a chialer. Comme dans un
film, je revois les péripéties de ce que fut ma relation avec Solange, accompagnée assez souvent

de son mari.

Je revois le couple toujours au méme endroit que lors de notre premiere rencontre. C’était
dans |'immense parc de Sceaux, proche d’Antony ou habite le couple. C’est peut-étre cette
proximité qui explique la présence du couple cet aprés-midi-la et les autres fois.

Par la suite, Solange, m affirme y venir assez souvent et particulierement au printemps. Elle
s’aveére étre une grande connaisseuse de [ histoire de cette ceuvre superbement arborée. A notre
premiére rencontre déja, elle me donne des explications précieuses. On est juste au stade des
échanges de banalités. Nous n’avons méme pas échangé nos prénoms. C’est toujours Solange
qui parle montrant plus d’aisance que son mari qui donne l’air d étre timide ou alors carrément
taciturne.

— Vous savez Monsieur, le parc fut dessiné par Le Notre. C’était, je crois, a la fin du
XVlle siecle. C’est Colbert qui en fit la demande. Le domaine fut pillé pendant la révolution. Il
fut aussi vendu a Jean Francois Hippolyte Lecomte, un exploitant agricole de la région. Le
chateau est détruit, un nouveau fut bati des 1 856 par Anne-Marie Lecomte-Stuart, mariée au
duc de Trévise: C’était la fille de [’exploitant agricole. Le chdteau est devenu un musée
départemental. 1l accueille depuis des années de nombreuses collections d’une grande
importance.

— Merci Madame. Dis-je tout bonnement. Vous me donnez ['impression d’aimer beaucoup
cet endroit au point de connaitre son histoire. Si vous le permettez, je pourrai me présenter. Je
m’appelle Téo.

— Moi, c’est Solange et voici André, mon mari. Vous dessinez tres bien, Téo. Voila, c’est
fait, je vous ai appelé Téo. Vous dessinez juste par plaisir ou bien c’est votre métier ?

— C’est plutét mon métier. J'enseigne le dessin et la peinture dans un lycée du XlIVe

arrondissement. Mais, j 'éprouve, aussi, une grande joie a dessiner.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Le_N%C3%B4tre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Baptiste_Colbert
https://fr.wikipedia.org/wiki/Duc_de_Tr%C3%A9vise
https://fr.wikipedia.org/wiki/Parc_de_Sceaux#cite_note-:0-2

Et vous, que faites-vous dans la vie ?

— Moi, dit Solange, je suis professeur d’histoire-géographie au lycée Descartes a Antony.
Nous y habitons aussi. André enseigne les mathématiques au lycée La Bruyere a Versailles. I
s’y rend par le train et par chance [’établissement est a quelques minutes de marche de la gare.

C’est toujours Solange qui parle pour deux. Quelquefois, André acquiesce par un hochement
de téte, pas plus. Il fixe du regard sa femme, les yeux pétillants, suggérant un petit sourire
réprimé.

— J'ai presque fini ce que j ai a faire pour aujourd hui. Je dois quitter les lieux dans trente
minutes au plus pour prendre le RER vers Paris. Mes parents recoivent trois anciennes éléves
a ma mere. L’une d’elles est une amie et pour cette raison, ma mére tient & ma présence chez
elle pour égayer sa soirée. Si vous le permettez, je peux vous offrir une esquisse que j ai réalisée
il y a un mois de cela. Je l’ai faite a I’encre de Chine apres [’avoir esquissé au crayon.
Regardez, c’est le Mémorial de la déportation des juifs des Hauts-de-Seine, que vous voyez au
fond, la-bas. On [’appelle aussi, le Pupitre des étoiles. C’est le sculpteur Christian Lapie qui a
réalisé 'ceuvre. Vous voyez, ici, ce sont des statues qui suggerent des formes humaines. Elles
sont réparties dans une clairiére d’arbres. L’ensemble évoque les lieux de déportation de
[’Europe de ’Est. Regardez ces douze statues, elles sont de tailles différentes et elles rappellent
les douze fils de Jacob, qui étaient les ancétres des douze tribus d’Israél. Le sculpteur a grave,
aussi, les noms de 972 victimes de la Shoa. Ils sont tous originaires des Hauts-de-Seine. C’est
Solange qui tend les mains pour recevoir la feuille de papier.

— Pouvez-vous nous la dédicacer s’il vous plait ?

Je reprends le dessin, y gribouille quelques mots et signe de mon prénom, comme je le fais
habituellement. Cette fois-ci, ¢ est André qui tend une main pour récupérer le dessin. 1l y jette
un coup d’@il, releve la téte vers moi et esquisse un léger sourire, montrant par la sa
satisfaction. Il me lance un merci que seul le mouvement de ses lévres trahit.

Solange et André ont eu un enfant unique, Nadine. Cette derniére s’est orientée vers des
études dans ["humanitaire a I'IEP de Lyon. Ce choix ne plaisait pas aux parents. Mais que faire
devant la forte détermination de Nadine ?

Depuis, la jeune fille est partie au Brésil, embauchée par une ONG vivant de financements
de quelques organismes onusiens. Sa mission est d’aider des jeunes désceuvrés des favelas de
Rio de Janeiro pour tenter de les socialiser et de les sortir de la spirale de la violence et de la
drogue.

C’est tout de méme André qui fut a ['initiative de ce dernier voyage du couple vers Rio.



Pendant longtemps, les médias s’acharnent a me rappeler ce drame et le souvenir douloureux
de la perte de Solange.
Je la faisait souvent rire. Aujourd’hui, c’est la sonorité de ce rire joyeux que je garde pour

me rappeler éternellement a son meilleur souvenir.



