Chevaucher des arcs-en-ciel

Des jours que je gisais sur mon canapé sous une couverture trouée comme mon
cceur. Le sol était devenu blanc sous une avalanche de mouchoirs en papier, petits flocons
de ma tristesse. Depuis que le soleil de ma vie, Greg, était parti pour suivre les sirénes de la
connaissance dans des contrées lointaines, je me trouvais dans un noir absolu, glacial. Et
puis un numéro que je ne connaissais pas s’est affiché sur mon smartphone. J'en fus
doublement troublée : mon appareil aurait di étre déchargé et je n’avais aucune idée de qui
m’appelait. C’était simple : je n’acceptais quasiment que les appels de Greg, signalés
d’ailleurs par les premieres notes gaies et ensoleillées d’'un reggae de Jimmy Cliff. Je
décourageais les autres, préférant les textos depuis qu’'un coup de fil m’avait appris la
disparition des parents dans un accident de la route le jour de mes huit ans. Il n’y avait que
Greg qui s’entétait a m’appeler, soi-disant pour mon bien. Et si on me téléphonait a son
sujet ? S'il lui était arrivé malheur ou pire encore ?

Je langai mes dernieres forces dans la recherche de mon téléphone, a tatons, trop fatiguée
pour ouvrir les yeux. Je réussis enfin a le trouver entre deux paquets de gateaux ramollis qui
trainaient par terre dans ce qui m’apparut étre au toucher une montagne de miettes, mon
unique nourriture depuis mon échouage sur le canapé. Je n’avais de toute fagon pas faim, a
croire que mon corps se transformait en pierre et n’avait plus besoin que de repos. J’avais
déja pleuré toutes les larmes que je pouvais. Mes sens étaient aux abonnés absents, je
ressemblais a un dauphin échoué sur une plage, attendant un miracle qui tardait. Ma bouche
asséchée mit quelques secondes a prononcer un « Allo » laborieux. Un homme était au bout
du fil. La téte vide, je n"arrivai pas a me concentrer sur ce qu’il me disait. Pourtant, cela
semblait important. Mon cerveau arriva a capter une phrase que mon interlocuteur répétait
en boucle, a l'instar d’un mantra : « Mademoiselle, vous m’entendez ? ». Avec I'énergie du
zombie qui me caractérisait alors, je finis par articuler un vague « hum » qui m’épuisa. Je
crus entendre un « ouf » de soulagement, a moins que cela ne fit un écho au bord d’une
plage. Mes yeux refusant de s’ouvrir, je m’accrochai en vain a mes autres sens déficients et a
ma conscience en lambeaux. J'avais froid, je frissonnais, comme si une vague m’était passée
par-dessus et puis, je sentis une sorte de pluie d’étoiles me recouvrir dans un bruit de toles
légéres froissées. J'avais I'impression que ma main gauche était coincée. Par un rocher ?

Avais-je quitté mon salon sans m’en rendre compte ? Mes yeux semblaient collés, rideaux



tirés pour toujours sur mes espoirs ? De toute fagon, méme le noir qui baignait la piece
m’agressait trop pour que je puisse ouvrir un ceil.

Encore cette voix qui ne se taisait pas. « Pressez-moi la main si vous m’entendez ! »
Comment est-ce que mon interlocuteur voulait que je le touche, on était au téléphone ! Le
monde était de plus en plus fou, a moins que cela ne flt une blague ?

Je tatonnai pour appuyer sur le bouton mettant fin a la communication, mais la voix
persista : « Restez avec moi Mademoiselle, on s’occupe de vous ! » Epuisée par mon effort,
je me pelotonnai sur moi-méme a la recherche de I'oubli dans le sommeil. Jaspirais a
I'inertie, a aucun mouvement, méme intérieur, malgré les secousses de mon corps qui
augmentaient sans raison. Il y avait-il un tremblement de terre ? Avais-je de la fievre ? Et
puis ce bip qui ne cessait de se faire entendre, alors qu’aprés ma main gauche, c’était tout
mon bras qui était coincé, c’était insupportable ! Ce son me vrillait les tympans, a la maniere
d’un marteau-piqueur tentant de creuser en moi des galeries souterraines sans fin et sans
but. Pourquoi ne me laissait-on pas tranquille ? Et ¢’était quoi cette odeur qui se dégageait ?
Elle me rappela des produits industriels antiseptiques et me donna la nausée. Mon ventre
vide s’arc-bouta sous des vagues de spasmes. « Restez avec nous, Mademoiselle, ¢a va
aller I » m’enjoignit a nouveau la voix. Elle en avait de bonnes, ou voulait-elle que j’aille avec
mon bras coincé et ma vitalité de poisson mort sur un étal ? Et puis, pour aller ou ? J’avais
arrété de croire que c’était mieux ailleurs. Le bonheur, on I'a en soi, et regarder ailleurs ne
sert qu’a nous le rappeler. Le bonheur, pourquoi faut-il qu’on se rende compte qu’on I'a
connu justement quand il se fait la malle ? C'est pourquoi, méme si la voix s’obstinait a me
demander d’essayer d’ouvrir les yeux, je n’y arrivais pas. Slrement que je ne voulais plus
voir la laideur des choses, que je ne souhaitais regarder que les arcs-en-ciel qui jouaient a
saute-mouton dans ma téte sur une mer couleur émeraude dans laquelle s’amusaient
gaiement des dauphins. C’était sympa. Soudain, j'eus l'impression d’avoir réussi a
m’accrocher a un arc-en-ciel. Je me sentais en lévitation, comme si mon corps bougeait dans
I’air sans qu’aucun de mes muscles ne fasse le moindre effort. C’était grisant, j’aurais aimé
gue cela durat toujours. Je menacai de tomber en attendant un cri: « Vite, on va la
perdre ! ». Qui ¢a «on»? Jétais seule désormais, aucun humain a proximité, tant
immédiate que lointaine ! Et perdre quoi: la course avec les dauphins, mon chemin, le

Nord ? La ou j’étais, il n’y avait rien a gagner, rien a perdre. Seule I'immédiateté existait, sans
J y



avant ni apres, sans pensées et encore moins d’arriere-pensées. Ouf, je me remis a léviter,

c’était agréable !

Comme la concierge qui leur avait ouvert la porte de I'appartement, le jeune policier
s’écarta pour laisser passer le brancard des pompiers en route pour I’'hdpital. Il se
souviendrait longtemps de sa premiere intervention apres I'appel d’un étudiant, coincé a
I'étranger par une tempéte de neige, sans nouvelles depuis des jours de sa sceur jumelle, son
unigue parente, avec laquelle il avait tout partagé jusque-la. La vie ne tient parfois qu’a un

(coup de) fil.



