CHRONIQUE D’'UNE MORT ANNONCEE

La directrice de la maison de retraite m’a informée il y a deux semaines, le jour de mon anniversaire,
gue des journalistes voulaient m’interviewer. Pourquoi lui ai-je demandé ? Mais vous savez Madame
Cru vous étes une personne célebre. Vous devenez la doyenne des francais et en tant que telle votre
témoignage est important. Elle était toute mielleuse d’un seul coup. Chaque jour, elle passe pour
savoir si tout va bien. Je sens bien que son comportement n’est pas naturel. J’ai mis dix jours a me
décider rien que pour le plaisir de la faire mariner. C'est mon petit plaisir a moi. Si le corps me lache,
la téte fonctionne encore tres bien et je m’amuse comme je peux.

C’est le grand jour. lls sont tous la dans le grand salon a m’attendre. On me pousse dans mon fauteuil
et les appareils photos crépitent. Quoi ma gueule ? Qu’est-ce qu’elle a ma gueule ? J'ai toujours eu
horreur qu’on me prenne en photo. D’ailleurs des photos j’en ai tres peu. C’'est pas comme
aujourd’hui ou tout le monde a ce truc entre les mains. J'sais plus le nom, zut. lls sont mignons tous
ces p'tits jeunes. lls s’adressent a moi comme si j’étais une demeurée. Y en a méme qui ont les
cheveux longs. Du coup, j’en ai appelé un mademoiselle expres. On pardonne tout a une vieille dame
comme moi alors je vais pas me priver. Quand j’étais jeune, les hommes étaient bien plus élégants.
Aujourd’hui, ils portent tous le méme uniforme. Aucune distinction. Et cette manie de ne pas
articuler. J'ai mis mes appareils auditifs mais je comprends rien a leur bouillie verbale. lls me pressent
de questions comme si j’étais un citron. C’est un peu ¢a en un sens. Plus beaucoup de chair, que des
os. J'ai dit que je voulais bien raconter s’ils se taisaient.

Je m’appelle Carmen Cru. Je suis née a Madrid le 1 décembre 1922. Ma famille a émigré en France
guand j'étais toute petite. On vivait a sept dans une chambre sous les toits. On s' éclairait a la
bougie. Ma mere descendait dans la cour pour remonter de I’eau. Mon pére trimait comme
journalier. C’était pas simple de trouver du boulot. Il travaillait quatre-vingts heures par semaine au
bas mot. La famille nous manquait mais on recevait des lettres quand elles ne se perdaient pas. Je
répondais parce que ma mere était trop occupée et ne savait pas trop écrire. C’était long d’attendre
un mois une réponse. Et puis, il y a eu cette guerre mondiale terrible, terrible dont je n’ai pas envie
de parler.

J'ai connu le train a vapeur, les chevaux dans la rue, les premieres automobiles que seuls les gens
riches pouvaient s’acheter. On marchait beaucoup ou on faisait du vélo. Maintenant on va sur la
Lune. La médecine a fait des progrés fulgurants. J'ai perdu une petite sceur parce qu’on ne savait pas
soigner la tuberculose. En 2022, on est capable de réparer tout ou presque. Qui eut cru que Carmen
Cru serait centenaire ? Srement pas moi. On avait pas beaucoup d’argent mais on était heureux
malgré tout. Il y avait beaucoup de solidarité dans notre cité quand on a pu déménager. Plus tard, il
y a eu la révolution industrielle, le travail a la chaine qui a tué mon pére. Mai 68 et la libération de la
femme, les mouvements syndicaux et la main mise des ouvriers sur leur outil de travail. Tout ce que
VOUSs avez acquis jeunes gens c’est grace a nous. Les congés payés, la réduction du temps de travail,
le salaire minimum. Les premiéres télévisions en noir et blanc sont apparues avec des images de pays
lointains que je ne connaissais pas. Des images de guerre encore et toujours mais aussi de mariages
princiers. Si tout le monde n’avait pas la télé, on avait tous un poste de radio. On découvrait les yés
yés et la musique outre Atlantique. On a eu peur de vivre une troisieme guerre mondiale quand
c’était si tendu entre I'est et I'ouest. Les cabines téléphoniques poussaient comme des champignons
dans la rue. On poireautait par tous les temps trop contents d’entendre une voix amie.



Ca servait aussi a répondre a une petite annonce quand on cherchait du boulot. La hantise c’était de
voir sa communication coupée parce qu’on avait plus assez de pieces. Les voyages en avion sont
devenus accessibles. Les gens se sont mis a découvrir des pays lointains. Les plus chanceux partaient
une fois par an. Aujourd’hui, vous sautez dans un avion pour aller passer le week-end a Marseille.
Vous avez tous vos trucs internet pour communiquer. Est-ce que vous étes plus heureux pour

autant ? J’aimerais bien le savoir. Je suis fatiguée de parler. C'est a vous de répondre maintenant. Je
ne dirai plus rien.

Madame Cru, juste une question si vous permettez.

> Avez-vous encore des réves ? Quel est votre souhait le plus cher ?
» Que vous me débarrassiez le plancher. J’ai faim et on nous a promis un bon repas pour une
fois.

Texte de Kerann



DEFI 8 - SAXOF

DEMAIN......

D_ema_in toute ma famille arrive avec de_s plats chauds ou froids, des gateaux, mille
friandises pour la gourmande que je suis.

Demain c’est la féte, c’est ma féte
Demain j'aurai 100 ans a 9h15 exactement.

J'ai vécu tant de choses, traverse tant d'épopées. Mon pere, Léon, est revenu de la
grande guerre, pour se marier avec Augustine, ma mere, en 1920. lIs se
connaissaient depuis I'enfance.

J’ai vu le jour au pied de la cheminée, un 9 décembre 1922. La sage femme
ambulante n’a eu gu’a tendre les bras pour me cueillir avec mes 2kg500 et le sein
de ma mére m’a fait grandir pendant plus d’'un an, avant que je ne boive le lait frais
des 4 vaches de mon pére ou de ses nombreuses chevres.

Les parents de mon péere sont décedés en 1917, et celui-ci a repris la ferme en
rentrant de la guerre. Ma grand-mere maternelle, jeune veuve, vivait avec nous et
s’occupait essentiellement du jardin potager et de la cuisine.

La lessive était la corvée de la semaine avec tout ce linge que I'on faisait chauffer
dans de grandes marmites directement dans la cheminée avec un gros carré de
savon de marseille qu’elles épluchaient avec parcimonie....Ensuite elles sortaient le
linge sur la brouette en bois pour le taper sur le lavoir avec un battoir, que les
femmes recevait souvent comme cadeau de mariage.

Chaque soir, sauf le jour de lessive, maman me donnait une douche-bain, je
montais dans un baquet et elle m’arrosait avec un broc, me savonnait
vigoureusement et me rincgait toujours d’eau chaude. Les cheveux étaient lavés 2 a
3 fois par semaine, je détestais car le savon de marseille me piquait les yeux. Elle
me faisait des nattes mouillées que jaimais car quand je dénouais mes cheveux
secs, ils ondulaient et je me trouvais belle !!

Mon pére, a eu son certificat d’études (le certif) , ce qui lui a valu un vélo en
récompense a 14 ans. Jeanne, ma mere est allée jusqu’au brevet supérieur car elle
voulait étre institutrice, mais les femmes n’avaient pas ce droit au début des
années folles, Elles avaient juste le droit de travailler a I'usine. Mais maman,
tenace, a réussi quelgues années plus tard a entrer dans une école religieuse, pour
faire la classe a des enfants de 8-10 ans. Quel bonheur pour elle.

Pendant ce temps, je grandissais dans une ambiance aimante. J'adorais aider mon
pére aupres des animaux, mais du haut de mes 4 ans, je devais faire mes pages
d’écriture avec maman, et aussi, du calcul mental. Je me préparais doucement a la
rentrée des classes.

Pour donner ses cours, ma mere faisait les 4km en vélo par tous les temps. Elle
rapportait régulierement, différents contes, des livres prétés par les religieuses, que



j'aimais écouter avant de pouvoir les lire.

A mon premier anniversaire j'ai recu une poupée de chiffon confectionnée par ma
mere et ma grand-meére. Elle cousaient aussi mes robes et leurs vétements, seul
mon pere achetait ses cotes de travail chez un spécialiste de la ville. Il revenait
souvent avec des tissus divers pour la couture de ces dames. Pour Noél, c’était la
joie des oranges et de la brioche maison.

Notre moyen de locomotion familial était la charrette avec le cheval « Etincelle ».
Un jour mon pére est revenu de la ville avec un cadeau, javais 5 ans. J'étais si
heureuse de cette surprise et encore plus lorsque j'ai découvert une boite a
musique en métal, qui chantait 3 chansons de Noél. Mes yeux brillaient de plaisir.

Nous nous couchions tot pour profiter de la lumiere du jour dés le lever du soleil.
Mon pere se levait avant et était au travail a 'aube. Le soir, la cheminée éclairait la
piece de vie et nous complétions la luminosité avec 2 ou 3 chandeliers
confectionnés par feu mon grand-pére paternel. Grand-mere Lucie dormait dans un
lit & coté de la cheminée, et je dormais dans la chambre de mes parents. Les
autres pieces n’etaient pas utilisées.

Ma premiéere activité des mon réveil, était d’aller ramasser les oeufs avec mon
panier en osier, tandis que Grand-mere allumait le feu. J'allais avoir un ceuf a la
coque.

Un jour papa est revenu en disant que I'électricité entrait dans les villes et bientot
en campagne. Mais javais 15 ans quand nous avons vu de la lumiére dans la
maison. J'avais deux soeurs de 6 et 3 ans de moins que moi.

23h, il est temps que jaille dormir, dans mon lit douillet et chaud, si je veux étre en
forme pour accueillir la tempéte familiale avec ses cris, ses rires, ses sonneries de
tel, ses flahes, et tous ses bisous-calins....Demain !

SAXOF



Je me souviens...
Jai 100 ans ...et

Je me souviens de la petite boite ronde dont j’adorais visser le couvercle. Boite posée sur la tablette
de la salle de bains de mon pépé Ramecourt, qui renfermait le savon a barbe et le blaireau pas doux
du tout.

Je me souviens qu’il sortait de sa poche, comme par magie, une brosse a cheveux en plastique
orange munie d’une poignée dans laquelle il passait sa main.

Je me souviens, dans la cour de récré, avoir I'interdiction de passer la ligne blanche au sol, séparant
le domaine des garcons de celui des filles !

Je me souviens aussi avoir connu I'année ou les classes devinrent mixtes, et ol c’était un honneur de
remplir les encriers le lundi matin.

Je me souviens les jeux a I’ élastique entre filles, dont I'enjeu étaient les figures techniques
complexes.

Je me souviens des osselets argentés (sauf le rouge, le plus important ) dont il fallait amortir la chute
sur le dos de la main.

Je me souviens du Tac-Tac, dont les boules accrochées a une cordelette s’ entrechoquaient
bruyamment au-dessus et en -dessous de la main.

Je me souviens du jour de congé passant du jeudi au mercredi.

Je me souviens du tablier neuf offert par mon parrain a chaque rentrée de Septembre.

Je me souviens des albums Sylvain et Sylvette dont je dessinais les personnages aux crayons de
couleur, du Monopoly ou les cases les plus chéres étaient les bleues claires.

Je me souviens de la petite machine a écrire dont la sonnette annoncait le bout de la ligne ; grace a
elle, je me prenais déja pour une écrivaine !

Je me souviens de Denise Fabre « la jolie madame », speakerine a la télé et des épisodes de
Nounours, qui annongait I’heure d’aller se coucher.

Je me souviens des films : Les 101 dalmatiens, Mary Poppins, Les Aristochats qui me fascinaient.

Je me souviens des fins de journée dans la salle de bains avec ma sceur et ma mére : moments
intimes dans tous les sens du terme, ou nous discutions dans la petite baignoire-sabot, ou nous
utilisions le bidet « pour laver nos pieds », oU I'essoreuse a linge nous faisait peur car elle bougeait
toute seule !

Je me souviens ne pas avoir eu le droit de regarder le premier pas sur la lune, le jour de mes 7 ans...

Je me souviens des publicités qui me laissaient perplexe tant elles vantaient les mémes produits mais
de marque différente.

Je me souviens des longs voyages de nuit pour rejoindre le Sud, allongés tous les trois dans le coffre
de la Renault 16, banquette relevée, sans ceinture bien-sdr.

Je me souviens du boitier en plastique jaune, qui nous permettait, le temps de la route, de passer le
temps sans se disputer. Boitier muni d’un gros bouton sur lequel nous devions appuyer pour
comptabiliser 4L, 2 CV, Ami 6, R 8, Simca 1000...selon celle sélectionnée sur le disque en carton.

J’ai 100 ans, je me souviens, c’était chouette.

KARINE



Défi N° 8 Mémoires éparses, par Philippe BOTELLA

—Merci de me recevoir, Monsieur Hippolyte Dubois. Tout d'abord,
permettez-moi, au nom du journal qui m'envoie, de vous souhaiter un tres
bon anniversaire, puisque, aujourd'hui, vous entrez de pied ferme dans le
club des centenaires.

—De pied ferme, de pied ferme, c'est vous qui le dites. Mais enfin, oui, je
marche encore un peu. Tenez, soyez gentil, ayez I'amabilité d'avancer mon
déambulateur, nous allons, si vous le permettez, profiter de la derniere
caresse du soleil pour continuer cet entretien sous les micocouliers. A cette
heure-ci, les cigales sont retourné se coucher, elles ne nous dérangeront pas.

—Mais, Monsieur Dubois, il est quinze heure. L'air est du plomb fondu et
les cigales s'entendent a cent metres...

—Quinze heure ? Déja ? Si vous le dites...

—Parlez-moi de vous, de votre enfance, faites-nous réver a cette époque
lointaine ot nos lecteurs meurent déja d'envie de se plonger.

—Mon enfance ? Mais je n'ai pas eu d'enfance ; je suis né vieux. Mais ne
faites pas cette téte, la mienne me fait défaut souvent, mais j'en ai encore un
peu pour étre facétieux. Mon enfance était marquée surtout par le
renouveau, apres cette horrible guerre qui a saigné le pays. Les pays.
Chaque village décomptait encore ses victimes, car on en découvrait chaque
jour, et comptait sur une seule main les chanceux qui en revenaient et du
coup, devenaient des héros. Mon pere, lui, ne fut pas un héros, mais une
victime. Sans bras d'adulte a la maison, mon frére et moi avons d{i nous
débrouiller pour aider notre mere a faire bouillir 'eau dans laquelle elle
immergeait une gousse d'ail et deux patates pour I'unique repas, celui du
midi, avec interdiction de les manger. Il ne fallait que boire. Nous n'étions
autorisés a les manger qu'au troisiéme bouillons. Le surlendemain, donc,
mais la, tout avait fondu. Heureusement, je me souviens aussi que ce
régime-la n'a pas duré. Mon frere avait loué ses bras a la scierie, qui lui en
a par la suite a moitié mangé un, et moi, trop petit, je suis allé garder les oies
et les canards, pour quelques ceufs. Sans doute étais-je moins cotiteux a
nourrir qu'un chien et monsieur Francois s'y retrouvait.

Mais ne croyez-pas qu'avec mon frére, nous ne jouions pas pour autant. Le
dimanche, aprés la messe, olt nous n'y comprenions rien, le curé, déguisé
comme un cierge habillé, nous tournant toujours le dos et baragouinant
dans je ne savais alors quelle langue, mais il parlait souvent de biscoumes,
et moi, je croyais que c'était une sorte de biscottes, apres I'office, donc, nous
allions jouer dans les champs avec trois bouts de bois et un ballon en chiffon.
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Le samedi soir, bien qu'éreintés par la semaine de labeur, nous prenions sur
nous et, avant de procéder a la grande toilette de la semaine, c'est-a-dire le
bain intégral dans le baquet ot maman versait des seaux d'eau qu'elle faisait
chauffer dans la cheminée, nous allions poser quelques pieges. Ce n'était
pas encore interdit, et il y avait tant d'animaux, que tous les prélevements
des enfants pendant une année n'auraient pas atteint les hécatombes des
années soixante.

Un soir, avant d'aller nous coucher, notre mere nous retint apres le souper.
Je me souviens, ce soir-1a, nous avions eu a nous partager, grace a mon frere,
trois rouges-gorges, au gott si amer, deux pinsons, et surtout trois grives !
Enfin non, je mens, deux grives et un merle... Elle nous dit : demain, nous
déménagerons. Nous irons vivre en ville, dans une grande et belle maison.
Nous n'aurons plus faim, et vous irez a 1'école ! Le temps de son veuvage
avait pris fin depuis quelques mois, et elle avait connu, sans nous en toucher
mot, un monsieur qui allait tout faire, sans y arriver, pour devenir notre
nouveau papa. Nous l'aimions bien pourtant.

Finis les habits de fortune, les soupes a l'eau bouillie et les matins glacés. La
nouvelle maison avait, comme chez-nous, 1'électricité, mais 13, il y avait des
ampoules partout, et I'on avait le droit de les allumer. On pouvait la
chauffer intégralement. Dans la maison, il y avait une piéce spéciale pour le
linge. Une buanderie, avec une lessiveuse-essoreuse a main. Finie la corvée
du lavoir, si agréable I'été, et si terrible I'hiver ! Et les toilettes n'étaient plus
au fond du jardin. Elles avaient méme I'eau courante. Adieu le sceau et le
puits ! I y avait aussi deux boites. Une qui parlait et jouait de la musique,
et une qui ne faisait qu'en jouer. Et puis le monsieur avait une auto !

C'était magique. Quand on sortait dans la rue, il fallait faire attention parce
que les voitures foncant a des vitesses folles, effrayaient les cheveux que les
cochers avaient du mal a maitriser. Nous habitions a quelques metres d'un
forgeron-maréchal-ferrant. Le bruit du marteau sur I'enclume I'odeur du fer
chaud mélé a celle des sabots était aussi notre quotidien.

A 1'école, de novembre a avril, chacun devait amener une btche pour le
poéle. Parfois, il en restait un peu pour l'année d'apres. On ne pouvait pas
les ramener. Aussi, beaucoup disaient qu'ils 1'avaient oubliée chez eux...

Nous jouions avec de billes en terre, et certains en avaient méme en verre.
Elles nous fascinaient. Parfois, nous en gagnions. Mais ne les remettions
jamais en jeu. Le soir, dans notre lit, nous les prenions dans les mains et les
regardions comme si elles eussent été en cristal. Et le temps a passé. Nous
avons grandi. Mon frére, malgré son bras tors, est devenu médecin, a défaut
de chirurgien. Moi, qui avais si souvent la téte dans les nuages, je suis
devenu marchand de réve. J'ai écrit des livres, des chansons, et une nouvelle
catastrophe nous est tombée dessus. Personne n'y croyait, mais elle est bien
arrivée. Tous ces progres que 1'on pensait pour le bien-étre de 'humanité se
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sont retournés contre I'Homme. Et mon freére est allé rejoindre notre pere.
Sont-ils aux cieux ? Je n'en sais rien J'avoue avoir des doutes sur cette
histoire colportée depuis deux millénaires par des attrapeurs de gogos.

Tout cela m'a écceuré. J'ai cessé d'écrire. J'ai acheté quelques hectares de
vignes, que j'ai traités comme un fou, encouragé par les « grandes
instances » et j'ai contribué a l'extinction de ces guirlandes de couleurs qui
égaillaient notre ciel. Si j'avais su ! Mais au fait, onze heure, me dites-vous ?
I est temps que je m'habille, je crois que je vais recevoir un journaliste. Il
vient expres me voir pour féter mes quarante ans.



Défi 8. 100 ans !!

100 ans, Marie-Adrienne ! Avoir 100 ans, le vertige, et ce dans 38 ans.

Pour situer le moment résolument historique de ma naissance, je montre le bout de mon nez
en octobre 1960.

C'est parti, la projection a commencé, les images se succedent. Mais avant, il est doux de me
rappeler avec tendresse mais aussi une pointe de mélancolie la chance d’avoir vécu une
enfance trés heureuse, trés Iégére. Je n‘ai pas manqué d'amour, d'écoute, d’encouragement,
d’argent. Des parents heureux et amoureux leur vie entiere. Un grand frére et une petite sceur
que jaime et avec qui les orages n‘ont guere été violents, ni insurmontables. Nous nous
enrichissons aujourd’hui encore mutuellement de nos différences. Notre présence aupres de
nos parents a l'approche de la mort nous unissant pour toujours.

Dans notre maison, nous étions au chaud, pas beaucoup de cris, pas de mots assassins, pas
de brutalité, ni les gestes, ni les corps, jamais d’humiliation. Des énervements, des
agacements, bien sdr, inhérents a la vie d'une famille de cinq personnes quand gambadent
trois enfants et des parents travaillant a plein temps. Le temps est en accéléré.

La veille de mourir, le seul regret de ma mere, étre allée trop vite, « arrétez-vous, de temps
en temps pour penser, réfléchir ». Ils nous ont appris tellement de choses, avec amour et
fermeté. Je crois que nous avons été bien élevés. J'ai appris la curiosité, le respect, la tolérance,
le partage, la solidarité, et cela au milieu des livres, des tas de livres partout et des piles de
journaux. Nous pouvions ouvrir grands nos yeux et observer le monde, c'était facile.

J'ai 100 ans, seule témoin, dans un univers completement transformé, ou l'individualisme a
pris le pas sur la solidarité, ou la planéte se désespere de notre inaction.

NON, pas envie d'imaginer ce monde trop plombant.

Au contraire, les jeunes se sont levés, redressant la téte, fierement. Le mouvement de révolte
des femmes en Iran en 2022 a ouvert les vannes, a montré le courage, I'espoir, la formidable
force que nous représentons, alors ensemble. Partout la révolte a grondé. Les femmes se sont
érigées contre l'injustice, pour la liberté, rejointes par les hommes. Un chant a reflété cette
lutte, BARAYE, repris en France dans un clip de soutien. Cet hymne a la liberté, entonné a
I'unisson, en langue persane, pour transmettre aux Iraniens qu'ils ne sont pas seuls.
https://www.youtube.com/watch?v=nUfvSczd6T8&list=PLB8IxdtCn1g5SBC5Won8EvrELIgIQH
Unp&index=7.

Envie de réver que ce sursaut a ouvert et réveillé nos consciences.

Isabelle


https://www.youtube.com/watch?v=nUfvSczd6T8&list=PLB8IxdtCn1g5SBC5Won8EvrELlglQHUnp&index=7
https://www.youtube.com/watch?v=nUfvSczd6T8&list=PLB8IxdtCn1g5SBC5Won8EvrELlglQHUnp&index=7

Enfance des années folles
(ou les souvenirs d’un centenaire)

Te souviens tu Marie de nos premiers émois

Ceux de nos si tendres et belles années d’autrefois
Une époque bénie qu’on nommait années folles
Celles ou je chantais tant et tant de fariboles

Te souviens tu Marie lorsque je t’attendais
Les écoles de filles et de garcons séparées
Nous éloignaient tristes et seuls toute la journée
Alors quel bonheur le soir de se retrouver

Te souviens tu Marie, I’odeur du chocolat

A TI’heure du gofiter nous remplissait de joie

Les photos des disparus de la sale guerre

Bien souvent tiraient des larmes aux yeux de nos meres

Te souviens tu Marie, notre génération
Disait-on serait sans guerre ni destruction

Les lampions pour féter tous les ans I’armistice
Nous laissait croire enfin que la paix aboutisse

Te souviens tu Marie de ces bottes de foin

Ou pour nous cacher je te prenais par la main
Nos jeux en ces temps la bien teintés d’innocence
Avaient les saveurs sucrées de la tendre enfance

Te souviens tu Marie, des combats de nos peres
Harassés, surexploités se mirent en colere
Arrachérent au prix fort de mouvements de gréves
De tres grandes avancées qui ne furent plus des réves

Te souviens tu Marie, vint la fin de 1’enfance
La couleur des jours heureux de 1’adolescence
Ce jour ou jaillit tout au fond de ton étre

Le plaisir supréme que nous avions fait naitre

Te souviens tu Marie, quand vint 1’électricité
Nous révions de vivre en un monde éclairé
Comment pouvions nous croire que bruit et fureur
Viendraient plonger notre monde dans le malheur

Je me souviens de toi Marie, ma douce amie
Apres tant d’années au seuil de ma longue vie
Reviennent les souvenirs de bonheurs enfouis
Toujours visibles sur une photo jaunie

Michel Cousin



Supposez que vous ayez 100 ans et que vous soyez 'une des derniéres
personnes a pouvoir témoigner de ce qui se passait a I'’époque ou vous étiez
enfant. Décrivez ce qui existait, ce qui se passait en France ou dans le
monde, les avancées technologiques et objets du quotidien aujourd’hui
disparus, les crises et les événements marquants, etc...

Juin 2072

~ “Rend moi mon Imachin” crie Marie a son fils Jules qui venait de féter ses
dix ans. Ce dernier fila se cacher au fond du jardin avec I'objet tant convoité
par sa mére .

~ “Sinon je ne peux rien faire” rajouta Marie.

~ “Mais si, voyons, tu peux faire plein de chose sans ton Imachin” dit Clara la
grand-mére d’une voie calme et souriante.

~ “Non, mamie j’en ai vraiment besoin. J’en ai besoin pour minuter mon
brossage de dents, pour une bonne analyse buccale et ainsi savoir ce que je
dois manger comme vitamines et oligo-éléments aujourd’hui, connaitre la
météo, consulter mon conseiller en habillement, préparer mes lecons,
peaufiner mes techniques en danse, faire ma méditation, développer un
Mindset positif , en plus j’ai une cession en ligne avec ma psy, je dois faire les
courses sur Point.com, actionner 'ouverture de la trappe de la chatiéere,
régler le chauffage et les lumiéres connectés en Bluetooth , mettre en route le
seche-linge en ligne et j’ai un apéro virtuel a 20h suivi d’'un coaching pour
éduquer les enfants, en ligne évidemment.

Donc non, je ne peux pas me passer de mon Imachin ! Tu ne peux pas
comprendre, Mamie, tu as 100 ans. De ton temps tout était plus facile, il n’y
avait pas tout ca a faire, vous aviez le temps. »ajouta Marie du haut de ses
50 Ans. »

~ « Détrompe toi ma chérie. De mon temps...

Il fallait aller dans des magasins différents pour faire les emplettes en fonction
des produits que tu voulais acheter, repriser les chaussettes lorsqu’elles
étaient trouées, raccommoder les pantalons déchirés, étendre le linge mais
on était déja bien content de pouvoir le laver en machine. On allait méme
chez le cordonnier faire ressemeler nos chaussures qui duraient des années.
Les bottins pages jaunes et pages blanches tronaient dans le salon pres du
téléphone fixe.



Le téléviseur ne possédait que trois chaines. On regardait récré A2 le
mercredi, c’était le début des dessins animées japonais : Goldorak et Candy.
Le soir les grands commentaient 'arrivée de Francois Mitterand au pouvoir.
Le plastique commencait a envahir nos vie avec les réunions Tupperware et
ainsi que les tabourets coniques orange, blancs ou marron.

Les fruits et Iégumes étaient vendus en vrac, le jambon découpé a la
demande. Les kiwis n’étaient pas encore connus en Europe.

On partait en vacance en Renaultb. Il fallait 6h pour relier Paris a I’Auvergne
car il n’existait que trés peu d’autoroutes. On s’arrétait dans les bois pour la
pause pipi et faire un pique-nique. Pas de ceintures de sécurité derriere et
pas non plus d’appuis-téte. Tout juste un autoradio et un cendrier en série.
Les restaurants et les bar étaient saturés de fumées de cigares et de
cigarettes.

Les diners en familles s’éternisaient le dimanche. Les grands-parents nous
gardaient pendant les vacances, ils avaient du temps pour nous.

Nos bouche pleine de caries, était remplie de plombages.

A l'école, les garcons jouaient aux billes et les filles a I'élastique ou a la corde
a sauter.

Il n’y avait qu’une seule pédagogie, la méme pour tout le monde.

Les profs avaient toujours raison, nous mettaient au coin si I'on était pas sage
ou bien un coup de regle sur les doigts. Les parents ne disaient rien. C’était
comme ca.

On faisait une activité sportive, souvent gymnastique ou football ou on jouait
dans la rue en équipe, on faisait des courses de patin a roulettes.
Balavoine et Coluche essayaient de réveiller les consciences et d’ceuvrer
pour la solidarité. On allait voir le départ du Paris-Dakkar a Versailles.

Apres la pilule est venue la loi sur I'lVG. La place des femmes évoluait

On a eu aussi les années SIDA, la montée du chémage, touche pas a mon
pote, les restos du coeur, la famine en Ethiopie, la mondialisation, la guerre
froide, le nucléaire, la course au pétrole, les 1er marées noires.

Avec les copines, on s’écrivait de longues lettres pendant les vacances. On
prenait le temps de choisir le papier, le stylo plume, la cartouche d’encre et
de s’appliquer avec notre plus belle écriture. Puis on attendait le courrier
pendant des jours guettant le facteur. On faisait collection de timbres que I'on
s’échangeait. Papy avait un petit jardin qu’il fallait cultiver. On prenait le
temps de préparer a manger avec Mamie. Les pelures et restes de victuailles
étaient donné aux cochons des paysans voisins, les croltes rassemblées
pour les poules. S'il faisait trop froid on mettait une brique a chauffer dans la
cheminée et on la glissait dans notre lit 15mn avant d’aller se coucher.

On regardait le ciel pour voir le temps qu’il allait faire. On avait la téte en I'air.



Peut-étre as-tu raison, on avait du temps, et peut-étre que I'on en faisait
moins, mais on prenait le temps et on le faisait bien.

C’était loin d’étre parfait.

Je suis la der des der de ma génération et j'enchaine les conseils en slow
attitude, éco -responsabilisation, recyclage, etc...mais sur la toile bien sir !

Joséphine Vernon-Leguédéc



Défi du jour 8 : Les années 60

Il'y a 100 ans, javais 10 ans, et du haut de mes fréles années, je peux encore, autant que
mon fonctionnement neurologique me l'autorise, témoigner des évenements que jai retenus
tout autant qu’une certaine facon de vivre au cours de ce vingtieme siecle.

La mort du Général de Gaulle, en 1970, fut un véritable tsunami dans le contexte politique de
lépoque ; le Général de Gaulle, tour a tour vénéré ou déteste, symbole de la libération de la
France autant que d’'un autoritarisme devenu insupportable pour un pays qui ne révait que de
s’émanciper. Des obseques nationales, des personnalités de tous les pays affluaient a
Colombey les deux Eglises, des hommages de toute une nation et un deuil national qui dura
plusieurs jours.

Quelques temps auparavant, les événements de mai 68 éclataient, « sous les paves, la plage »
la Sorbonne était occupée nuit et jour, les corps et les coeurs se déliaient, la révolution sexuelle
était en marche, la loi Neuwirth allait enfin permettre aux femmes d’accéder a la contraception.
Mai 1968, de mémoire d’enfant, fut une époque incroyable. Régulierement, on entendait a la
radio le présentateur annoncer « Caen, ville coupée, Rennes ville coupée » ce qui signifiait que
lessence allait manquer, les provisions aussi, un climat insurrectionnel s’étendait dans toutes
les villes. Ce fut une époque déstabilisante et qui en effraya plus d’'un.

Puis ce désordre urbain, ces révoltes de rue cessérent, et des prouesses technologiques
xvinrent marquer la population francaise, fascinée par 'évenement le plus marquant de mon
époque : les premiers pas de 'homme sur la lune ; nous avions pu assister en direct dans la
nuit aux premiers pas de Niels Amstrong sur la lune, pronongant ces quelques mots qui
résonnent toujours en moi : « un petit pas pour 'lhomme, un bon de géant pour 'humanité. »

Notre vie quotidienne s’écoulait avec le souci du travail scolaire bien accompli, et 'économie de
chaque chose ; la deuxieme guerre avait laissé des traces, un bout de ficelle, un bout de savon,
rien n'était jeté, 'on gardait tout « au cas ou ».

ATépoque, on allait « a 'épicerie », les grandes surfaces n’existaient pas, les bouteilles en verre
étaient consignées. Les balances électroniques étaient inconnues, I'épicier calculait tout de téte,
prix au kilo, ramené au poids qu’indiquait l'aiguille de la balance. Les bocaux en verre avec
leurs couvercles en bakélite rouge trénaient sur les rayons. A l'époque, le rythme était plus lent.
Le temps passait en douceur, chague saison apportait son lot de menus plaisirs : lhiver, la
télévision en noir et blanc ; Catherine Langeais ou Denise Fabre présentaient les programmes,
annongant histoires sans paroles, lvanoé, Thierry la Fronde, cing colonnes a la une...

L’été, on collectionnait les points des stations Fina, pour gagner une bouée et un matelas Fina
pour des vacances au bord de mer. La fin de I'été annongait la rentrée des classes, on taillait
les crayons qui avaient servi 'année d’avant, on cousait nos prénoms et noms sur nos blouses
en tissus, éloge de la lenteur et de I'économie.

L’automne on allait ramasser des marrons, que I'on faisait cuire dans des poéles a trou dans
l'atre



La fin de I'été annoncait la rentrée des classes, on taillait les crayons qui avaient servi lannée
d’avant, on cousait nos prénoms et noms sur nos blouses en tissus, éloge de la lenteur et de
économie.

Puis tout s’est transformé rapidement : plus de consignes, de téléphone fixe, de télé en noir et
blanc, la consommation de masse allait nous envahir, le formica devenir ringard. La publicité

allait prendre toute sa place pour nous dire quoi acheter, quand et comment. La consommation
de masse et I'épuisement des ressources naturelles étaient en marche.

Jeanne Léo
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Matin d’hiver

Ce matin d’hiver 1960 nous avons embarqué tres t6t dans la voiture de mes parents. Il fait
froid et dans la voiture nous avons une couverture sur les genoux pour nous protéger.
Hier toutes nos affaires sont partie dans un grand camion : on déménage ! Je ne
comprends pas bien pourquoi mais c’est a propos du travail de mon peéere. Au bout d’une
éternité « On arrive, dit Maman, la maison est a la sortie de village »

On traverse la place du village. La rue est bordée de champs, d’une ferme, d’un hangar. Il
n’y a pas de trottoir sur le bord de la route.Tiens encore des maisons ? La voiture hésite,
s’arréte, recule un peu, roule a nouveau. Le moteur cesse son vrombissement. On nous
ouvre les portes arrieres de la voiture. |l fait encore plus froid.

Sur le c6té il y a un petit portail en fer. Papa sort un trousseau de clefs de sa poche,
miraculeusement elles ouvrent la porte. Elle grince, On entre. Papa et Maman avancent
a pas comptés regardant a droite et a gauche comme si ... ? Je tiens mes ours au plus
profond de mes bras, cela me rassure.

Depuis l'entrée du jardin la maison est invisible. Pour le moment un vent glacial nous
transperce, il tombe méme du grésil. Au bout de l'allée la maison se dresse, toute droite,
face a nous. Une grande fagade austere agrémentée de quatre fenétres. Elle nous
surplombe, je la trouve lugubre, elle m’écrase. Le seuil est au sommet d’un escalier qu’il
faudra grimper.

Derriere la porte d’entrée c’est le hall de la maison. Immense comme une cathédrale,
encombré d’une multitude de cartons, il dessert 'ensemble du rez de chaussé. Et en se
faufilant, on atteint le large escalier menant a ma chambre, annonce Maman. Comme si
la journée n’avait pas été suffisamment longue, il faut encore monter ces hautes marches
pour atteindre I'étage. Il fait sombre, je sens le froid et 'humidité m’envahir. Comme lehall
le pallier est grand a se perdre en le traversant. Dans le fond, a gauche, la cinquiéme
porte est entre-ouverte. Un péale rayon de lumiere venant de dehors la signale ; c’est
irréel.

«Vas-y, c’est ta chambre » me répéte-t-on. Incrédule, prudent, |’y vais quand méme. C’est
une piéce ; pas ma chambre ¢a ! La preuve, il n’'y a méme pas mes photos au mur ! Un lit
ressemble étrangement a celui de la rue d’Avon. Cela peut-il étre le mien ? Pas normal
tout ¢a. Dréle de maison, d’ici a ce qu’elle soit hantée ?

De la fenétre je regarde la route, la voiture est garée la. Il fait de plus en plus sombre.
L'atmosphére est réfrigérante malgré le bol de soupe aux navets : beurk ! Jaime pas la
soupe aux navets mais ¢a réchauffe, soit disant, me répete-t-on. Papa a fait chauffer des
briques en terre dans le four de la cuisiniére a charbon. C’est le moment d’aller se
coucher, on monte en procession par le grand escalier.

Je me glisse dans ce lit qui ressemble au mien, La ou la brique est passée, c’est tiede ou
chaud, a coté c’est frais ou froid. En plus des couvertures j'ai un édredon et un couvre
pied. Tout est tellement bizarre ici | La nuit s’est écoulée, une clarté émane de la fenétre.

© L. Baudinot: Coaching, Dévelopment personnel, Bien-étre
www,ecouteCoaching.fr ; @Laurent.Vies.Sereines
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Bien enfui sous I'édredon, la téte dans les plumes de [loreiller, Tout vas bien pour le
moment.

J'entends des pas. A demi ensommeillé, a demi réveillé je reste vigilant. Une main effleure
les quelques cheveux qui dépassent de l'oreiller et de I'édredon « Debout, dit une voix
délicate, c’est I'heure de se lever ! » Ouf ce n’était que c¢a. Je bouge, me retourne.
J'ouvre une paupiere, puis l'autre. Tout semble calme. J'écarte un peu couvertures et
édredon. Je leve la téte de cet oreiller si doux, si confortable. Je suis saisi par I'air glacial
du matin qui pénetre par mes narines, se repend dans ma gorge et envahit mes
poumons. Je frémis de tout mon étre et laisse mes ours bien au chaud.

Progressivement c’est une main, un bras, une jambe qui sortent des couvertures. Je pose un
pied sur ma carpette d’ordinaire si douce, si accueillante, Non ! J'ai I'impression de mettre
le pied sur un immense glagon. Je vais quand méme a la fenétre pour voir la rue, mais...
Je ne vois rien, je ne vois rien. La fenétre est occultée. Il n’y a pas de volet mais je ne
vois rien ! Cette maison n’est vraiment pas normale !

Une épaisse couche de givre recouvre les vitres de la chambre. L’humidité extérieure et la
température négative se sont alliées. Cela fait comme les vitraux des cathédrales, sans
couleurs, en nuances de blancs. Cette maison austere me réservait une surprise.

Sur la vitre cela fait comme une frise, une succession d’arabesques, En fait je pergois la
lumiére du jour qui joue avec les cristaux glacés. Etonné, surpris, je trouve cela joli.
Glagant mais joli. Ce sera mon spectacle matinal de tous les hivers, mon ravissement
quotidien.

Jamais le méme. Parfois un feuillage exubérant... des foliacées exceptionnelles et
improbables, Une autre fois simplement des spirales qui s’entrelacent, plus rare un
paysage de montagne ou simplement des collines. Chaque jour une découverte, mais
parfois cela ne représente rien. Ce n’est qu’une couche de givre égale et uniforme. Alors
Je prends les choses en main. Avec l'ongle je trace un dessin au grés de ma fantaisie.

Quel plaisir de sentir le froid sur le bout de mon doigt, entendre ce délicat crissement du
givre qui s’effrite sous mon ongle. Une subtile mélodie qui s’écrit sur la vitre gelée,
I’évanescence poétique d’un matin glacé

Le temps, les années ont passé. Aujourd’hui, ma chambre est mansardée. Beaucoup plus
froide que les autres pieces de la maison. Les matins d’hiver je vais a la fenétre, je passe
mon doigt sur la vitre, mais rien. Avec le double vitrage elle est juste fraiche, rien de plus,
dommage, c’était sympath de jouer avec le givre.

Laurent

© L. Baudinot: Coaching, Dévelopment personnel, Bien-étre
www,ecouteCoaching.fr ; @Laurent.Vies.Sereines



Défi du jour 8 :

< .

Supposez que vous ayez 100 ans et que vous soyez I'une des derniéres personnes a pouvoi
témoigner de ce qui se passait a I’époque ou vous ¢€tiez enfant. Décrivez ce qui existait, ce qui se
passait en France ou dans le monde, les avancées technologiques et objets du quotidien
aujourd’hui disparus, les crises et les événements marquants, etc...

- Mamy ! Racontes-moi encore ! Quand tu étais jeune, ¢’était comment ?

- Ah tu es curieuse, toi, c’est bien ! Qu’est-ce que tu veux savoir ?

- Les ordinateurs ! Comment tu faisais quand il n’y en avait pas ?

- Ah mais il y en avait ! Mais c’était le tout début. Mon pére avait acheté un des tous premiers
Macintosh. C’était la bagarre entre Steve Jobs et Bill Gates pour conquérir le marché, je me
souviens avoir été a un des premiers salons informatiques a Bruxelles, ¢’était immense et je
n’y comprenais pas grand chose mais ¢a me fascinait. C’¢était aussi le début des jeux vidéos et
il fallait charger des cassettes et puis des disquettes pendant parfois une heure avant de
pouvoir jouer. Je me demande comment vous feriez, vous étes tellement habitué a ce que tout
aille vite.

- Comment c’était I’école ?

= Oh je ne crois pas que ¢a ait beaucoup changé depuis. Ma foi, j’ai un bon souvenir de 1’école,
j’aimais apprendre mais je m’y ennuyais souvent. J’ai passé beaucoup d’heures a écrire pour
avoir une belle écriture et une bonne orthographe. Vous apprenez encore ¢a 1’orthographe en
classe ?

= Un peu.. les ordinateurs corrigent nos fautes alors on y passe pas trop de temps.

- Etvous lisez ? Qu’est-ce que j’ai en lu des livres et fait des dissertations.

= On a une liste de livres a lire pendant I’année mais c’est barbant parce qu’on est obligé. Enfin,
ca dépend des histoires.

- (C’est dommage. Mais bon, c’est comme ¢a, les choses évoluent.

- Mamy, on se fait un selfie toi et moi ? C’est pour envoyer a maman.

- Mais oui ma chérie, bien sir. Viens prés de moi

- Regarde Mamy, elle te plait la photo ?

= Oh mon Dieu ! Mais oui, ¢’est super ma chérie. Tu vois, quand j’avais ton age, cela n’existait
pas un gsm. Nous avions un téléphone en Bakélite a la maison. Il était noir et était relié par un
fil au réseau téléphonique. Quand je téléphonais a une amie ou un amoureux, j’étais obligée
de passer I’appel dans le hall d’entrée de la maison, ou tout le monde pouvait passer et
m’entendre. Toi aujourd’hui, tu peux appeler de n’importe ou et méme faire des photos avec
ton appareil. Pour les photos, on avait un gros appareil trés lourd. On faisait développer la
pellicule chez le photographe et on attendait avec impatience le moment de découvrir si elles
¢taient ratées ou réussies. Et pas moyen de les recommencer évidemment, tu t’en doutes.

- Vous deviez beaucoup attendre, on dirait.

= Oui peut-étre. Et toi, ne dois-tu jamais attendre ?

- Oh si ! Et je n’aime pas ¢a ! Quand j’ai envie de quelque chose ou une idée, je veux que ¢a
arrive vite ! Mais parfois, ce n’est pas possible. Maman me dit souvent qu’il me faut
apprendre la patience.

= Oui, je comprends. Tu y arriveras, j’en suis certaine.

- Mamy, comment il était le monde quand tu était petite. Il y avait aussi des guerres comme
maintenant ?



- Hélas oui. On parlait beaucoup de la guerre du Vietnam a la télévision, méme apres qu’elle se
soit terminée. Parlons d’autre chose, veux-tu ?

- Ah vous aviez la télé ? Papa et maman hésitent a la revendre. Ils disent qu’internet suffit.

= Oui, nous avions la télévision et le soir, toute la famille se retrouvait le soir devant le film que
je ne voyais jamais en entier car je devais aller dormir a 21h et je regardais parfois par le trou
de la serrure de la porte de ma chambre qui donnait juste sur I’écran. Le samedi soir, sur
Antenne 2, nous regardions 1’émission de variétés de Michel Drucker ‘Champs Elysées’ et le
dimanche soir, sur la RTBF, c’était « le jardin extraordinaire » animée par Arlette Vincent.
Que de bons souvenirs !

- Chez nous, le soir, chacun fait ce qu’il aime. On va parfois visiter un musée tous ensemble le
week-end. Mais moi, j’adore la musique et danser ! Tu veux que je te montre ?

- Moi aussi, j’aime la musique. Vas-y, montre-moi... mais tu fais les pas de Michael Jackson !

= Oui, tu le connais !

- Mais bien sir ! Je me souviens encore de la sortie de son album « Thriller ». Je I’ai écouté en
boucle pendant des heures, sur le tourne-disque de mes parents. Nous n’avions que des
disques vinyles. Puis, j’ai eu un des premiers Walkman.

- Walkquoi ?

- Walkman.. un lecteur de disques compacts portatif. Je pouvais €écouter mes disques partout ou
j’allais, avec un casque sur les oreilles.

- C’est quoi un disque compac ?

- Compact. On dit aussi CéDé. C’est un disque de cette taille-ci. Environ 10 cm. Plus petit que
les disques vinyles, il prenait moins de place. On pouvait facilement les emporter avec soi et
les écouter dans la voiture par exemple.

- Moi, j’écoute ma musique sur mon téléphone. On a un abonnement pour toute la famille et je
peux écouter tout ce que je veux.

= Oui, ¢a doit étre trés pratique. Autant de choix. Tu arrives a choisir facilement ?

= Oh j’écoute finalement toujours les mémes choses mais I’appli me propose des nouveautés et
je découvre parfois des chouettes trucs.

- Des trucs... oui, je comprends, ma chérie. La vie évolue sans cesse et on s’adapte, n’est-ce pas
le propre de I’homme, de toujours chercher a améliorer son quotidien.

- Je ne sais pas. J’aime bien venir te voir Mamy, avec toi, le temps s’arréte.

- Merci ma chérie. Tiens, que penses-tu de nous mettre un morceau de Michaél Jackson ? ca me
rajeunira un peu.

- Bonne idée !

- Heal The world ?
- Excellent choix ! Merci ma chérie, je t’aime.
- Mot aussi, Mamy, je t’aime.

Laurence Legrand
www.Laurence-legrand-auteur.com
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Défi 7

de Lucie Korti

J'ai 100 ans.
Et quand j'étais enfant, il se passait ca :

— Les cassettes de magnétophone qu'on rembobine
avec un crayon de bois,

— les boulettes de papier lancées dans le dos du prof,
avec un stylo bic jaune,

— le karting de mon frére,

— le buvard rose,

— les cahiers d'école avec la date du jour que l'on
inscrivait avec beaucoup d'application en haut d'une page,
— les traits tracés a la régle,

— les divisions posées,

— les équerres et les rapporteurs, ah si, peut-étre que ¢a
existe encore ¢a,

— les images bon point distribuées par la maitresse,

— les récompenses de la maitresse (des bonbons!),

— le bisou du matin et du soir donné par la maitresse de
CE2 a tous ses ¢leves,

— les jeux de la récréation, marelle, ¢lastique, billes,

— les francs,

— les bonbons a 2 centimes achetés chez la boulangere
du village,

— le pain de 4 livres,

— le mercredi entier sans classe,

— le bibliobus, (le paradis),

— les piqtres faites a I'école, a la chaine, (I'angoisse !)
— se lever du canapé¢ pour éteindre la télévision,

— la brioche et le chocolat chaud du 11 novembre,

— les chiens furieux d'étre attachés a une chaine,

— les vaches broutant paisiblement dans leur pré,

— la peur du loup, sauf pour quelques-uns,

— la peur du gendarme, pour tous !

Il se passait ces choses quand j'étais petite, et bien d'autres
encore...



Cette nuit, j'ai révé de moi.

Dans un monde ou j'étais encore quelqu'un. Ou je pouvais courir, et marcher surtout. Dans les
jardins de la résidence, dans les allées, les couloirs, la plage, les rues, téte haute, la sangle du
chapeau de paille sur le cou, flanquée de mes copines, a vélo, les genoux rouges et le nez au vent,
hurlant, le visage dans le ciel, insouciante.

Alors au réveil, j'ai pris la décision de ma vie. Enfin, des jours qui passent et que je n'habite plus.
Bref, j'ai alpagué la fille de salle, elle m'a l'air énergique et il parait qu'elle a les yeux verts. Vert
comme le printemps qui invite le feuillage a renaitre, vert comme la pelouse, vert avec du rose
comme ma robe d'été, vert... Bon, rebref, je 1'ai mandée de trouver un magnétophone. Comme celui
du Noél de mes dix ans. Avec une cassette dedans et son micro. Pour enregistrer mes souvenirs.
Enfin, a mon age, faut pas se mentir, c'est surtout pour les écouter quand ils m'auront quittée.

J'enclenche le bouton, pftf. D'accord, je fais enclencher le bouton, l'arthrose me grignote les
extrémités. Et hop, je branche le micro. Quelle aventure!

«Voila, je m'appelle Myriam et avant d'avoir cette voix de momie, j'étais une jolie fille, enfin une
nana potable, mais non, je ne vais pas parler de ma vie. De l'avoir vécue me suffit. Je m'en vais
plutdt raconter comment c'était, la vie d'avant. Parce que j'ai entendu de tous temps les gens autour
de moi évoquer leur époque en se plaignant de la nouvelle. Ce n'est pas qu'ils aient tort, seulement
ils sont restés attachés a leurs meilleurs souvenirs, ceux de leur enfance.

On dit que le temps passe vite. Dans les années soixante, ¢a fait un bail je sais, la vie prenait le
temps de s'écouler. Il y avait des horaires pour chaque chose, I'école, le travail, I'heure du gotter, le
passage du charbonnier, du livreur de poissons, les repas, le jour des courses, les jours de féte, les
lessives a la main, le poulet du dimanche, les sous-vétements placés sur la chaudicre, les divisions
qu'il faut refaire, la couture et le feuilleton du soir, le potage avec les légumes qui flottent, la fumée
de pipe sous la porte du pépé apres le déjeliner, les devoirs apportés a la maison quand on est
malade, le rami du jeudi, la messe sans nous.

On avait tout le temps du temps. De révasser, beaucoup. De s'ennuyer, souvent. Ce n'était pas si mal
de ne rien faire. S'allonger sur un tapis et regarder ses pensées au plafond. Assise dehors a deviner
les petits espions dans I'herbe. Je n'étais pas encore inscrite a la danse, a 'atelier de poterie, au
patronage le mercredi. Il y avait le coloriage et la pate a modeler, la corde a sauter et les poupées a
occuper. Et surtout il y avait la lecture, incontournable. Dans des vrais livres en papier. C'était les
livres illustrés des Castors, la collection Rouge et Or, la Rose et la Verte pour les grands. Il y avait
les livres du grand-pere, dans la bibliotheque en verre reliés cuir avec le titre doré. Et comme j'étais
souvent alitée, j'avais droit a la blédine au chocolat Jacquemaire ou la créeme de marrons Faugier
pour accompagner mes voyages.

Sans le savoir, on cultivait nos madeleines de Proust et on grandissait avec les citations. La poire
aura éternellement le golit du jardin de ma grand-mere, comme je n'ai jamais retrouvé la saveur du
jaune coulant de 'oeuf a la coque, ni du poulet r6ti accroché a ses os, ni de 1'odeur dans les maisons
qu'on a quittées. On nous rabachait qu'il ne fallait pas «mettre la charrue avant les boeufs», qu'il est
aisé de «voir la paille dans I'oeil de son voisin plutot que la poutre qui est dans le sien», que tout
compte fait «plaie d'argent n'est pas mortelle» et finalement qu' «a chaque jour suffit sa peiney.

Les anciens étaient reconnus. Pour leur savoir d'abord puisqu'ils avaient le privilége de I'expérience.
On les écoutait, on les observait surtout, ils étaient avares de mots et nous, les mioches, on leur
tournait autour des qu'il s'agissait de faire des crépes ou de fabriquer un sifflet. Dans le silence et
leurs mains, nos yeux apprenaient. On ne parlait pas encore de transmission mais ¢a en avait tout



l'air. Et puis, on les gardait a la maison quand ils se sentaient usés. Il n'était pas rare dans les
campagnes de les voir s'occuper du feu et du poulailler. La mort venait dans le sommeil souvent, ca
ne surprenait personne. Ensuite, on les veillait avant de les enfermer dans leur cercueil et les
emmener vers leur derniere demeure. On y mettait beaucoup de fleurs, des vraies, et parfois on les
pleurait longtemps. Le soir, certains les racontaient, et si on n'avait pas trop de photos, les mots
allaient a la péche aux souvenirs, ¢a faisait des jolies histoires qu'on se transmettait en arrangeant un
peu.

L'école était celle du savoir. Le maitre ou la maitresse nous paraissaient des savants, on apprenait le
respect et un peu d'humilité, beaucoup de discipline et on n'en souffrait pas. De reste, on était fiers
de nos cartables pesants, de notre tablier propre chaque jour, des bons points aprement gagnés, de
réciter a haute voix devant la classe, de savoir que la moule aussi a un manteau, et d'effacer le
tableau a la fin de la journée. On avait nos jours gris aussi. Quand on devait porter le bonnet d'ane
devant les copains. Les fois ou on avait raté la composition de calcul a cause de ces fichus robinets,
celle ou tous les copains étaient en jean sur la photo de classe et que votre mere vous avait imposé
un pantalon a carreaux qui gratte, en plus.

Bien siir, on avait la valeur de l'argent, du sou gagné, du bas de laine planqué sous le matelas, des
étrennes qu'il fallait placer sur la caisse d'épargne une fois I'an. On préférait la tirelire en cochon, on
décapsulait son ventre pour accéder aux pieces et se remplir les poches de bonbecs. Pour un franc,
t'en avais pour tous les copains, tu gagnais ta popularité de la semaine. L'argent était encore un
moyen, on avait des réves et tant pis si ¢a prenait toute la vie pour s'offrir un pavillon avec la télé
dans la salon, la radio dans la cuisine, un chien, un portique a balangoires dans le jardin, une voiture
comme celle de la réclame placardée sur le mur d'en face et un manteau en poil de béte pour
I'épouse qui mourait d'envie de parader devant le grand miroir du placard de la chambre.

C'est qu'on avait moins le choix aussi. Du coup, on ne perdait pas de temps a se poser des questions.
C'¢tait finalement plus facile de savoir ce qu'on voulait. Il n'y avait pas trente six mille possibilités.
Tu avais genre trois marques de beurre, une d'oeufs, pareil pour le lait, les biscuits occupaient une
seule rangée et pour les produits d'entretien, on s'économisait facilement tout un placard de cuisine.
La mode, c'était une question d'argent. Tu t'offrais du Cacharel si t'en avais les moyens, pas de
découvert en banque, on vivait avec ce qu'on avait.

Les détaillants avaient le vent en poupe. Tu te rendais a I'épicerie du coin avec une liste et t'avais
intérét a savoir recompter ta monnaie. Tu faisais la queue chez le boucher pour deux morceaux de
viande mais on ne te comptait pas le spectacle de la découpe qui valait son pesant d'or. Avant de
parvenir chez le boulanger, tu t'entrainais a réciter sur le chemin « bonjour, une baguette moulée pas
trop cuite s'il vous plaity, remettre soixante dix centimes dans le ramasse-monnaie sur le comptoir
et «merci au revoir madamey.

C'est vrai, on causait pas trop. Chez les grands-parents, ¢a parlait utile: «passe-moi le poivre. Quand
est-ce qu'il passe le ramoneur? Et tu savais que la Micheline elle fréquentait? Si si, un gars de la
coopé. Faudrait pas qu'il lui fasse un polichinelle dans le tiroir avant la bague au doigt.» Bon
d'accord, c'était beaucoup des commérages. Les pipelettes, elles s'asseyaient sur le pas de leur porte
et vous arrangaient avec des politesses que vous saviez plus comment vous en dépétrer. A Paris, le
nombre faisait I'anonymat, mais on s'arrétait parfois pour discuter avec un pauvre gars assis sur le
trottoir, qui demandait une piéce pour manger et pour son chien.

Les souffrances on les taisait, ¢a se fait pas de parler de ces choses-la. Les sentiments, on les gardait
dans son poing fermé et on les sortait pour les grandes occasions. Pour dire «je t'aime» comme dans
les westerns en noir et blanc par exemple. C'était 1'époque de la pudeur, celle du corps et aussi des
mots. Quand on a découvert ces deux-1a, on s'est mis a voir partout des filles dévergondées et des



garcons grossiers. On ne savait pas écouter non plus, mais qu'aurait-on fait de ces confidences, du
mal-€tre, du silence, des douleurs tapies? On parlait alors de sadique, pas de pédophile. Ces gens-la
habitaient les bois, on ne les rencontrait pas a 1'église ni sur le chemin de 1'école. Et si ¢a arrivait, on
y était forcément pour quelque chose. Moi je dis que le malheur, c'est lui qui vous trouve.

La femme a mis tout le siécle dernier a s'émanciper et ce n'est pas gagné. Elle gagne du terrain sur
de nombreux domaines mais quel pourcentage cela représente-t-il a I'échelle mondiale?

Il y a eut bien du changement depuis ma naissance. Désormais, 1'argent controle tout, c'est le
nouveau dieu et il fait davantage d'émules dans sa paroisse que ses prédécesseurs. Avec internet, le
monde entier est a portée de vue et de mots. Si on m'avait dit qu'un petit écran modifierait la fagon
de vivre des gens, leurs pensées, leurs projections, leurs humeurs et leurs émotions, je 1'aurais
probablement cru. C'est que depuis l'invention de I'¢lectricité, le progres ne cesse de
s'exponentialiser.

Néanmoins, méme si le monde avance et j'ai parfois I'impression que sa progression va dépasser la
simple échelle humaine, il reste des choses qui ne sont pas prétes de changer. Comme par exemple,
les familles vont continuer de se réunir a Noél avec leur dinde et leurs non-dits. Et puis la vie sera
toujours aussi courte aupres de ceux qu'on aime.»

Myriam



Défi n°8 — Vous avez 100 ans...

Ma chérie,

Ne m’en veux pas! s’il te plait, ne m’en veux pas de t'appeler « Ma chérie ! ». Je sais que tu as
toujours détesté que je t'appelle de la sorte. « But for once in my life, let me get what | want, Lord
knows it would the first time ».

Ma meére m’appelait « mon chéri » et je ne lui en ai jamais fait le reproche. J’accueillais ce mot
d’amour auquel seules les Mamans attachent une authentique importance. « Rien ne remplace
I"amour d’une mere pour son fils » m’avait elle confié la veille de son meurtre, le 1 octobre 2010. Et
combien d’autres « mon chéri » elle aurait pu prononcer, que j’aurais recu avec la méme joie.

Alors, ma chérie, ce sera peut étre la derniére fois que je te le dirais, pardonne moi d’exprimer ce
sentiment naturel d’un pére pour sa fille mais si ce n’était qu’un simple sentiment, je le tairais.

Je le dis avec la plus grande solennité car les choses rares ont de la valeur. Ne m’en veux pas de t’en
vouloir un peu de ne m’avoir pas appelé plus souvent « Papa ». Au-dela du statut, c’est de lien
privilégié dont il s’agit. Qu’il était doux d’entendre ce mot dans ta bouche, mot qui, du coup, revétait
un caractere exceptionnel. Merci ma chérie.

Tu dois te demander pourquoi cette lettre. Je ne t'ai jamais écrit. Ce n’est pas que I'envie me
manquait ou par paresse. En fait, je me représentais recevoir une lettre de ma Maman.

Inversement proportionnellement, autant mon amour pour elle était grand, autant je détestais
recevoir du courrier d’elle. Je n’arrivais, qu’a grande peine, a déchiffrer son écriture digne des
médecins les plus hermétiques et, par voie de conséquence, antipathiques surtout aux yeux des
pharmaciens, et aux nétres bien davantage.

Alors, pourquoi ? me diras tu, transgresser cette loi ?

Quand Papi et Mamie ont disparu, jai ressenti une immense frustration en plus d’'une immense
tristesse. La deuxiéme est passée avec le travail de deuil. La premiere est impossible a surmonter.

Cette frustration c’est le constat amer de ne pas en avoir su davantage sur eux. Autant j’ai eu
I’occasion d’enregistrer 2 bonnes heures de conversation avec ma grand-mere en profitant d’aller
prendre le thé chez elle, autant je n’ai pas réalisé ce travail de mémoire avec mes parents. Peut étre
pour exorciser leur disparition et maintenir a distance la grande faucheuse. On pense a I'immortalité
avant tout pour les autres et pas pour soi-méme, car |'éternité, ¢a doit étre d’un chiant a mourir.

Aussi, quand je me suis posé la question de la mémoire et de sa transmission, j'ai exhorté mes
parents a essayer d’écrire. L'idée de leur faire raconter leur vie et leur jeunesse ne m’était pas
apparu « urgente » bien que Maman souffrait d’'un début d’Alzheimer, affectant plus la mémoire a
court terme qu’a long terme. Par manque de temps aussi, on est pris dans les tourbillons de la vie qui
nous entrainent loin de I'endroit ou on voudrait se poser.

Ce rapport a la mémoire a toujours été vital pour moi. Comme le Petit Poucet qui séme des petits
cailloux derriere lui pour pouvoir retrouver son chemin plus tard.

Jeune Papa, j'ai ressenti un sentiment étrange avec une névrose naissante, celle que tu ne te
souviennes jamais de moi si je devais disparaitre « plus tot » que prévu.



Aujourd’hui, je féte mes 100 ans. Sentiment du devoir accompli. Je pense que tu as suffisamment
engrangé de souvenirs de moi, de nous. Avec le regret que tu ne m’aies jamais posé de questions sur
mon enfance, sur qui j'étais — ce que j’'aimais — ce que je détestais et simplement a quoi ressemblait
mon époque. Tu n’as jamais fait montre de curiosité. Comment te le reprocher totalement puisque
tous les enfants de ta génération Z ont été absorbés, phagocytés par les objets connectés, la
modernité technologique, vous coupant du monde réel, ce monde dont vous avez hérité bien malgré
vous et qui est en train d’agoniser.

Aussi, je veux écrire cette lettre, sorte de testament philosophique, car si le monde est en train de
disparaitre, cela me désespere au plus haut point. Ma pauvre chérie, quel héritage vous a-t-on
laissé ? Vous qui allez essayer de sauver la planete, ce merveilleux objet stellaire naviguant dans le
vide sidéral.

Moi, comme on dit, j’ai fait mon temps. Et je me souviens des derniéres paroles de ma grand-meére,
agée de 104 ans qui, hospitalisée suite a une fracture du col du fémur, allongée sur son lit, vivait ses
derniéres heures. Comme j'essayais de |'alimenter avec une compote, elle plongea ses yeux d’un
bleu profond dans mon regard, repoussa ce que je lui tendais avec ses deux petites mains graciles et
susurra d’une voix a peine audible : « trop c’est trop » avec son petit sourire entendu.

Elle me rappelait les oisillons tombés du nid que je récupérais a terre lorsque j’ étais enfant et que je
tentais désespérément de faire vivre en leur faisant ingurgiter une boulette de pain imbibée de lait.

Je croyais naivement encore que la Mort pouvait étre domptée par notre simple volonté. Quelle
illusion ou plut6ét quelle amere désillusion.

Alors, aujourd’hui, je n"ai plus peur d’elle. Elle m’est devenue une compagne fidele et attentionnée
apreés toutes ces années.

Je ne savais pas qu’ELLE existait jusqu’au jour ou j’ai croisé la dépouille d’un chat écrasé par une
voiture. Je devais avoir 5 ans. Cette vision effroyable marqua mon esprit. Ce fut ma premiere
rencontre Amoreuse. A distance.

Puis, elle chercha a se rapprocher de moi, me faire sentir qu’elle était bien 13, pas loin, si proche de
mes proches. A I'époque, les ceintures de sécurité n’existaient pas. On comptabilisait prés de 14 000
morts chaque année sur les routes.

Les voitures n’étaient pas sdres, Dauphines, 2 CV, R12, R16. Que de la téle. Pas congues pour
protéger. Du pain béni pour Elle. Elle en a bien profité.

Elle a commencé a s’en prendre a mon frére : trés souple la suspension des 2 CV. Trop dans un virage
avec des gravillons. Direction le décor champétre et quelques petits tonneaux au passage ainsi que
des stigmates de sa belle ouvrage sur son visage juvénile. Pas d’airbag a I'époque mais un toit
ouvrant pour prendre I'air.

Elle devint plus pressante. Courageuse mais pas farouche, elle m’a d’abord envoyé un de ses shires
en guise d’avertissement avec un cran d’arrét, qu’il m’a gentiment planté dans le cou en me
menacant de me planter la. Pas grave mais ¢a laisse des traces.



Comme elle voyait que j’aimais toujours autant la Vie, elle a voulu me rencontrer pour en avoir le
cceur net vers I'age de 6 ans — un peu jeune pour une rencontre amoreuse. Mais elle peut étre
cougar a ses heures perdues.

Ce jour la, mon peére conduisait une Dauphine. Trés joli modéle. Aujourd’hui, tu dirais que c’est
vintage. A I'époque, c’était le top de la modernité. Tu penses ! On avait la radio ; les GO | Grandes
Ondes : RTL, Europe 1. La bande FM vint longtemps plus tard.

L'allume cigare, sieges en cuir et le dégivrage arriere. La modernité quoi.
Bref. Question sécurité, toujours pas d’airbag.

Mon pére conduisait. Je me trouvais sur les genoux de ma mere devant, a droite. La place du Mort.
Quelle reconnaissance éternelle, quel honneur « ELLE » a ressenti quand on parlait de sa place a elle.

Chiffres a I'appui. Et toujours pas de ceintures de sécurité.

Je ne me souviens pas de la voiture qui nous a percutés frontalement. Mais je revois la scéne juste
aprées. « ELLE » a adoré. Mon visage en sang avait tapé le pare-brise mais pas assez a son go(t.
Maman avait elle aussi le visage maculé de cette peinture macabre. La MORT se délectait de cette
vision. Du Tarantino tout « crashé ». Du sang et des larmes.

Ce jour-la, la Mort me dépucela. Elle réussit son coup. Se taper un petit jeune, ca I'excite au plus haut
point.

En Elle-méme, elle se disait : je I'aurai un jour, je I'aurai.

Elle m’a fait plusieurs piqQres de rappel histoire que je ne I'oublie pas et que je comprenne bien
gu’Elle est la plus forte dans ce combat inique.

Alors, aujourd’hui, a I'age de 100 ans, malgré ses efforts désespérés et ses viles manceuvres, je
I"attends.

Et si elle croit m’avoir corrompu, m’avoir convaincu que la Vie ne vaut pas la peine d’étre vécue, elle
se trompe lourdement.

Certes, ma vie n’a pas été toute rose, tu le sais trés bien puisque tu as partagé certains événements.

Mais, globalement, j’ai eu une vie heureuse que je souhaite te relater.

Je suis né au L...Pas a la maternité. Pas a la maison mais chez une accoucheuse. Ca se faisait
beaucoup a la campagne.

Mes parents partageaient une grande maison bourgeoise avec mes grands parents. Pour rétablir la
vérité, je dirais que c’est plutot I'inverse ; de sorte que Maman ne supporta plus cette cohabitation
forcée. Elle fit acte de résistance et décida qu’elle voulait son indépendance. Crime de lése Majesté
pour mon grand-pere. Mon peére, lui, suivit le mouvement, pris entre deux feux. Ma mere portait la
culotte — expression disgracieuse et populaire mais tellement vraie. Certains diraient qu’elle était a
|"avant-garde du féminisme. Moi, je dirais qu’elle était une femme moderne avant I’heure.



Aussi, j’ai toujours eu du mal avec les mouvements revendicatifs, et le féminisme en est un. Tout
enfant que j'étais, mon modeéle n’était pas patriarcal mais matriarcal, sans ostentation,
naturellement, car les femmes sont bien supérieures aux hommes. Et quand ce n’est pas le cas, il faut
leur laisser croire car elles aiment ¢a. Cette proximité avec les femmes, cette évidence m’a permis de
me « féminiser » juste assez pour accepter comme légitime le principe d’égalité entre les deux sexes.

Pas de complexe de supériorité, pas de volonté dominatrice mais un profond respect. La femme est
I’égale de I'homme.

Et pourtant ma scolarité a débuté dans une école de garcons, tenue par les freres des écoles
chrétiennes — cherchez I'erreur. Ca rigolait pas tous les jours. On respectait les adultes a I'époque !
Par la force des choses, sinon on se faisait tirer I'oreille ou mettre au coin. Pas de sévices corporels,
juste de petits rappels a I'ordre et a la loi.

Un scandale aujourd’hui. Mai 68 est passé par la, avec ses théories a la con, regardez ol on en est.
Faites I'amour, pas la guerre. Une bonne petite révolution d’enfants de bourgeois nés avec une
cuillere en argent dans la bouche.

Ma pauvre chérie. Ne deviens surtout pas enseignante, tu en mourrais.

Moi, a mon époque, on travaillait en classe et on s’"amusait pendant la récréation. La fin de celle-ci
était notifiée par le surveillant par un long coup de sifflet indiquant qu’il ne fallait plus bouger. C'était
rigolo. On se retrouvait dans des postures qui nous faisaient rire — en douce. Imagine moi un pied au
sol, 'autre en I’air en position danseur de ballet, les mains en arrondi au dessus de la téte. Les petits
rats. Nous étions les petits rats de I'école Albert De Mun de Nogent sur marne. Classes primaires de
la 11 éme a la 7 éme — aujourd’hui du CP au CM2.

Au 2°™ coup strident, nous rejoignions une ligne imaginaire pour former 2 colonnes par classe.

Au 3°™, nous prenions nos distances avec le camarade devant et celui & cdté de nous (¢ca m’a bien
servi pour mon service militaire, je connaissais la manceuvre).

Au 4 eme coup, chaque classe montait en silence le grand escalier — Harry Potter avant I'heure.

Interdiction de faire du bruit, de rire et de parler. Nous aussi nous avions notre « Argus Rusard »,
vétéran des résistants yougoslaves qui avait un béret bien accroché sur sa calvitie et, le liseré de la
légion d’honneur qu’il arborait fierement a la boutonniére de sa veste. J'appris a I'aimer contraint et
forcé a partir du moment ou je fus dispensé de piscine pour raison médicale ; pendant que les autres
nageaient dans une eau bleu chlorée, moi je nageais dans le « Bled ». Non, je n’ai pas fait I'Algérie ;
suis né en 1965 et la guerre d’Algérie s’est terminée en 1962. Mais que vous apprend on a I'école !

Mon « Bled » a moi fut mon gilet de sauvetage grammatical et orthographique qui me permit de
passer de « nul en orthographe » a « 20/20 ». En 2 ans. Merci. Mon « Bled » n’a pas pris une ride,
méme s’il n’est plus coté a I’Argus, il a une grande valeur sentimentale a mes yeux. Vous qui textotez
a longueur de journée, allez donc faire un tour dans le « Bled ».

Personnellement, je n’ai jamais été traumatisé par cette pratique quasi militaire. C'était 'usage.
Point barre. Et personne n’a eu le sentiment d’étre martyrisé.



Les parents avaient eux-mémes été éduqués selon ce principe qui n’avait rien d’anormal. C'était la
régle. Point. Et nous ne chantions aucun chant militaire, ni de « Maréchal, nous voila ». Des années
plus tard, je découvris les écoles anglaises et leurs uniformes. Rien de choquant.

Les parents ne faisaient pas irruption en classe pour demander des comptes.

Eventuellement, ils sollicitaient un rendez-vous par le biais du carnet de correspondance. Mais ils
faisaient confiance dans I'Education Nationale. Aujourd’hui, les enfants de Mai 68 ont grandi. Ils sont
parents. Et commettent des erreurs bien plus grandes et ravageuses que leurs ainés. Eveiller Ia
curiosité des enfants, c’est bien ; développer leur esprit critique aussi. Mais chacun sa place. L’enfant
Roi regne en Maitre absolu. Le Pouvoir corrompt. Le pouvoir absolu corrompt absolument. Notre
Société est en perte de repéres menacée de désagrégation. Je te souhaite bien du courage avec tes
enfants. Et avec ce monde déliquescent.

Mon monde était différent. A I'dge de 8 ans, je prenais le bus tout seul. Lignes 114 ou 120 qui nous
amenaient au terminus ou le 313 qui nous déposait non loin de I'école. Pas de Pass Navigo mais une
carte orange que j'ai encore dans ma boite a souvenirs.

Pas de car scolaire. Le bus que les gens prenaient le matin pour aller au travail, des « grandes
personnes ». Que je regardais avec mes yeux d’enfant tout grand ouverts sur la vie et le monde. Des
yeux scrutateurs et observateurs. Pas de smartphone, pas d’écrans. La vie, la vraie dans ces bus
transportant des vrais voyageurs en chair et en os. Je les scannais de haut en bas, leurs vétements,
leur sac, ce qu’ils lisaient — car les gens lisaient dans le bus, dans un silence apaisant.

A la récréation, nous jouions aux billes au pied des marronniers. Agates, oeils de boeuf, marines,
billes en terre, calots. Tout un arsenal.

Plus grand, vers 9-10 ans, nous jouions au foot avec une balle de tennis. Notre équipe favorite ¢’était
I’AS Saint Etienne — «allez les verts » dont nous suivions I'épopée européenne. Des joueurs
magnifiques. « Moi je suis Rocheteau », « Moi Janvion », « Moi Larqué », « Moi Lopez »... et la défaite
terrible contre le Bayern a cause des poteaux carrés. « |l parait que le match va étre rejoué ». Mais
point de match rejoué. Défaite et sortie définitive. C’est triste la tristesse d’un enfant qui a vécu des
émotions sublimes. Et qui apprend déja a faire un deuil de ce qui n’est pas, qui aurait pu étre. Etre ou
ne pas étre, la est la question. A méditer sur la portée philosophique du football.

Alors on I'a refait le match. Et on I'a faite gagner I’ASSE. Et on a refait tous les matchs qu’on voyait a
la télé: on s’échangeait les figurines Panini pour compléter notre album et étre le premier a le
terminer. Les images étaient en couleur, la télé aussi maintenant. Et une, et deux et trois chaines.
C'est le bouquet. C’'était NOTRE bouquet a I'époque et il fleurait bon et quand il y avait une chaine
allumée, on ne zappait pas. On choisissait le programme de la soirée et on s'installait
confortablement en famille. Pas de télé dans les chambres. Eh oui ! décue ma chérie ? Je t'entends
murmurer : mais quelle vie de merde tu as eue !

Tout le contraire en fait. Mais chacun son monde.

Aprés la récréation, retour en classe. Les dictées, les exercices de conjugaison. « Prenez votre Bled » -
tu connais maintenant;) — tiens un émoticéne ! une belle invention, tellement plus facile pour
s’exprimer...comment réduire une émotion a sa plus simple expression.

Les récitations, les fiches de lecture silencieuse, les tables de multiplication...



Une porte s’ouvrait — « le Directeur ! » - rentrait dans la classe. Tout le monde au garde a vous, d’un
bond nous nous levions. Droits comme des « | ». A c6té de notre pupitre sur lequel le stylo 4 couleur
Bic était posé. « Asseyez-vous » ordonnait-il.

Nous savions pourquoi il était la. Jour J, Heure H, moment crucial du bulletin mensuel. Le Directeur
égrenait résultats et classement.

A I'appel de notre nom, comme un ressort sorti de sa boite, nous surgissions chacun notre tour pour
recevoir qui les félicitations, qui les encouragements ou subir un démontage en régle devant ses
petits camarades. Certains étaient abonnés aux premiéres places, les 5 premiers, toujours les mémes
— pour eux, le Graal ¢’était les tableaux d’honneur et images d’Epinal —

tout comme d’autres étaient abonnés aux derniéres places, ceux du fond, ceux du bas fond. Dréle de
forfait annuel voire pluriannuel. Au milieu, le ventre mou de la classe, ceux qui peuvent faire mieux,
ou pas — dans la moyenne sans grandes ambitions scolaires. Pas mauvais mais pas bon non plus.

Une petite société en réduction en somme. Glorifiant pour certains, traumatisant pour d’autres,
qguoique le fait d’étre habitué a étre bon dernier représentait pour eux une sécurité, un vrai statut
reconnu, protégeant de toute mauvaise surprise. Mauvais tu es, mauvais tu resteras. Quand ce
n’était pas génétique, familialement transmissible. « Tu serais pas le frere de X ? je I'ai eu dans ma
classe il y a 2 ans. Pas une fleche non plus. C'est de famille ? » ; ou dans I'autre sens avec une pointe
de surprise et de déception : « ton frere était bien meilleur que toi. Prends modeéle sur lui ».

Eh oui, la reproduction sociale. La consanguinité sociale. Aprés 68, on commence a vouloir casser
cette logique implacable et a expérimenter des modeéles pédagogiques novateurs, censés corriger les
inégalités sociales — la lutte des classes a | école, ¢a s’invente pas.

Pour parfaire cette belle éducation, ta grand-meére — qui était elle-méme prof et directrice — me
menacait périodiquement, c’est-a-dire au début de chaque « échéance » trimestrielle de m’envoyer
en pension — sorte de prison pour enfant pas sage - si les résultats n’étaient pas a la hauteur de ses
espérances. J'y échappai...de justesse.

Aparté : Pour tout complément d’information sur mes performances scolaires et mon parcours
professionnel, tu pourras consulter linked-in. Mon profil est encore visible. La photo a quelque peu
changé. Malgré les opérations de chirurgie esthétique que j’ai subies. Je ne fais pas mon age. Tout au
plus 80 balais. Suis encore bankable.

De retour a la maison, nous faisions nos lecons puis on dinait avant les parents, pour leur foutre la
paix apres. Plus tard, comme j’étais grand, on dinait tous a 8h devant les informations. Je compris
alors dans quel merdier j'avais atterri en venant au monde, dans ce monde. Je me souviens trés bien
de la guerre du Vietnam, premiéres images de I'horreur du monde. En noir et blanc puis en couleurs.
La Mort, elle aime bien se parer de couleurs. Elle m’a confié un jour: ¢ca me rend plus douce,
crédible, accessible et palpable. Ca donne envie aux gens de faire pareil que ce gu’ils ont vu a la télé.
Genre « Mass murder ».

Dans I'esprit des gens a-t-elle poursuivi, du sang noir, c’est pas du vrai sang. Le vrai sang, c’est rouge
vermillon, rouge écarlate mais pas noir. Faut que ¢a bouge, que ¢a remue, que ¢a éclabousse. Ouais,
la Mort elle adore.

Et ca fait peur aux enfants avant d’aller se coucher. Alors, le Dieu Télé a inventé Nounours et le
marchand de sable couleur opium pour endormir les petits enfants bien sages, ceux qui font pas
chier leurs parents pour aller au lit. Pour les récalcitrants, les durs a cuire, ceux qui résistent,



négocient, ceux qui voudraient bien qu’on leur lise une petite histoire avant de s’endormir, qui
guémandent un peu d’amour maternel, ceux qui sont déja névrosés et qu’on a emmené voir un psy a
7 ans — lequel a diagnostiqué « pére absent » - ceux qui font des cauchemars, pour tous ceux la,
I'Homme Médecine a inventé le « Théraléne » au go(t framboise.

Moi, ma chérie, j’ai adoré le Théraléne.

Concernant la Télé, jassume. Je suis un enfant de la télé. Mon premier souvenir c’est le premier pas
de 'Homme sur la Lune, j’avais 4 ans et je m’en souviens. De la méme maniére que je me souviens
de I’enterrement de De Gaulle. De celle de Raymond Souplex et son légendaire « mais bon sang, mais
c’est bien sQr ».

Je pourrais te dérouler la liste de mes idoles: Ma sorciere bien aimée, que je regardais le midi,
Colargol, Aglaé et Sidonie. Thibaud les croisades (tiens un homonyme), Arsene Lupin, les Mysteres de
I’Ouest, Chapeau melon et bottes de cuir, Autobus a impérial...

Que des belles choses.

Oui, je suis un enfant de la Télé et je sais qui je suis. Mon opium a moi. Et je trouve ¢a plus kiffant que
la religion a la con ol on ne voit rien.

Noél approche. Tu pourras revoir les films d’antan tournés en super 8 par ton grand pére. Je les ai
numérisés. Ca bouge beaucoup. Il filmait en balayant comme on lui disait. A I'époque on passait Noél
en famille. Le 24 au soir, on allait a la messe de minuit dans cette petite église ou tu fus baptisée. On
avait froid et on attendait avec impatience la fin de la messe pour rentrer. La maison sentait le
chocolat chaud et la brioche. La table était dressée. Le feu de cheminée crépitait. Nous découvrions
les cadeaux au pied du sapin. Les chants de Noél nous bercaient. Nous étions heureux. Tous
ensemble réunis.

Ma chérie, je te souhaite un joyeux Noél avec ton petit mari et tes enfants. La ou je serais, je
penserais bien a vous. « On ne voit bien qu’avec le cceur, I'essentiel est invisible pour les yeux ». Le
Petit Prince.

Thibaut Xmas



Défin'8 : Imaginer que j'ai 100 ans et raconter comment les choses étaient d cette époque.

Quand j’étais petite

Quand j’étais petite,

Il'y avait des casettes rectangulaires
Pour regarder des films

Ou écouter de la musique.

Quand j’étais petite,

Il'y avait la télévision

Avec une image en noir et blanc
Et une antenne en rateau.

Quand j’étais petite,

Il'y avait des cabines dans la rue
Ou I’on insérer une carte

Pour téléphoner.

Quand j’étais petite,

Iy a une boite

Nommée Walkman

Pour écouter la musique dans la rue.

Quand j’étais petite,

Il'y avait un cadran

Ou on appuyait touche par touche.
Pour téléphoner.

Quand j’étais petite,
Il y avait le Minitel,
L’ancétre de I’ordinateur
Qui n’avait pas de souris.

Quand j’étais petite,

Il'y avait la disquette,

Une paque carrée

Pour sauvegarder des fichiers.

Quand j’étais petite,

J’appuyais sur I’accélérateur

En méme temps que je tournais la clef
Pour démarrer la voiture.

Quand j’étais petite,

Il'y avait peu de chevaux sous le capot.
C’était I’époque

De la2CV.

J.R.(08.12.2022)



—Jeannine ! Jeannine ! Que se passe-t-il ? J’attends toujours que quelqu’un vienne me chercher

—Bonjour Madame M | Ne vous impatientez pas. Vous savez qu’aujourd’hui, c’est un grand jour. Le
reporter est déja la et tout le monde est prét a partager ce grand moment

—Quel grand moment ? A mon age, je ne vois pas quel grand moment je pourrais vivre.

—Nous allons féter vos cent ans | Madame M. C’est une joie pour tous les résidents et pour nous
aussi qui vous accompagnons depuis dix ans. On vous aime tant, vous étes une personne tellement
formidable

—Oh ! Formidable ! Si tu m’avais connu lorsque j'étais enfant | Cent ans ? J’avais oublié. Tu sais,
Jeannine j'oublie tout au fur et a mesure.

—C’est normal ! Mais elles sont rares les personnes de votre dge qui ont malgré tout gardé votre
lucidité. Quant a votre mémoire, nous sommes votre mémoire ! Par contre je suis slrre que vous avez
plein de souvenirs de votre époque, de votre enfance.

—Mon Dieu ! Des souvenirs ? Oui j'en ai beaucoup.

Jeannine attend, observe Madame M, dont le passé revient a la surface. Le visage s’éclaire et un
léger sourire se pose sur ses lévres

—Tu vois, Jeannine, je me souviens de mon enfance heureuse. Lorsque mes parents s’absentaient, je
me souviens de mon grand-pére qui nous accompagnait ma sceur et moi a I'école, ma grand-meére
nous préparait le golter. Notre petit panier a la main, nous partions a pied. Il n’y avait pas beaucoup
de circulation tu sais a I'époque.

Et les vacances ? L’été c’était la plage. J'étais contente car Maman préparait le pique nique et papa
se chargeait de bourrer la coccinelle du parasol, des bouées, sans oublier sa canne a péche.

lIs avaient un endroit de prédilection. Nous laissions la voiture a un endroit et nous descendions dans
une crique ou il n’y avait jamais personne ! Comme c’était beau !

Ma sceur et moi, nous nous précipitions dans I’eau et nous passions des heures a jouer, a nager.
C'était le paradis. Les petits poissons venaient nous chatouiller les jambes et nous poussions des
petits cris de joie.

Puis la journée terminée, nous rentrions et nous nous amusions encore un peu en faisant des tours
de bicyclette dans la rue. Il n’était pas rare de rencontrer nos petites voisines et nous finissions par
jouer a d’autres jeux. Nous posions nos bicyclettes et nous nous amusions au jeu de I’élastique ou a
la marelle

—Tu connais, Jeannine, le jeu a | élastique ? J’aurais bien du mal a y jouer maintenant

Le soir, mes parents regardaient les informations sur la seule chaine que nous avions. Puis arrivait
« Bonne nuit les petits ». Je m’en souviens comme si c’était hier, nounours et le marchand de sable.

Comment ne pas se souvenir de 1969 ? Le premier pas sur la lune. Cet été la, mes parents avaient
décidé de louer un appartement. A trois heures du matin, nous étions revenus a la maison pour



assister a cet événement. Eh oui, il n’y avait pas de téléviseur dans I'appartement de la plage. Ma
soceur et moi étions a moitié endormies ! Je m’en souviens, tu sais, Jeannine, c’était magique ! Voir la
lune ! Mais c’était un peu décevant car ma sceur et moi avions fini par conclure que ces hommes
s’étaient donné beaucoup de mal pour marcher sur la lune alors que c’était désertique ! Plus tard, je
devais comprendre quelles avancées technologiques en tout genre cette expédition d’Armstrong et
des ses compagnons devaient apporter a I’lhumanité.

Je me souviens de notre premier séjour a Paris. Nous avions pris I’avion ! A I'époque, peu de gens
prenaient I'avion. Nous étions fieres de le raconter a nos camarades. Nous ne manquions pas de leur
envoyer des cartes postales. Tu vois, Jeannine, on écrivait beaucoup de mon temps, pas comme
maintenant.

Puis, ce fut | époque des « boums »
—Des boums ? Répete Jeannine

—Oui des boums, des surprises-parties | Nos premiers flirts. J’adorais ce film mais je ne me souviens
pas du titre. C’était I'histoire de deux adolescents, je me rappelle de I'actrice qui jouait le réle de la
grand-meére, Denise Grey. Ah ca y est, le titre me revient « la boum » !

Nous prenions le bus pour nous rendre du village a la ville et lorsque nous voulions que nos parents
viennent nous chercher, il fallait téléphoner d’'une cabine téléphonique. Les portables n’existaient
pas. Je me souviens méme que pour appeler ma grand-mere, il fallait passer par un standard
téléphonique. Ah oui, comment ne pas se souvenir du premier minitel ! C’'était une vraie révolution.
Le coup d’envoi de la téléinformatique.

Au college, nous avons connu tres tardivement les calculatrices. En cours de mathématiques, nous
utilisions la regle a calcul. Nous devions tout faire mentalement. C’'était mieux que maintenant ou
vous prenez votre calculatrice pour multiplier deux par quatre ! Puis est arrivé I'ordinateur. Mon
Dieu, c’était des engins énormes qui prenaient toute la piéce ! Maintenant, c’est plus facile avec les
portables !

Ce qui a changé aussi, c’est tout ce monde qui grouille partout. Lorsque nous étions jeunes, nous
trouvions des endroits préservés, sauvages. Nous pouvions camper au bord d’un lac en montagne,
seuls. Mon pére péchait des truites saumonées dans les lacs des Pyrénées. Un vrai régal ! Et le soir,
autour d’un feu, nous les savourions, accompagnées d’une purée mousline !

J'en ai tellement d’autres de souvenirs que nous y passerions la journée. Je suis un peu fatiguée

—Reposez-vous un peu, Madame M . Je vais vous apporter un café au lait puis je vous
accompagnerai dans la salle a manger. Biento6t, la féte va commencer !

Anne-Marie
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