La mémoire d’une génération porte en elle un message qui fera votre
héritage

La porte s’ouvre, la grand-porte.
C’ est Le monde qui s’offre a lui.
Il voit tous ces visages,

Il envisage ...

Sa mémoire peine au démarrage,
Méme s’ il a peur des orages.

Il engrangera des souvenirs, des mirages,

Il fera corps avec les amis de son age ;
cette génération qui en voudra encore,

qui se battra davantage.

C’est dans les yeux de sa mére,
Qu’ il recoit son premier message,

Le plus beau, le plus sage :
Bienvenue mon bébé,
Tu es né mon enfant,

Je t'offre la vie en héritage.

KARINE, écrivaine en stage.



Défi n° 9 Le Gros des Gueux par Philippe BOTELLA

De mémoire familiale, il n'y a pas eu un seul repas de fétes ou il ne fut absent.
Moi-méme, je ne 'ai jamais vu. Pas méme en photo. Il avait été banni, suite a une
erreur de jeunesse, et son nom fut depuis tabou. Les adultes, quand rarement ils
'évoquaient, ne l'appelaient que le Gros des Gueux.

I1 n'avait pas vingt ans quand il fut mis a la porte. Et je n'étais pas né. Pendant
longtemps, j'ai souvent questionné papa et maman a son sujet. Maman devenait
bléme, et papa rouge. Ils ne m'ont jamais dit autre chose que « Tais-toi- !».
Pourtant, je ne disais rien de mal. Papy, c'était pire. Il abattait son énorme point de
blcheron sur la table en noyer de la grande cuisine, se levait, partait en
bougonnant, et on ne le voyait plus qu'au souper.

J'ai trés vite compris que, moins je parlais du Gros des Gueux, et mieux cela
irait.

Adolescent, je ne m'en préoccupais plus. Je 1'avais, comme eux, chassé¢ de ma
téte. Mais l'dge adulte m'ayant entouré de ses doutes et certitudes, une nuit
d'insomnie, je me mis a gamberger.

Le Gros des Gueux, j'avais fini par I'apprendre, était le frére ainé de maman.
Mon oncle quoi. Seule une génération m'en séparait. Qu'avait-il pu faire ? Une
erreur de jeunesse meérite-t-elle un bannissement a vie ? Je sais bien que chaque
famille possede son ou ses secrets, mais enfin, celui-la n'avait jamais fuité.

Papy et mamy partis au royaume des amours éternels, Maman eut la maison en
héritage. C'était la maison des jeux d'enfance. Son grand jardin n'avait pas de
secret pour moi. Il n'était arbre qui ne me servit, Apache, de poste de guet,
Cheyenne, a me fabriquer des arcs, Iroquois, a m'y tailler des fléches.

Sous le grand chéne, la fourmiliére qui m'avait offert tant d'innocentes victimes
était toujours Ia.

Mais la maison m'avait toujours été plus ou moins fermée. La cuisine, les
toilettes, la salle a manger, ma chambre, et c'est tout. Je ne fus autorisé¢ a ne
pénétrer dans aucune autre piece. Pas méme, et surtout le grenier, que je ne
connaissais que pour l'avoir si souvent réveé.

Papa est lui aussi allé rejoindre maman, au paradis des gens heureux, et me
voila, seul, dans cette maison qui enfin s'ouvre a moi.

J'ai tout visité. Tout fouillé. Vidé les tiroirs, démonté les armoires, déhoussé les
coussins, ouvert les matelas, rien. Je n'ai rien trouvé. Pas une photo, pas une lettre,
rien !

Vint le tour du grenier. Envahi par les tisseuses aux yeux noirs, chacun de mes
pas y soulevait volutes de poussiéres. Il était quasi vide. Un vieux sommier en
ferraille, un fauteuil a trois pieds, et un sac ou des vieux habits étaient devenus

loques. Rien de plus. Intriguant pour un grenier, vidé ainsi de toute son utilité.



En ressortant, alors que je franchissais le seuil, mon regard fut attiré par une
sorte d'anomalie : quelque chose n'allait pas. Il semblait un peu plus petit de
dedans, que de dehors. J'ai tapoté le mur du fond. Il y avait comme un couloir
caché. Pas de porte, mais il sonnait creux.

Je revins armé d'une masse. La cloison était de briques minces. Elle céda au
quatrieme coup. J'allumai ma lampe frontale et 13, horreur ! Un squelette gisait sur
le sol. Entre ses mains, une bouteille, avec a l'intérieur, un message qui n'avait rien
d'un SOS, mais d'un regret, un remords.

« Je demande pardon a ma sceur. Je sais que ce que j'ai fait est dégueulasse,
mais je suis si jeune, et elle est si belle ! Puisse le fruit de ma folie ne jamais me

hair ! »



Apres nous

Un édifice gigantesque avait été découvert apres des années de fouilles.

Les analyses indiquaient que le site datait de I'aube de I’humanité puisque rien de plus ancien n’avait, a
ce jour, été trouvé.

Au-dessus de la porte un message, inscrit en grosses lettres, laissait perplexe la derniere génération
d’archéologues.

Certains y voyaient le nom d’un chef tribal ou d’une divinité, alors que d’autres prétendaient que c’était
pour garder la mémoire d’'un événement.

Parmi, eux le débat faisait rage, mais ils étaient tous d’accord pour pénétrer plus profondément dans
I’édifice.

Aucun ne savait ce que signifiait vraiment « Z7chernobyl » ni ce que représentait cet héritage.

Kavier



DEFI 9 - SAXOF

LE TESTAMENT

- Ferme bien la porte, Lila, le froid s’installe et pénétre partout. Et peux-tu
aussi essuyer les pattes de Léo s'il te plait, le chiffon est au pied du porte
manteaux
- D'accord Madou

Lila, a genoux, parle au labrador qui obéit, avant d'enfiler ses chaussons roses.
- On mange quand Madou ?
- Peux-tu encore attendre quelques minutes car je rassemble mes souvenirs
et je ne voudrais pas qu'ils s'échappent, ma mémoire me fait parfois défaut.
- Pourquoi tu fais ¢a ?
- Depuis que ton grand-pere est décédé je dois m’occuper des papiers
concernant la famille. Je ne suis plus toute jeune et il est nécessaire que
tout soit en ordre pour mon départ
- Ah bon tu vas partir, mais tu vas aller ou ?

Madeleine regarde sa petite fille en souriant
- Je parle de mon départ pour rejoindre ton grand-pére. Nous avons
traversé plusieurs générations, lui et moi, puisque j'ai déja 5 arrieres petits-
enfants dont 2 sont bien plus agés que toi. Tu es ma plus jeune petite fille
du haut de tes 12 ans. Tes parents m’ont fait un joli cadeau, puisque vous
habitez si prés, et j'adore quand tu es la. Ton grand-pére et moi avons fait
beaucoup d’affaires de toutes sortes et je reste a la téte de gros biens. Je
ne voudrais pas que cet héritage seme la zizanie entre ton pére et ses freres
et soeurs. Je veux faire un testament pour partager équitablement tous ces
biens.

Lila écoute en captant le fond de ce qui lui est dit.
- Mais Madou ils sont grands et s’aiment bien. Il ne devrait pas y avoir de
probléeme.
- Oh ma petite, c'est souvent |'héritage qui divise les familles, surtout quand
les biens sont importants et différents. Je pense que je vais envoyer un
message a chacun de mes 5 enfants pour une réunion, afin de débatte de
tout ca ensemble, avant d’écrire mon testament.

Lila s'avance faire un baiser a sa grand-mére en |'entourant de ses bras pour lui
glisser a l'oreille « J'ai faim Madou »

SAXOF



Elle pousse tout doucement la porte.

Il fait froid, comme d'habitude, dans cette grande maison triste. Elle est arrivée depuis une
heure mais il lui a fallu beaucoup de temps pour réunir ses forces et pénétrer dans la
chambre de son pére.

D'ailleurs, elle n’a gardé aucune image de cette piéce dans sa mémoire.

Peut-étre qu'elle était trop petite la derniére fois qu'elle y est allée ou bien ses souvenirs,
trop douloureux, sont enfouis profondément et lui empéchent de se remémorer les lieux.
Elle le voit allongé sur son lit, les yeux clos, la bouche séche, son ventre se balance, il
respire encore...

Sa sceur est 13, elle le veille depuis quelques jours. Son regard triste cache mal son unique
intérét. Elle n'est présente que pour I'héritage.

Il est le dernier de sa génération. Il n'a laissé aucune lettre ni message.

Il s'éteint doucement.

Ce soir il ne sera plus la. Il faudra continuer, sans lui, dés demain et tous les jours
suivants...

Le vide I'engloutit.

Agathe



Non

Je n’ écrirai pas aujourd’hui.

Je suis d’ une foutue génération de paresseux,
Qui n’ écrit un texte que quand

Elle ne doit pas réfléchir,

Qui n’ utilise que sa mémoire,

Qui ne porte aucun message

Et qui ne produit

Que grace a I’ héritage de ses lectures passées.

Non décidément, je n’ écrirai pas aujourd’hui.

ERIC



LES CINQ PORTES

Comme tous les jeunes de ma génération, je kiffe les jeux vidéo. A peine sorti du lycée, je me
précipite sur ma console de jeu. Ce soir, je suis encore plus excité que d’habitude. Je démarre un
nouveau jeu. C’'est Victor qui m'en a parlé. On s’est lancés un défi tous les deux. Celui qui termine le
premier paye un jeu a l'autre. J'ai fait le trajet de la maison presque en courant.

Enfin dans ma chambre, mon cocon, le seul endroit de la maison ou je me sens bien. J’allume mon
écran et je lance le jeu. Wahou ! Sympa le graphisme. Le jeu consiste a franchir cinq portes avec des
difficultés croissantes. La porte de la Paix est la derniére. Me voila projeté dans une galaxie inconnue,
Crator. Mon personnage s’appelle Swann. Et c’est parti pour la chasse aux indices. Je déambule dans
une ville ou chaque Cratorien porte une combinaison fluo qui absorbe les rayons du soleil. Si la
combinaison se déchire, on perd de |' énergie. Il s’agit d’ouvrir I'ceil pour ne pas se faire attaquer par
les chiens jaunes, une espéce particulierement féroce. Le plus gros danger sur cette planete ce sont
les Dominati, une secte de cinglés qui adorent le soleil et qui viennent piquer les combinaisons
pendant votre sommeil. Sans combinaison tu es un homme mort. Porte 1, 2, 3, franchies fastoche.
La quatrieme me donne du fil a retordre. Ca fait 3 heures que je suis sur le jeu. Les parents vont pas
tarder a rentrer. Mince. Faut que j’arrive a franchir cette quatrieme porte avant le diner. Ensuite,
j’aurai toute la nuit pour annoncer triomphalement a Victor demain que j'ai terminé le jeu.

» Alex, coucou ! Ca s’est bien passé ta journée ?
Ma mere vient de passer sa téte dans I'embrasure de la porte.

» Mmm. Ouais. Je bosse. La tu me déranges. Si c’est pour poser tous les soirs la méme question,
tu pourrais innover.

Je te laisse travailler. Tu pourrais me dire bonjour quand méme.

‘jour ‘man. On mange quoi ?

Lasagnes, ile flottante.

Cool !

A tout a I’heure. C’est a ton tour de mettre la table.

Non. Je I’ai déja fait hier.

Et bien moi aussi j'ai déja fait le repas hier. Ne discute pas.

VVVYVYVVVY

Ouf | Ma meére redescend. J'entends I'escalier qui craque. J'ai eu peur qu’elle s’incruste. Ou j’en suis
déja ? Ah oui. La quatrieme porte.

C’est celle qui s’intitule étre comblé. Comblé ca veut dire quoi au fait? Etre heureux, satisfait, voir
tous ses souhaits réalisés dit le dico.

Moi, c’est pas compliqué. Je souhaite qu’une chose c’est que ma famille disparaisse. lls sont tous a
moitié barge et j’en ai marre de les supporter. On a di m’échanger a la naissance c’est pas possible
autrement.

Cette quatriéme porte est vraiment dure a passer. Il y a une épreuve de mémoire, des mots
apparaissent a I’écran super rapidement et il faut les redonner dans I'ordre. Je ne suis pas trés fort la
dedans. C’est mon point faible. J’ai du mal a rester concentré trés longtemps. Ma meére prétend que
c’est a cause des heures que je passe devant mon écran. Elle trouve que ¢ca m’abrutit compléetement.
Si elle avait déja joué elle verrait bien que ¢ca demande de la concentration bien au contraire. Je la
mets au défi quand elle veut. Bref, je galére.



> Axel, latable ! Oh non, c’est pas le moment. Jy suis presque.
» Jarrive. Deux minutes.

Trois fois que je tente. Les chiens jaunes sortent de partout. Comment veux- tu te concentrer avec
ca. Il me reste une chance. A la cinqui@éme tentative, j’ai une pénalité et je perds de I'énergie.
J'aimerais bien savoir ou en est Victor mais je vais pas I'appeler maintenant.

Allez reste concentré. Retiens cette fichue liste. Yes ! Youhououou ! T’es trop fort, mec.

Clic, un message apparait a I’écran. Félicitations Swann. Ultime épreuve, la plus dure. Autant te
prévenir tout de suite, peu de joueurs ont réussi. Une surprise t’attend au bout. Faut que j‘7annonce
¢a a Victor.

Victor, c’est moi. T'en es ou ? Je viens de passer la quatrieme porte. Tu me crois pas ? Ah | Ah | Ah'!
Trop bien ce jeu. Tu galéres. Ta combi est déchirée, mdr. Bon, j'te laisse ma mother m’appelle. Bon
courage, gros. A demain.

Ce repas... j’ai cru que ¢a n’en finirait jamais. J'ai prétexté un examen blanc a réviser pour remonter
plus vite.

Clic. Deuxieme message. J’espére que tu as pris des forces Swann et que tu as bien diné. Mais qui me
parle et comment il peut savoir que j’ai diné ? C’est quoi ce jeu ? On m’espionne ?

Clic. Autre message. Swann, tu t’es aventuré dans un jeu dangereux. Je suis le maitre de Crator et
j’accéde a tes pensées. Les plus intimes, les plus secretes. Rien ne m’échappe.

Merde alors !
Nouveau message. Sois poli, Swann.

Je ferme mon écran en panique totale. Je ne veux plus continuer. Trop flippant. J'ai soif d’un seul
coup. Je sors de ma chambre. Plus de bruit en bas. Tout est noir dans la maison. IIs sont déja tous
couchés ? Bizarre.

Personne. Je suis seul dans cette baraque. Jai fait le tour de toutes les pieces ils se sont tous
volatilisés. Ca veut dire quoi ? Je remonte quatre a quatre et j'ouvre mon ordi. Ce que je redoutais est
la sous mes yeux. Un nouveau message.

On abandonne pas la partie comme ¢a Axel. Les Dominati en ont profité pour te piquer ta
combinaison. Tu es un homme mort sur Crator. Tu as franchi la quatrieme porte en souhaitant voir ta
famille disparaitre. J’ai exaucé ton voeu. Tu n’atteindras jamais la porte de la Paix. Tu vas mourir Axel.
Il te reste la nuit pour réfléchir et léguer ce que tu veux a ton copain Victor. Un dernier cadeau en
forme d’héritage.

Texte de Kerann



Défin'g : Ecrire un texte en insérant les cing mots suivants : génévation - porte -
message - mémoire - héritage

Une grande dame

Arrivée a Paris pour mon nouveau travail, je suis allée de suite sur I’Tle pour la voir. Je me suis assise
dans un café tout prét ; ou je ne peux m’empécher d’envoyer une carte a ma mere.

Maman,

Je t’écris depuis cette porte célebre de Paris. Tu connais tres bien son histoire. Tu nous |’a souvent
racontée. Aujourd’hui, j’y suis. Je l’ai vu et elle est fidéle a ta mémoire. La taille, la forme, les
matériaux, les finitions, tout y est ; comme je |’imaginais.

J’ai appris de nouvelles histoires sur cette porte. Peut-étre les connaissais tu ? Ou peut-étre que non.
Ne ¢’inquiéte pas, je te les raconterai @ mon retour si tu le souhaites.

Je peux te dire, en tout cas, que des générations de familles entiéres | ‘ont vue, ouverte, franchie, fermée,
décorée, photographiée, dessinée ; et reproduite sous différentes formes. Moi, je | ai prise sous forme
de magnet pour ton frigo et le mien.

Elle est notre héritage a tous, peu importe d 'ou nous venons.

Tu nous le rappelais si bien, et tu as bien fait. L histoire est importante.

Elle préserve notre passé, nous accompagne dans le présent et nous prépare pour | avenir.

C’est le message que je garderai en moi éternellement sur ce lieu.

Ma chére Maman, j ‘ai encore du mal a croire que je suis a Notre Dame.

Je te revois bientot. Bisous
Ta fille qui t’aime.
Le clocher de la cathédrale retentit. Je laisse un billet a la serveuse pour le thé et presse le pas. Je vais
étre en retard pour mon rendez-vous.
Quelques minutes plus tard sur la place de Notre Dame.
- Bonjour Mademoiselle.

- Bonjour Monsieur. Je suis la nouvelle restauratrice.
- Enchantée Mademoiselle. Soyez la bienvenue a la célébre Notre Dame de Paris.

J.R. (05.12.2022)



Défi du jour 9 : 9 décembre 2022

Imaginez une nouvelle incluant les cinq mots suivants :
Génération — Porte — Mémoire — Message — Héritage
Tous les genres de la fiction seront acceptés (policier, sentimental,
fantastique, terroir...)

Elle est l1a, devant moi cette porte : éclatante et angoissante, si petite que ma
main la recouvre presque. Que vais-je trouver derriere ?

Les mémoire des générations passées ? Un message du futur ?

Il me faut 'ouvrir, comme on prend possession d’'un héritage.

Alors je me lance !

En grattant le papier, ma plume, sur la feuille blanche, comme une clef dans
une serrure, ouvre la porte a des milliers d’univers.

Joséphine Vernon-Leguédéc
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Cing mots pour une phrase !

Pour qu’une génération porte en sa mémoire le message que ses ancétres ont souhaité lui
laisser en héritage il faudrait qu’elle ait conscience de I'importance de I'expérience cumulée.
Oui ! Le compte y est mais ... !

L‘héritage est ce qu’une génération met a disposition des suivantes en mémoire de ses actions,
encore faut - il que celui-ci porte un message d’espoir plutét que de désolation.
Pourquoi pas ?

L’histoire, la mémoire du temps, est ce qu’'une génération offre en héritage aux suivantes pour
que ce message les porte vers un avenir heureux et consensuel.
Qu’en pensent les historiens ?

Un message n’a d’intérét que si il porte une génération a l'inscrire dans sa mémoire en vue de le
léguer en héritage a sa filiation.
Je l'aime bien celui la.

Si une génération n’a en héritage que des messages sans fondement ni argumentation, liés a
aucune mémoire des réalisations passées, comment pourrait - elle porter, supporter des
projets constructifs pour son bien ?

J’ai pas été consultant et chef de projet pour rien !

Celui.Celle qui porte un héritage ne devrait pas subir un poids mais bénéficier de la mémoire, du
message d’avenir et d’une énergie léguée par la génération précédente.
Quel programme !

La mémoire est ce qui nous reste aprés avoir lu tout ce qui précede et nous porte, ou non, a
transmettre ces messages en héritage aux générations suivantes.
Ca commence a étre prise de téte !

L’héritage est ce qu’'une génération décide de conserver en mémoire du message d’une époque
qui porte ses propres stigmates.
Bon, la on fait le grand ménage.

L’hétarige c’est un mesasge d’sepoir et de tolanréce qui porte une génarétion a contsituer sa
porpre mémiore

La je fatigue me semble —t— il ?

J'arréte, a bientbt, Laurent

© L. Baudinot: Coaching, Dévelopment personnel, Bien-étre
www,ecouteCoaching.fr ; @Laurent.Vies.Sereines



Défi 9

de Lucie Korti

Le manoir

Chaque soir, Paul Grusmann, un anglais de cinquante et
un ans, rentre chez lui, par le train de 17h02, apres une heure
de trajet. Il est expert-comptable dans un cabinet réputé de
Manchester depuis une vingtaine d'années. Il n'a pour lui
que sa laideur, mais il s'y est habitu¢, comme son chat
Boubou, infiniment tendre avec son esclave.

Aprés une heure de train matin et soir, il aime revenir au
manoir, qu'il a eu en héritage. Du co6té paternel. Cet édifice
a traversé trois générations.

Sa vie, ni palpitante, ni insignifiante, lui offre toute la
sécurité dont il a besoin, des repéres essentiels a sa santé
mentale, et une tranquillit¢ presque ennuyeuse, qu'il
apprécie cependant.

Un vendredi, en rentrant du bureau, il voit un paquet
déposé devant sa porte. Etonné, il réfléchit un instant en se
disant qu'il n'a, en mémoire, aucune commande passée de
quoique ce soit. Ce doit étre une erreur, pense-t-il, et il
'oublie sur le coffre dans 'entrée, prés du porte-manteau.

Le lendemain matin, il ouvre le paquet, et lit cet inquiétant
message :
« Ton pére n'est pas ton pere, le manoir ne t'appartient pas.
Quitte-le, ou un malheur arrivera. »



Au hasard d’un boulevard

Le hasard, comment ne pas s’interroger sur cette notion. Ne serait-ce que de le prononcer ce mot ...

Hasard, langage de manipulateur, oui ! Je m’emporte un peu, d’accord, je veux bien croire que ce peut-étre
lui, ce hasard qui nous fait rencontrer certaines personnes. C’est un peu perturbant d’ailleurs surtout depuis
que j’ai découvert cette citation que 1’on attribue a Einstein :

« Le hasard est la forme que prend Dieu pour passer incognito ».

Le hasard, moi je n’y crois pas ou plutdt je refusais d’y croire. On est maitre de sa vie, non ? Oui, enfin
bon quand je me retourne sur la mienne, je ne crois pas que je fus maitre de grand chose ou alors je n’ai
pas su croiser la route de ce Dieu hasard. « Le hasard fait bien les choses », je 1’ai entendu cette phrase oui
et alors, quand elles ne se passent pas bien les choses, c’est la faute a qui que diable ? Le diable mais c’est
bien siir, pauvre diable, porteur de tous les mots ! Je crois qu’aujourd’hui si quelqu’un devait porter une
croix, ce serait lui.

Pris par ces sombres pensées, je marchais sur le boulevard St Michel, indifférente a tout ce qui
m’entourait. Soudainement, je stoppai net devant une vitrine, figée par I’étrange vision qui s’affichait
devant moi. Le reflet de ma téte semblait posé sur une robe noire dressée sur un mannequin sans téte.
Combien de temps serais-je restée pétrifiée ainsi par cette vision si, a cause de mon arrét brutal, une
personne ne vint me heurter dans le dos. Je me retournai et découvrit un homme grisonnant. Avant qu’il ne
dise quelque chose, pour ne pas lui donner 1’occasion d’engager la conversation, je lui dis : « Ce n’est rien
c’est de ma faute », puis lui tournai le dos pour regarder plus attentivement la fameuse robe.

C’est alors que ce malotru se permit de me poser la main sur 1’épaule, un geste si incroyable que je me
retournai bien décidée a lui signifier son fait quitte méme a le gifler. Je me suis arrétée net en 1’entendant
me dire :

- Marianne, mais c’est pas vrai, quel heureux hasard ! Qu’est-ce que tu fais ici ?
- Mais qui étes vous ?
- Tu ne me reconnais pas, Christian Viard, je ne me trompe pas, tu es bien Marianne Leloup ?

- Oui, enfin je ne m’appelle plus Leloup maintenant

A ce moment, je me suis dit que ce foutu hasard ne m’avait pas fait de cadeau. Je ne doutais pas que 1’on
avait dii se connaitre mais ma mémoire comme souvent me faisait défaut, je n’en avais aucun souvenir. Ce
qu’il me dit alors confirma ce que je pensais, il fallait que je me débarrasse vite fait de cet emmerdeur.

- C’est incroyable, cela fait plusieurs semaines que je te recherche, je ne te lache plus. Allons prendre un
verre au bar d’en face, je vais tout t’expliquer.

- Ecoute, une autre fois. Je suis pressée et déja trop en retard
- Quand tu m’auras écouté, je t’assure que tu ne regretteras pas d’étre encore plus en retard

- OK, donne moi ton numéro de téléphone, je te rappelle plus tard.

Il n’était pas question que je lui donne le mien, je ne comptais pas reprendre contact avec lui, I’important a
cet instant était de le fuir au plus t6t.



La ficelle était certainement trop grosse car loin de se laisser débouter, il me dit :

- Marianne, il en va de ton avenir crois moi et le mieux est encore devant toi

Cette fois je fus vraiment intriguée. Qui était-il vraiment et que me voulait- il ? Bon, je ne courais pas de
gros risque a 1’écouter dans le bar d’en face et puis je pouvais avertir mon amie de mon retard qui pensais-
je alors ne serait pas important. Je I’observais mieux, la cinquantaine comme moi, plutot élégant dans son
costume a fines rayures un peu ringard mais je devais reconnaitre qu’il aurait pu me plaire dans une autre
vie.

Arrivés a la porte du bar, il I’ouvrit, s’effaca pour me laisser passer la premiére. Cette galanterie surannée
me fit sourire, c’était bien la un geste de 1’ancienne génération.

Il avait deviné que je ne 1’avais pas reconnu. Quand il commenca a s’expliquer, il parla de nos études
communes au lycée jusqu’en terminale. Le vague souvenir d’un garcon aux manieres gauches et
empruntées me revint en mémoire. Je crois bien que nous ne nous étions jamais parlé. Il me confia qu’il
aurait bien voulu que je devienne son ami. Son extréme timidité I’en avait empéché et puis ajouta-t-il, tu
faisais tourner la téte de tous les garcons beaucoup plus intéressants que moi. Pour ma part, je lui révélais
que j’avais épousé un italien nommé Julio Fontana pour le suivre en Sardaigne. Lui et son frére prirent la
succession de leurs parents, un restaurant gastronomique a Cagliari. Au déces de mon mari, il y a un peu
plus de cing ans, j’ai continué a tenir le restaurant toujours avec mon beau frére et sa femme. Lui
m’expliqua que son peére 1’avait poussé a faire des études qui ne le passionnaient pas vraiment pour obtenir
un master de droit notarial. Beaucoup plus tourné vers la communication et la littérature, il révait a
I’époque d’étre journaliste mais il n’avait pas eu le choix. Fils unique, il devait reprendre 1’étude notarial
qui se transmettait de pere en fils. Je compris a demi mots qu’il était divorcé.

Il m’expliqua alors pourquoi il voulait a tout prix me parler et surtout ce qui m’intriguait le plus, pourquoi
diable me recherchait-il ? Il ouvrait régulierement les dossiers en attente, ceux dont la date de prescription
allait atteindre les six ans. C’est alors qu’il découvrit mon nom sur celui d’un héritage qui allait atteindre
ce délai dans les six mois. Cela faisait des semaines qu’il mettait toute son énergie pour me retrouver. Il
avait facilement retrouvé un compte Facebook sur lequel il m’avait envoyé un message. Mais ce compte a
mon nom de jeune fille, je I’avais complétement délaissé depuis de nombreuses années. Les seuls réseaux
sociaux qui m’intéressaient étaient essentiellement tournés vers la gastronomie. Ma surprise fut grande
d’apprendre que je figurais sur ’acte de succession d’un oncle du c6té de mon pere pour hériter d’une
belle propriété en Dordogne.

Le ton entre nous avait alors bien changé, 1’annonce de cet héritage inattendu n’y était pour rien. La
maniere improbable de notre rencontre nous laissait songeurs. Elle n’aurait d’ailleurs jamais di arriver.
Avant de repartir en Italie a la fin de la semaine, je devais retrouver 1’amie qui m’hébergeait pour quelques
jours sur ce fameux boulevard. Quelques minutes avant notre télescopage, elle dit m’attendre boulevard St
Germain. On s’était mal compris. Quant a Christian, lui qui ne venait pratiquement jamais dans ce quartier,
une impulsion I’y poussa, nostalgie peut-étre de sa jeunesse d’étudiant. Pourquoi le reflet de ma téte dans
cette vitrine étrangement bien alignée sur le corps synthétique de ce mannequin, m’avait tant interloquée ?

Sans cela, je ne me serais pas arrétée. Qui m’avait fait tourner la téte quelques instants auparavant ?

Einstein aurait-il raison ?
Michel COUSIN



Si les objets avaient le don de parole, mieux qu'un livre ou la télé, ils nous rappelleraient d'ou 1'on
vient.

Sur nos aieux qui les ont pensés avant de les fagonner, de les offrir, a regarder, pour les remplir, et
les aimer. Sur la facon de travailler les matieres, avec ses mains, sa comprenette et puis son cceur.
Sur leur utilité au sein du logis, parce qu'autrefois on pensait davantage fonction que décoration.
Question de moyens aussi. Sur la facon dont ils ont traversé les générations, s'ils ont connu le froid
et la misere ou le chiffon et la poussiere. Si on les a choyés, nettoy€s, réparés ou si on n'avait pas le
temps parce qu'il fallait d'abord se nourrir, travailler, dormir et recommencer. Enfin, sur le regard
qu'on s'imagine avoir échangé dans le magasin, au vide-grenier ou a la brocante, cet instant magique
ou on décide pour eux qu'ils prolongeront leur vie aupres de nous. En somme, comme un début
d'histoire d'amour.

Chez nous, les objets, s'ils devaient se compter, devraient en plus avoir le recul nécessaire pour
embrasser leurs voisins, et la mémoire des nombres a plusieurs dizaines de zéros. Néanmoins,
aucun d'entre eux n'est ici par hasard. Si on exclut bien sir le vase tronc de la belle-mere et les
cadeaux de famille qu'on n'a pas eu le cceur d'abandonner.

Le buffet vaisselier en noyer de la cuisine nous vient des grands-parents de mon mari. Un héritage.
Ils I'ont commandé pour leur mariage, tous les enfants 1'ont ouvert pour chercher les confitures, les
gateaux du jour, les conserves. En évidence dans le ratelier, les plus belles assiettes a coq, de Savoie
surtout faisaient la fierté de la maitresse de maison. Dans les tiroirs, on trouvait les serviettes et les
papiers importants a traiter. Depuis son arrivée chez nous, il a connu des entrées et des salons avant
de se pavaner au milieu d'une cuisine refaite a neuf.

Le confiturier qui lui donne la réplique, provient d'une brocante. Sur son plateau, une belle dame en
régule gardienne des clefs de voiture et dedans, pas de confiture. Rempli de sacs sur un niveau et les
cubis de vin au rez de chaussée. Tiens, il livre peut-€étre un message. Du genre «boire et marcher
c'est compatible.»

Les céramiques de Savoie notamment ont fait main basse sur le salon, si on oublie les hauteurs de
placards et les étageres de la grange. Chacune tient son histoire dans sa forme, sa couleur et parfois
ses motifs. Il y avait des pots a graisse pour conserver les viandes, les condiments; des pichets pour
célébrer une classe ou une promotion ou juste pour servir, des services a petits déjetiner dépareillés,
des edelweiss sur des assiettes ou des vases, des oiseaux sur la poterie domestique, des trés vieux
pots sur lesquels on chuchote leur valeur et d'autres maintes fois recollés ou finalement laissés avec
leurs marques du temps.

Méme les murs n'ont pas eu trop le choix, soit couverts de pierre soit de tableaux. D'un peintre chez
qui on a tant aimé manger la galette, d'un autre qui devait nous enrichir a son trépas, une a laquelle
on a commandé¢ tous les monuments sur la méme toile, et puis les tout seuls, les béguins d'une
apres-midi, d'un artiste possédé par sa passion qu'il a su nous raconter.

Tous ces objets ont gardé sur eux la mémoire des lieux et des hommes qui les ont accompagnés.
Chez nous est devenu trop grand et les enfants n'ont pas encore le temps de s'intéresser au temps

d'avant.

Alors demain, j'ouvrirai ma porte a I'occasion d'un grand vide-maison. J'espere de vrais coups de
cceur. Sans regrets.

Myriam



Un coup frappé a la porte fit sursauter Jane et lui rappela qu’elle avait été propulsée dans une autre
époque. Gwendoline venait la chercher pour le repas. Elle I'avait découverte, inconsciente au milieu
des ruines du chateau. Jane ne se souvenait de rien, si ce n’est un violent mal de téte. Puis la
mémoire lui était revenue.

Jane a pris I'avion pour venir voir ce chateau en Ecosse, qui appartient a sa famille, depuis des
générations.

Anthropologue de profession, elle s’est intéressée a batir son arbre généalogique. Habituée a
entreprendre des recherches, elle a vite rassemblé un tas d’informations. Elle est remontée jusqu’au
XVlleme siécle. Mais dernierement, elle a décidé de prendre I’avion de New York pour se rendre sur
place et en savoir un peu plus...

Arrivée sur les lieux, en voyant le tas de ruines, elle s’était exclamée
—Tu parles d’un héritage ! Des ruines | Mais quelle beauté !

En effet, il s’agissait d’un chateau avec deux tours. Bien sdr, il ne restait plus que quelques morceaux
de murs de I'enceinte et les deux tours s’étaient effondrées. On n’en voyait encore quelques
vestiges. C'était un de ces nombreux chateaux du moyen age qui avaient connu du temps de Robert
Bruce les nombreuses guerres entre Ecossais et Anglais.

C’est la premiére fois qu’elle vient en Ecosse et avant de venir, elle s’est fortement documentée. Elle
S’attendait a voir de beaux paysages mais la elle reste médusée. La tourbe recouvre la lande et a pris
des couleurs d’automne, un léger vent frais fait vaciller les branches des arbres. Elle est surprise par

le silence qui régne autour et un frisson lui parcourt le corps lorsqu’elle s’avance sur le tas de ruines.

Jane prend son appareil photo lorsqu’elle apercoit une dame
—Hello ! Lui crie-t-elle

Pas de réponse, étonnée, elle s’avance un peu plus et voit la dame assise sur un tas de pierres lui
sourire

—Eh bien, cela fait longtemps que je t'attendais
—Pardon, que vous m’attendiez ? Je ne comprends pas
—Aye ! Viens, je vais te guider. Tu vas comprendre

Jane est abasourdie. Qu’est-ce-que c’est que cette histoire ? Je suis vraiment en Ecosse. On m’avait
prévenu que |’Ecosse était un pays mystérieux

Elle suit la dame jusqu'a une porte. Mais comment peut-il y avoir encore une porte en bon état dans
un tas de ruines. La vieille dame ouvre la porte et invite Jane a entrer.

La, éblouie par une lumiére blanche, Jane avance et...
Voila, c’est la qu’elle ne sait plus ce qu’il s’est passé.

Quelqu’un était la, a son réveil. Gwendoline



—Que faites-vous la ? Et quelle tenue bizarre vous avez sur le dos !

—Seigneur ! S’écrie Jane. Ou suis-je ?

—C’est un réve. Se dit Jane, mais au fur et a mesure, elle se rend a I'évidence qu’elle a voyagé dans le
temps. Elle n’a plus de moyen d’envoyer de message a ses proches. Elle porte ses mains a la téte car

la douleur est trop vive

Que va-t-il se passer maintenant ?...



Défi 9. Ultime droit.

En lisant les mots de la contrainte du jour, immédiatement, s’impose a moi [lhistoire
de ma mere, de sa mort, de mon chemin avec elle.

Coincidence ? Aujourd’hui, est annoncé le lancement de la convention citoyenne sur la
fin de vie et hier, journée des soins palliatifs. Un peu comme si cette actualité me
tendait les bras. Cette réflexion n'est pas I'apanage de ceux, proches dangereusement
de l'heure fatidique. Toutes les générations devraient s’emparer de ce sujet afin d'éviter
que ce choix ne leur soit confisqué.

Ce matin, sur France Inter au petit matin, une femme atteinte de la maladie de
Charcot témoigne et me bouleverse. Je reconnais larticulation difficile, la lenteur des
mots, l'esprit aiguisé, la pertinence de la pensée. La mort se découvre compagne de
vie. Devoir l'apprivoiser, la porte a passer est étroite.

Ma mere fut engloutie par cette « saloperie » comme elle l'avait qualifiée.

Son inquiétude aux prémices, la main n’obéit plus, I'écriture s’avére chancelante, la
maladresse s’accentue. Elle devient l'observatrice extrémement vigilante et intransigeante
de son corps. Dans le roman « la maladie de Sachs » de Martin Winckler, alors sur
sa table de chevet, elle décele le message sans appel et sans espoir. Le verdict des
médecins le confirmera, 'ombre de la "Sclérose Latérale Amyotrophique" obscurcit la
vie. La nuit s’annonce.

Affleurent a la surface de ma mémoire, des souvenirs, des ressentis, des peurs, le

chagrin, l'impuissance et la sérénité, le lacher-prise qui enfin doucement s’immiscent.
Mes questionnements incroyablement précis sur ma présence, étre la, juste, trouver une
place solide, légére et rassurante a la fois dans cette tempéte.

Appréhender les rOles s’inversant, mais aussi continuer de la laisser, ma meére, me
guider dans ce sinueux, tortueux chemin. Chaque minuscule geste de sa vie est devenu
insurmontable. La dépendance est reine. Plus rien ne répond, n’obéit. Les jambes, les
bras, les mains. Les mots sont muets. L'esprit demeure, éclairé, sidérant de lucidite,
pointu et perspicace. Exister dans un corps inutile, une finesse singuliere voit le jour,
peut-étre grace au silence, a la solitude, a I'épure, a cette vie immobile. Recluse en
soi, prisonniere de son propre corps, la vie intérieure doit devenir intensément riche,
fertile, délicate, méme si parfois insupportable. Le dénuement provoqué par la maladie
engendre des pensées nouvelles. L’abandon de tout, petit a petit, inexorablement. Les
deuils que l'on croyait impossibles se succédent, les limites de [I'acceptable reculent.
Découvrir le plaisir d’exister ailleurs, dans les limbes, dans [I'observation détaillée de
chaque chose, de chaque étre. Les souvenirs envahissent [linstant. L’amour trouve
d’autres caresses, la présence s’esquisse immuable.

La mort méme préparée, que l'on croyait apprivoisée, s’avére presque inatteignable le
moment venu. L’envie inconsciente de prendre la poudre descampette, d’échapper au
choix final, surgit. L’effarement de quitter le monde terrestre, les siens est la.
L’héritage recu de mes parents est peut-étre celui-la. Rien n’est totalement prévisible,
tout est doute. Rester humble, admettre lincertitude. Le chagrin de tout laisser, ne pas
voir les petits grandir, les grands dessiner leur vie, la peur de linconnu, tout s’imbrique
alors, se mélange et transforme.

Alors donner a chacun le choix, la liberté, l'ultime droit de mourir quand on estime le
moment venu me semble une évidence, personne, personne jamais n’abusera de ce
droit essentiel, il faut tellement de courage.

Isabelle
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