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Je me marrais tout seul en pensant que je n’aurais probablement jamais remis les pieds ici sans cette

fameuse chanson. Car c’était bien à cause du tube de Patrick Bruel qu’on s’était lancé le défi de se revoir

ici, coûte que coûte, dix ans après. Ici et nulle par ailleurs, parce que c’était le lieu de notre toute dernière

soirée avant son départ précipité pour les États-Unis. J’ai regardé les boites aux lettres, dans le hall  de

l’immeuble, parce que je ne me souvenais plus où se trouvait l’appartement de la nana qui nous avait

invités à fêter son anniversaire le fameux soir où ma vie avait basculé. Plus aucune trace de cette ancienne

camarade  de  fac,  évidemment… Je  me  souvenais  qu’on s’était  dit  que,  face  à  cette  éventualité,  on

s’attendrait dans le hall. Je me suis donc installé sur une marche, en bas des escaliers, juste en face de

l’entrée.

Quand je suis sorti de l’immeuble, le jour se levait. J’étais resté toute une nuit à attendre comme un con

sur des marches dures et glacées. Qu’est-ce que j’avais espéré au juste ? Qu’après toutes ces années elle

ne m’aurait pas oublié, alors qu’elle ne m’avait même pas envoyé sa nouvelle adresse après son départ,

comme elle me l’avait promis ? Je ne lui en voulais pas, j’étais en colère contre moi-même. Les mains

enfouies dans les poches de mon jean, je me suis dirigé vers ma voiture en marmonnant.

-Salut ! David ?

- Heu, oui... On se connaît ?

- Pas tout à fait. Je suis Steve, le cousin de Sandra. Elle savait qu’elle serait en retard et elle m’a demandé

de venir faire un tour, au cas où, pour te prévenir.

- Ah OK ! Bah écoute, tu as failli me louper, j’ai quand-même attendu ici toute la nuit, on peut dire que

c’est un miracle que je sois encore là…

- Yes ! - Steve m’a donné une tape amicale sur l’épaule en souriant – Tu viens, on va boire un verre ?

J’étais crevé, j’avais juste envie de rentrer pour aller me reposer mais ce type avait l’air vraiment sympa

et surtout il allait sûrement me donner des nouvelles de Sandra. Et si j’avais bien compris elle allait nous

rejoindre...

- Ça marche, je te suis !

On s’est dirigés vers le bar du coin de la rue, le même que celui qu’on fréquentait Sandra et moi en

sortant des cours dix années auparavant. Quand on est entrés à l’intérieur ça m’a fait tout drôle, d’abord

parce que la même odeur flottait dans l’air, mélange de café et de tabac froid, ensuite parce que le décor

était  resté intact,  et  enfin parce que j’ai  tout de suite reconnu le patron,  derrière le comptoir.  A part

quelques cheveux gris et quelques kilos en plus, il n’avait pas trop changé physiquement. Toujours aussi

sympa et accueillant en tout cas. Grand moment de nostalgie - mon cœur s’est serré dans ma poitrine.

- On se met là ?

- Comme tu veux. C’est marrant, avant c’est là qu’on s’installait toujours avec ta cousine !

Steve a joint ses deux mains en effectuant un petit salut avant de s’asseoir, sourire aux lèvres.

- Eh ben voilà, les liens du sang, on est comme des jumeaux elle et moi !

Il était drôle et super cool mais je n’ai pas pu m’empêcher de lui dire, tout en m’asseyant à mon tour :
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- Des jumeaux mais pas si fusionnels que ça parce que je suis sorti un peu plus d’un an avec Sandra et elle

ne m’a jamais parlé de toi. Enfin je crois…

- Normal, à l’époque j’étais aux US et on n’avait pas trop de liens…

- Ah, les US, décidément c’est de famille !

- C’est ça !

- Par contre, vous vous ressemblez énormément… à part la barbe ! On pourrait presque vous prendre pour

des frère et sœur…

- Ouais, c’est ce qu’on nous dit tout le temps !

- Bon sinon, venons-en à ce qui nous amène ici : parle moi de Sandra. Où est-elle, qu’est-elle devenue ?

Steve s’est calé au fond de sa chaise, un bras appuyé sur le dossier, et m’a fixé en souriant sans me

répondre. J’avais l’impression qu’il essayait de lire dans mes pensées. Ça m’a mis un peu mal à l’aise, je

me suis dandiné malgré moi sur ma chaise. Il a fini par dire :

- Je ne sais pas trop si c’est à moi de te parler d’elle, après toutes ces années… Toi, tu te souviens de quoi

au juste ?

Sa question m’a surpris mais je lui ai répondu parce qu’il me regardait de façon intense et parce que je

n’avais pas envie de laisser s’installer un silence pesant alors que l’atmosphère avait été jusqu’alors plutôt

détendue.

- Quoi te dire… Avec Sandra ça a d’abord été une super amitié. On déconnait tout le temps, elle avait le

même humour que moi, pas très fin. On aimait tous les deux amuser la galerie. Et puis on avait les mêmes

goûts, pour la musique grunge, pour les grandes balades à moto, pour les couchers de soleil… Et un soir

justement, alors qu’on était en train de regarder le soleil se coucher, elle a posé sa tête sur mon épaule, on

s’est pris la main et on s’est embrassés. J’ai adoré ce moment-là, je ne l’oublierai jamais…

J’étais ému mais un peu gêné de m’être livré comme ça à un inconnu. Mais Steve écoutait avec attention

et il  n’avait pas l’air de me juger, au contraire, il souriait d’une manière attendrie. Cela m’a encouragé à

poursuivre.

- Et puis après on a vécu une année absolument merveilleuse. On ne se quittait presque jamais. On allait

en cours ensemble, on se voyait après, souvent ici d’ailleurs. Le week-end, on allait un coup chez ses

parents,  un  coup  chez  les  miens.  Comme ils  étaient  plutôt  cool,  on  avait  même le  droit  de  dormir

ensemble  certaines  nuits  en  semaine…  Et  puis  c’est  arrivé.  Un  samedi  soir,  on  est  allés  fêter

l’anniversaire de Céline, une copine. Tu sais, celle qui habitait dans l’immeuble où on devait se rejoindre

la nuit dernière ? Au début de la soirée on a dansé sur des tubes complètements nazes - Céline avait des

goûts de chiotte ! On faisait les cons, comme on savait faire. On a bu aussi, beaucoup. Sandra plus que

d’habitude. Et puis à un moment elle m’a entraîné dans le couloir, un peu en retrait des autres – elle avait

besoin de me parler. J’ai pas senti le truc venir. Sans déconner, à aucun moment j’ai senti le truc venir ! Et

là elle m’a dit, les yeux brillants, que son père était muté aux États-Unis et qu’ils partaient quelques jours

après  pour  toujours et  que c’était  les  dernières  heures  que nous passions  ensemble.  J’ai  d’abord cru
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qu’elle se foutait de moi – on était complètement bourrés et je ne pouvais pas croire à ce qu’elle me disait.

Et puis elle s’est mise à pleurer et là j’ai compris qu’on était dans la merde. Je me suis assis par terre et je

me suis mis à chialer moi aussi. Ensuite elle m’a pris dans ses bras et on est restés sans rien dire pendant

ce qui m’a semblé une éternité. Et puis à un moment donné, on a entendu la chanson de Patrick Bruel. Tu

sais, « On s’était dit rendez-vous dans dix ans » ? Alors j’ai regardé Sandra et je lui ai dit : « Sandra,

quoiqu’il arrive, dans dix ans jour pour jour, on se retrouve ici à minuit... » Voilà, la suite tu la connais

mieux que moi. Parce qu’elle ne m’a jamais donné de nouvelles...

Steve avait l’air bouleversé.

- Et aujourd’hui, c’est quoi ta vie ? Tu as une femme, des enfants ?

- Ah non, rien de tout ça ! J’ai eu quelques nanas, une avec qui je suis resté deux ans, mais on s’est

séparés. C’était pas la bonne. Du coup je suis libre comme l’air ! Mais qui sait, en revoyant Sandra, peut-

être que...

J’ai vu passer une ombre dans le regard de Steve et je me suis alors dit que j’étais sûrement allé trop loin.

Je n’avais pas voulu manquer de respect envers sa cousine. J’ai alors tenté de me rattraper en bégayant.

- Désolé Steve, je t’avais prévenu que mes blagues étaient parfois vaseuses…

- David, Sandra ne viendra pas.

Il m’avait sorti ça sans prévenir, j’étais sur le cul.

- Ah ? Mais qu’est-ce qu’on fout là alors ?

Steve m’a alors regardé d’un air grave, un air qui ne collait pas avec le personnage rigolo et détendu qui

me faisait face depuis bientôt une heure.

- David, pour moi aussi cette année a été l’une des plus belles de ma vie.

A cet instant précis, je crois que mon cœur s’est arrêté.

- Quoi ? Mais qu’est-ce que tu racontes, c’est quoi ces conneries ?!

Il m’a alors fixé intensément, et dans ses yeux j’ai remonté le temps, d’un coup, comme si je tombais

brusquement dans le vide.

- Oui David, c’est bien moi. Enfin c’était moi… Souviens-toi, j’étais le garçon manqué de la bande, je

n’ai  jamais  aimé  les  trucs  de  nanas,  c’est  ça  qui  nous  a  rapprochés  d’ailleurs,  ça  te  faisait  rire,  tu

m’appelais tout le temps « mon p’tit mec » ! J’avais ça en moi mais je n’ai jamais osé en parler. Je ne

voulais pas te faire souffrir, je ne voulais pas t’imposer ça. J’ai préféré inventer une connerie de voyage –

je n’ai en fait jamais quitté la France, on a juste changé de région. Ma transformation, elle a pris du temps

– beaucoup de temps. J’ai souffert – énormément. Et ce n’est pas encore fini. Mais aujourd’hui, je ne

regrette rien, parce que je suis en train de devenir celui que je devais être. Depuis toujours. David, je sais

que c’est dur à encaisser. Mais je voulais te dire - je tenais absolument à te dire : tout ce qu’on a vécu a

été merveilleux pour moi aussi. Je t’ai aimé. Vraiment.
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