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DANS SES YEUX



Je me marrais tout seul en pensant que je n’aurais probablement jamais remis les pieds ici sans cette
fameuse chanson. Car c¢’¢était bien a cause du tube de Patrick Bruel qu’on s’¢était lancé le défi de se revoir
ici, colite que coute, dix ans apres. Ici et nulle par ailleurs, parce que c’était le lieu de notre toute derniére
soirée avant son départ précipité pour les Etats-Unis. J’ai regardé les boites aux lettres, dans le hall de
I’immeuble, parce que je ne me souvenais plus ou se trouvait ’appartement de la nana qui nous avait
invités a féter son anniversaire le fameux soir ou ma vie avait basculé. Plus aucune trace de cette ancienne
camarade de fac, évidemment... Je me souvenais qu’on s’était dit que, face a cette éventualité, on
s’attendrait dans le hall. Je me suis donc installé¢ sur une marche, en bas des escaliers, juste en face de
I’entrée.

Quand je suis sorti de I’immeuble, le jour se levait. J’étais resté toute une nuit a attendre comme un con
sur des marches dures et glacées. Qu’est-ce que j’avais espéré au juste ? Qu’apres toutes ces années elle
ne m’aurait pas oublié, alors qu’elle ne m’avait méme pas envoyé sa nouvelle adresse apres son départ,
comme elle me ’avait promis ? Je ne lui en voulais pas, j’étais en colére contre moi-méme. Les mains
enfouies dans les poches de mon jean, je me suis dirigé vers ma voiture en marmonnant.

-Salut ! David ?

- Heu, oui... On se connait ?

- Pas tout a fait. Je suis Steve, le cousin de Sandra. Elle savait qu’elle serait en retard et elle m’a demandé
de venir faire un tour, au cas ou, pour te prévenir.

- Ah OK ! Bah écoute, tu as failli me louper, j’ai quand-méme attendu ici toute la nuit, on peut dire que
c’est un miracle que je sois encore la...

- Yes ! - Steve m’a donné une tape amicale sur I’épaule en souriant — Tu viens, on va boire un verre ?
J’étais crevé, j’avais juste envie de rentrer pour aller me reposer mais ce type avait I’air vraiment sympa
et surtout il allait sirement me donner des nouvelles de Sandra. Et si j’avais bien compris elle allait nous
rejoindre...

- Ca marche, je te suis !

On s’est dirigés vers le bar du coin de la rue, le méme que celui qu’on fréquentait Sandra et moi en
sortant des cours dix années auparavant. Quand on est entrés a I’intérieur ¢a m’a fait tout dréle, d’abord
parce que la méme odeur flottait dans 1’air, mélange de café et de tabac froid, ensuite parce que le décor
était resté intact, et enfin parce que j’ai tout de suite reconnu le patron, derriere le comptoir. A part
quelques cheveux gris et quelques kilos en plus, il n’avait pas trop changé physiquement. Toujours aussi
sympa et accueillant en tout cas. Grand moment de nostalgie - mon cceur s’est serré dans ma poitrine.
-Onsemetla?

- Comme tu veux. C’est marrant, avant c’est 1a qu’on s’installait toujours avec ta cousine !

Steve a joint ses deux mains en effectuant un petit salut avant de s’asseoir, sourire aux levres.

- Eh ben voila, les liens du sang, on est comme des jumeaux elle et moi !

Il était drdle et super cool mais je n’ai pas pu m’empécher de lui dire, tout en m’asseyant a mon tour :



- Des jumeaux mais pas si fusionnels que ¢a parce que je suis sorti un peu plus d’un an avec Sandra et elle
ne m’a jamais parlé de toi. Enfin je crois...

- Normal, a I’époque j’étais aux US et on n’avait pas trop de liens...

- Ah, les US, décidément c’est de famille !

-C’estga!

- Par contre, vous vous ressemblez énormément... a part la barbe ! On pourrait presque vous prendre pour
des frere et sceur...

- QOuais, c’est ce qu’on nous dit tout le temps !

- Bon sinon, venons-en a ce qui nous ameéne ici : parle moi de Sandra. Ou est-elle, qu’est-elle devenue ?
Steve s’est calé au fond de sa chaise, un bras appuy¢ sur le dossier, et m’a fixé en souriant sans me
répondre. J’avais I’impression qu’il essayait de lire dans mes pensées. Ca m’a mis un peu mal a I’aise, je
me suis dandiné malgré moi sur ma chaise. Il a fini par dire :

- Je ne sais pas trop si c’est a moi de te parler d’elle, apres toutes ces années... Toi, tu te souviens de quoi
au juste ?

Sa question m’a surpris mais je lui ai répondu parce qu’il me regardait de fagon intense et parce que je
n’avais pas envie de laisser s’installer un silence pesant alors que 1’atmospheére avait été jusqu’alors plutot
détendue.

- Quoi te dire... Avec Sandra ¢a a d’abord été une super amitié. On déconnait tout le temps, elle avait le
méme humour que moi, pas trés fin. On aimait tous les deux amuser la galerie. Et puis on avait les mémes
gouts, pour la musique grunge, pour les grandes balades a moto, pour les couchers de soleil... Et un soir
justement, alors qu’on était en train de regarder le soleil se coucher, elle a posé sa téte sur mon épaule, on
s’est pris la main et on s’est embrassés. J’ai adoré ce moment-1a, je ne I’oublierai jamais...

J’étais ému mais un peu géné de m’étre livré comme ¢a a un inconnu. Mais Steve écoutait avec attention
et il n’avait pas I’air de me juger, au contraire, il souriait d’'une maniére attendrie. Cela m’a encouragé a
poursuivre.

- Et puis aprés on a vécu une année absolument merveilleuse. On ne se quittait presque jamais. On allait
en cours ensemble, on se voyait apres, souvent ici d’ailleurs. Le week-end, on allait un coup chez ses
parents, un coup chez les miens. Comme ils étaient plutoét cool, on avait méme le droit de dormir
ensemble certaines nuits en semaine... Et puis c’est arrivé. Un samedi soir, on est allés féter
I’anniversaire de Céline, une copine. Tu sais, celle qui habitait dans I’'immeuble ou on devait se rejoindre
la nuit derniére ? Au début de la soirée on a dansé sur des tubes complétements nazes - Céline avait des
gouts de chiotte ! On faisait les cons, comme on savait faire. On a bu aussi, beaucoup. Sandra plus que
d’habitude. Et puis 2 un moment elle m’a entrainé dans le couloir, un peu en retrait des autres — elle avait
besoin de me parler. J’ai pas senti le truc venir. Sans déconner, & aucun moment j’ai senti le truc venir ! Et
1a elle m’a dit, les yeux brillants, que son pére était muté aux Etats-Unis et qu’ils partaient quelques jours

apres pour toujours et que c’était les derniéres heures que nous passions ensemble. J’ai d’abord cru
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qu’elle se foutait de moi — on était compleétement bourrés et je ne pouvais pas croire a ce qu’elle me disait.
Et puis elle s’est mise a pleurer et 1a j’ai compris qu’on était dans la merde. Je me suis assis par terre et je
me suis mis a chialer moi aussi. Ensuite elle m’a pris dans ses bras et on est restés sans rien dire pendant
ce qui m’a semblé une éternité. Et puis a un moment donné, on a entendu la chanson de Patrick Bruel. Tu
sais, « On s’¢était dit rendez-vous dans dix ans » ? Alors j’ai regardé Sandra et je lui ai dit: « Sandra,
quoiqu’il arrive, dans dix ans jour pour jour, on se retrouve ici & minuit... » Voila, la suite tu la connais
mieux que moi. Parce qu’elle ne m’a jamais donné de nouvelles...

Steve avait I’air bouleversé.

- Et aujourd’hui, c’est quoi ta vie ? Tu as une femme, des enfants ?

- Ah non, rien de tout ¢a ! J’ai eu quelques nanas, une avec qui je suis resté deux ans, mais on s’est
séparés. C’était pas la bonne. Du coup je suis libre comme I’air | Mais qui sait, en revoyant Sandra, peut-
étre que...

J’ai vu passer une ombre dans le regard de Steve et je me suis alors dit que j’étais slirement allé trop loin.
Je n’avais pas voulu manquer de respect envers sa cousine. J’ai alors tenté de me rattraper en bégayant.

- Désolé Steve, je t’avais prévenu que mes blagues étaient parfois vaseuses...

- David, Sandra ne viendra pas.

Il m’avait sorti ¢a sans prévenir, j’étais sur le cul.

- Ah ? Mais qu’est-ce qu’on fout la alors ?

Steve m’a alors regardé d’un air grave, un air qui ne collait pas avec le personnage rigolo et détendu qui
me faisait face depuis bientot une heure.

- David, pour moi aussi cette année a été I'une des plus belles de ma vie.

A cet instant précis, je crois que mon cceur s’est arrété.

- Quoi ? Mais qu’est-ce que tu racontes, c’est quoi ces conneries ?!

Il m’a alors fixé intensément, et dans ses yeux j’ai remonté le temps, d’un coup, comme si je tombais
brusquement dans le vide.

- Oui David, c’est bien moi. Enfin c’était moi... Souviens-toi, j’étais le gargon manqué de la bande, je
n’ai jamais aimé les trucs de nanas, c’est ¢a qui nous a rapprochés d’ailleurs, ¢a te faisait rire, tu
m’appelais tout le temps « mon p’tit mec » ! J’avais ¢a en moi mais je n’ai jamais osé¢ en parler. Je ne
voulais pas te faire souffrir, je ne voulais pas t’imposer ¢a. J’ai préféré inventer une connerie de voyage —
je n’ai en fait jamais quitté la France, on a juste changé de région. Ma transformation, elle a pris du temps
— beaucoup de temps. J’ai souffert — énormément. Et ce n’est pas encore fini. Mais aujourd’hui, je ne
regrette rien, parce que je suis en train de devenir celui que je devais étre. Depuis toujours. David, je sais
que c’est dur a encaisser. Mais je voulais te dire - je tenais absolument a te dire : tout ce qu’on a vécu a

¢été merveilleux pour moi aussi. Je t’ai aimé. Vraiment.



