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Les fées du verre

C'est tous les jours la méme histoire : ma journée de travail terminée, je me retrouve seul
et je m'ennuie, vous ne pouvez pas imaginer ! Et je ne sais pas pour vous ? Mais moi,
quand je m'ennuie, ¢ga me donne soif !

— Patronne, un p'tit rouge, s'il vous plait !

Je ne sais pas pourquoi je suis entré dans ce bar crasseux au décor sordide. C'est pas ici
que je vais trouver a qui parler. Mise a part la vieille tenanciére derriére son comptoir, il n'y
a pas un chat. En plus, il y régne une chaleur d'enfer.

— Fait chaud ici, vous ne trouvez pas ?

— Pour le vin, ¢a fera deux euros, aboie la vieille. Et si vous n'étes pas content de

la chaleur, vous pouvez toujours aller boire ailleurs !

Et voila, toujours la méme chanson ! A croire, qu'il n'y a que le fric qui compte. Pourtant, je
ne demande pas grand-chose. Exister. Juste exister. Qu'on s'intéresse un peu a moi ! Au
lieu de ¢a, a peine mon billet encaissé, la vieille bourrue retourne a son comptoir sans plus
me regarder. Le verre qu'elle m'a servi est sale, le fond est plein de dépét.

— Vous pourriez au moins faire I'effort de rincer vos verres !

— Chut ! me siffle une petite voix.
Je regarde autour de moi : personne.

— Voila que j'entends des voix, maintenant ! On aura tout vu ! Je n'en suis pourtant

qu'a mon premier verre ! Et vu mon entrainement...

— Tais-toi, j'te dis ! Insiste la petite voix. |l ne faut pas attirer I'attention sur nous.
Je me penche pour jeter un oeil sous la table — on ne sait jamais — Mais la non plus il n'y a
personne.

— Mais c'est qui « nous » ? Et ou étes-vous, d'abord ?

— Ben ou veux-tu qu'on soit ? Au fond de ton verre, bien sar ! Tu ne nous vois pas ?

— Si, je vois que ¢a bouge. Mais qui étes-vous ?

— Les fées du verre, bien sir ! Tu n'as jamais entendu parler de nous ?

— L'effet du verre ! Elle est bien bonne celle-la ! C'est slr que s'il y en a un qui connait

bien l'effet du verre, c'est moi ! Mais qu'est-ce que vous me voulez ?

2/4



— Dis-donc, c'est plutdt a toi qu'il faut poser la question, non ? s'étonne la petite voix
rieuse. Qu'est-ce que tu viens chercher en notre compagnie ?

— Je ne cherche rien, je m'ennuie. Alors, je bois un verre pour passer le temps...

— Tu t'ennuies ? s'esclaffent en choeur une multitude de voix surgies du fond de mon
verre. Mais comment est-ce possible ? Dans le monde ou tu vis, il y a tant de
choses a faire. Tant de choses a découvrir. A partager...

— Justement, je suis seul et...

— T'es seul parce qu'a force de passer ton temps avec nous, tu ne sais plus vivre
avec les autres | Me coupe une voix tranchante.

— Si vous croyez que c'est facile ! Quand j'essaie d'aller de I'avant vers les autres, ils
me tournent le dos.

— Et ¢a t'étonne ? Tu pues la vinasse a cent lieues a la ronde ! Qui voudrait engager
la conversation avec toi ?

Penaud, je baisse la téte.

— C'est sans doute vrai, mais qu'y puis-je si les vapeurs d'alcool sont mes seules
amies ?

— L3, tu te trompes ! Nous ne sommes pas tes amies. Nous sommes juste la pour
offrir un peu de plaisir a ceux qui savent nous apprécier de maniéere raisonnable. Un
verre ¢a va, deux verres g¢a va, trois... bonjour les dégéts, si tu vois ce que j'veux
dire !

— Et on en a marre des types comme toi qui ont le vin triste et qui finissent noyés au
fond de leur verre, renchérit une voix égrillarde. Ca nous file une mauvaise
réputation.

Je souris tristement.

— Désolé, je ne voulais pas vous porter préjudice.

— Alors, ressaisis-toi ! Primo, t'arréte de picoler aussi souvent: méme si nous
t'aimons bien, nous n'avons pas besoin de ta visite tous les quatre matins ! Deuzio,
t'essaies de t'arranger un peu : regarde-moi ces frusques, elles sont épouvantables !
Tertio, et c'est le plus important, il faut que tu te montres plus sociable. C'est pas en
t'enfilant un verre seul dans ton coin que tu vas y arriver. |l faut parler avec les
gens, s'intéresser a eux si tu veux qu'ils s'intéressent a toi...

— Je n'ai rien a leur raconter. Ma vie est d'une telle banalité !
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— Ouh, Ia, la! Nous, on veut bien t'aider, mais si tu ne fais pas d'effort, on va laisser
tomber! Y a plein de moyens de communiquer avec les gens! Y a pas que la
parole! Y a le dessin, la peinture, la danse, I'écriture, la musique... Tiens, la
musique, par exemple. T'as déja essayé la musique ?

— Je n'ai jamais appris a jouer...

— Peu importe les notes ! Tiens, prend cet harmonica, et tu verras comme c'est

magique... Succées garanti !

Ahuri, je regarde l'étui de feutre rouge posé prés de mon verre. Bizarre ! Je ne me
souviens pas l'avoir remarqué en arrivant. A peine l'ai-je porté @ ma bouche, qu'une
femme pénétre dans le bar :
— C'est joli ce que vous jouez la !

Puis une deuxiéme, une troisiéeme. Trés vite, c'est une foule qui se presse sous les
lampions multicolores et m'applaudit. J'apercois le contremaitre de I'atelier qui hoche la
téte d'un air approbateur. La boulangére qui marque le rythme avec son pied. Méme la
patronne abandonne son comptoir et me sourit :

— Allez, c'est ma tournée ! Je vous sers un autre verre ?
— Un verre d'eau suffira! lui réponds-je dans un clin d'oeil, délaissant un instant

['harmonica.

Aussitot un silence monacal se fait autour de moi.

— Un verre d'eau, et puis quoi encore ? hurle la patronne en me secouant par le bras.

I ne me faut pas longtemps pour atterrir. Aucun harmonica, aucun flonflon, aucun
lampion. Une fois de plus, la féte n'était qu'une illusion. Le bar est vide. Mon verre aussi.
Et face a moi, le visage furibond de la vieille qui me houspille :

— Allez, ouste ! Bouge tes fesses ! Si tu crois que je vais rester ouvert toute la nuit

rien que pour tes beaux yeux !
Dehors, la nuit s'est emparée des rues désertes, et le froid me saisit. J'enfile ma veste et

fouille mes poches a la recherche de mon bonnet quand, incrédule, mes doigts en
ressortent un étui en feutre rouge a l'intérieur duquel brille un harmonica.
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