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En ce jour glacial de I'hiver 1917, des créatures aux yeux hantés, couvertes de boue
semblaient pétrifiées dans un décor de chaos et d’horreur. De loin, on ne pouvait dire
avec certitude s’il s'agissait d’humains ou d’animaux : peut-étre des ours si 'on en
croyait leur pelage hirsute et gelé, peut-étre des hommes au vu de leurs armes. Partout,
des barbelés sillonnant le terrain ravagé, des piquets de bois, des cratéres d’obus, des
carcasses impossibles a identifier ... plus un arbre debout : seuls quelques moignons
de troncs mutilés, calcinés indiquaient, qu’en d’autres temps, cette région avait pu étre
verdoyante et bucolique. Quant a cette épouvantable odeur de charogne qui semblait
s'installer bien au chaud, au fond des alvéoles pulmonaires de chacun et tout
imprégner, le gel mordant de cet hiver féroce qui congelait cadavres et vivants ne

suffisait pas a l'atténuer.

Un ordre bref, aboyé par un caporal exténué fit descendre un petit groupe d’hommes

du camion brinquebalant qui les avait transportés jusqu’a ce coin des enfers.

-Garde a vous ! Vous étes ici en renfort : votre compagnie ayant été détruite, vous étes

désormais intégrés a la 6°™¢ ou plutot a ce qu'il en reste.

-Comme si c’était une bonne nouvelle, chuchota un poilu au visage buriné qui tentait
de faire rotir un rat sur un brasero autour duquel fumaient et buvaient deux autres

hommes qu’on aurait dit sans age.

-Ils sont de plus en plus jeunes, les renforts ! Si cette maudite guerre s’éternise encore,
il faudra les recruter a 1'école primaire. Celui qui parlait ainsi n’avait pas plus de 24
ans, cependant les trois années passées dans les tranchées depuis sa mobilisation

'avaient fait vieillir de plusieurs siecles.



-Et toi, qui t'es, toi ? demanda un Breton avec un fort accent.

Il s’adressait a un tout jeune garcon, certainement pas plus de 14 ans, noir comme de
I’ébene, qui semblait transi et venait de descendre le dernier du camion. Il avait l'air

sympathique, épuisé et completement perdu.

-Qu’est-ce qu'il fout 1a ce morveux ? demanda sechement un jeune capitaine qui sortait

d’un abri.

-1l cherche son frére, un tirailleur sénégalais qui devrait se battre dans le coin. Il
marchait seul sur la route de Verdun, alors je lui ai dit de monter, qu’il verrait en
arrivant au front s’il trouvait trace de son frérot, répondit le conducteur du camion un

quart de rhum a la main.

-Qu’il se rende utile alors! On lui trouvera bien une mission dans ses cordes, en

attendant il peut rester.
Le Breton s’approcha du garcon et lui fit signe de le suivre pres du feu.
-Corentin Ar Rouz, je viens de Quimper, en Bretagne. Et toi ?

-Mory Diop, j'arrive du Sénégal, de Diouloulou, répondit le jeune garcon qui se sentait
pres de défaillir de froid. Je dois trouver mon frere : il est venu défendre la France mais
mon pére vient de mourir et ma mere veut que je I’en informe, c’est lui le nouveau chef

de la famille désormais.

-J’vais m’ renseigner, dit un homme que tous appelaient Ulysse car il était malin et
capable de procurer a peu prés n'importe quoi a qui lui en faisait la demande. J'te tiens

au courant.

-Viens te réchauffer gamin, un moustique de ta couleur ¢a doit point connaitre I'hiver.
Donnez-lui un peu de rhum les gars, avant que son sang gele dans ses veines ! dit

Corentin.

Assis pres du brasero, 'adolescent sembla revivre un peu, 1'alcool achevant de le

réconforter. Il était atterré : tous ces soldats devaient avoir ’age de son frere mais ils



étaient tellement usés, tellement détruits.. .était-il possible que la guerre ait eu le méme

effet sur Demba ? Le reconnaitrait-il ? Etait-il seulement encore en vie ?

« Adieu la vie, adieu I'amour, adieu toutes les femmes... 1» chantaient deux poilus qui

semblaient au-dela du désespoir.

-Alors Mory ? lui demanda Corentin en I'aidant a enfiler une veste raidie par la boue
et le gel. Je parie que tu ne savais méme pas qu’il pouvait faire si froid dans la « mere

patrie ».

-Le maitre a parlé de I'hiver un jour a I'école mais c’est la premiere fois que je le sens
dans mon corps. Cest terrible ! Son accent sénégalais fit sourire Corentin : on aurait

dit qu’il transportait un rayon de soleil.
-Comment es-tu arrivé en France ?

-J’ai marché des jours, des semaines, jusqu’a St Louis ou j’ai embarqué en tant que
soutier jusqu’au Havre. Ensuite, j’ai eu de la chance : un des mécaniciens rentrait chez
lui pas trés loin d’ici, je I’ai accompagné. Il m’a donné une vieille paire de chaussures
car je ne portais que des sandales, puis j'ai encore beaucoup marché avant que le

camion ne me conduise jusqu’ici.

« ...Car nous sommes tous condamnés, c’est nous les sacrifiés.2 » Les deux soldats

chantaient toujours alors que commencait a tomber une neige drue et pénétrante.

-La neige, ca non plus tu dois pas connaitre mon gars ! lui dit Corentin. Remarque,
chez moi en Bretagne, on n’en voit pas trop souvent, il fait trop doux. Le Finistere, c’est
humide, mais c’est doux ! ajouta-t-il avec un léger chauvinisme. Tiens, mets donc cette
écharpe autour de ton cou, ca s'ra pas de trop. Ma promise, au pays, m’en a tricoté

plusieurs depuis que je suis au front.

Son treés fort accent ainsi que son frangais approximatif le rendaient difficile a
comprendre pour Mory, cependant sa paternelle affection réchauffait le coeur du jeune

sénégalais. Durant son périple, maintes fois il avait douté de retrouver Demba, mais

! La Chanson de Craonne
2 La Chanson de Craonne



I’amitié que lui témoignaient les poilus faisait renaitre I'espoir. Son extréme jeunesse
le portait a I'optimisme. Il en aurait des choses a raconter lorsqu’il rentrerait a
Diouloulou ! Fatou et Adama ses grandes sceurs cesseraient enfin de le prendre pour
un enfant lorsqu’elles entendraient le récit de ses aventures...Quant aux camarades de

son age...ils 'admireraient certainement lorsqu’il leur parlerait de son voyage et

surtout de cette neige, si froide, si humide, si pénétrante mais si belle.

Dans la tranchée, la nuit fut plutdét calme. La neige étouffait la plupart des sons,
I’ennemi concentrait ses tirs sur une autre zone ainsi que l'indiquaient les lueurs qui
zébraient le ciel.

Au matin, une froide et timide lueur hivernale indiqua a Mory que le soleil était levé
bien qu’il ne le vit pas. Tout était recouvert d"un épais manteau blanc, crissant sous les
pas. L'horreur de la veille, les cadavres, le paysage dantesque, les lignes ennemies
pourtant si proches, tout cela avait disparu, remplacé par un doux et beau paysage
enneigé. Oubliant presque le froid mordant, 1’adolescent était fasciné : jamais il
n’aurait pu imaginer une telle merveille ! Une silhouette bizarre se détachait non loin
des latrines. S"approchant, il découvrit les deux chanteurs de la veille occupés a la
fabrication de ce qu’ils appelaient « un bonhomme de neige ». Un léger choc a 1'épaule
le fit se retourner. C’était Corentin, riant comme un gosse, qui I'attaquait a coup de
boules de neige. Il se lanca immédiatement dans une contre-attaque a laquelle
participérent bientdt quelques autres poilus. L’angoisse et le désespoir qui baignaient
la tranchée s’évanouirent quelques instants, laissant place a une légereté impensable ;
les « spectres » de la veille étaient redevenus humains, ils riaient, se défiaient comme

si « la grande boucherie » n’avait été qu'un horrible cauchemar.

La sonnerie de clairon indiquant que le café du matin était prét dégrisa tout le monde.
D’un pas redevenu lourd, silencieux, les soldats se dirigérent vers 1’endroit ou se faisait

le service.

-He¢, p’tit gars, je sais ol sont les tirailleurs lui cria Ulysse lorsqu’il I'aperqut. Ils sont a
la cote 304, ca a été I'horreur la-bas cette nuit. Depuis, plus aucune communication : le
capitaine envoie quelques hommes aux nouvelles, il t'autorisea  les accompagner.

Vous partez dans 10 minutes, dépéche-toi !



Du périlleux trajet, Mory ne remarqua rien. Il avangait, courbé par I'angoisse qui

ravageait son cceur. Que pourrait-il dire a sa mere si le pire était arrivé a Demba ?

Le silence pesant qui les accueillit en arrivant confirma immédiatement ses pires
craintes. Plus ame qui vive... Les corps qu’il découvrait étaient, pour la plupart
méconnaissables, déchiquetés, explosés... Mory allait de I'un a I'autre avec fiévre et

terreur, murmurant des prieres et des promesses éperdues en wolof.

Il entendit vaguement un de ses compagnons informer le QG que le groupe de
tirailleurs avait été intégralement décimé. Il continuait a chercher, de plus en plus

gagné par la panique.

Et soudain, il le vit : le grand et beau Demba, celui qui faisait tourner les tétes de toutes
les jeunes filles du village, celui qui faisait si souvent rire sa mere. Demba, son grand
frere, son héros, son modeéle. Il était 13, intact, un léger sourire flottant sur les levres
d’oti ne s’échappait aucune vapeur indiquant la respiration, le visage comme entouré
d’un linceul de velours blanc. Sapprochant, il remarqua que la partie inférieure du
corps de son frere manquait, pulvérisée par I’explosion d’un obus. Il se retourna pour
vomir. Un gotit de bile mélée de larmes envahit sa bouche. Il s’éloigna en suffoquant,
se jeta sur le sol comme s’il voulait mourir 1a, dans cet enfer magnifié par la neige et
pleura longuement. Il savait que les soldats raméneraient les corps afin de les inhumer
mais il devait récupérer le collier de naissance de son frere afin de le rapporter a sa
meére. Bien que son corps se refusat a retourner pres du cadavre qui avait été son frére

bien-aimé, il se fit violence et fit demi-tour.
Caché derriére une congere, le sniper allemand qui les épiait depuis leur arrivée, tira.

Mory s’écroula sur le corps de Demba, un flot de sang tres rouge jaillit de sa gorge

tachant la neige immaculée qui tombait a nouveau.



