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Du haut de ses huit années, le fils de Charis se regardait dans le miroir ; il se souvint du moment
ou la robe vint a lui. Ce jour-la, il avait promis & Viviane de lui rendre visite, de 'autre c6té du village.
Elle était sa meilleure amie depuis toujours, et a vrai dire, il 'aimait. Mais il ne pouvait le lui révéler, se
demandant si les certitudes qu’il avait sur sa propre identité I'autorisaient a en étre amoureux. Il se
rassurait en pensant : « je verrai bien quand nous serons grands ». Il frappa a la porte de chez elle et
des qu’il entra, vit Meryl, la mere de Viviane, qui triait ses vétements. Il 'embrassa et I'observa pendant
quelques instants, placer dans une corbeille en osier ce qu’elle voulait garder, et déposer sur un vieux
drap blanc et réche ce qu’elle voulait donner aux familles les plus défavorisées du village. Et soudain
il vit la robe. Il ressentit le méme émoi que le soir ou il 'avait vue sur elle pour la premiére fois. Les
manches étaient amples et descendaient jusqu’a la naissance de ses poignets, le tissu fluide tombait
de ses épaules jusqu’au-dessus de ses chevilles, ne marquant ni ses seins ni sa taille ni ses hanches,
et la blancheur de I'étoffe enveloppait tout son étre. Il n'avait pu s’empécher de dire « comme ta robe
est belle Meryl ! ». Le grand frére de Viviane s’était moqué de lui, répétant en riant « oh la fille, oh la
fille, oh la fille ! » et lui s’était mis en colére, hurlant qu’il ne comprenait rien et qu’il n’était qu’'un sale
menteur. Trés vite, il chassa ce souvenir de son esprit pour se concentrer sur Meryl qu’il fixa
intensément, priant pour qu’elle abandonne la robe sur la pile destinée aux moins fortunés. Ce qu’elle
fit. « J'irai déposer tes vétements au village si tu veux » lui dit-il. Elle lui caressa la joue en signe
d’approbation et se replongea aussitdt dans ses occupations. Lorsqu’il fut I'heure de partir, il noua le
baluchon de linge et prit le chemin de la grand-place. Il s’arréta derriére I'église a I'abri d’'un muret qui
le préservait du regard d’éventuels curieux. Il se saisit de la robe blanche. Le contact de I'étoffe sur
ses mains déclencha un frisson dans tout son étre. Il venait de franchir une étape. Puis, se représentant
avec précision I'apparence qu’il devait avoir pour révéler sa véritable identité, il déchira un morceau du
drap blanc et réche, et dissimula le tout aussi bien qu’il le put sous son manteau de laine. Il déposa
sur le parvis de I'église ce qu'il restait du baluchon que lui avait confié la mere de Viviane, et courut a
toutes jambes pour rentrer chez lui avant le retour de Charis. Une fois dans sa chambre, il en bloqua
la porte avec un baton qu'il avait trouvé dans la forét, et placa son nouveau trésor dans sa malle, celle

qu’il avait fait promettre a sa mére de ne jamais ouvrir.

Revenant a 'image que lui renvoyait son miroir, Il scruta chaque détail de son reflet. Ses cheveux,
gu’'apres maintes supplications il avait enfin eu le droit de laisser pousser, tombaient sur ses
épaules. Habile de ses mains et doté d’'une imagination débordante, il avait confectionné un chapeau
a larges bords avec le morceau de drap blanc et réche. Méme s’il ne pouvait penser a son age qu’une
téte habilement couverte avait la vertu de forcer le respect, et du méme coup, permettait de s’imposer
plus facilement, il pressentait qu’il ne pouvait dissocier cet atours de sa tenue. Il s’attarda sur sa robe.
Sobre, longue, blanche, elle lui donnait une allure intemporelle ; mais surtout, dans sa téte d’enfant,
vétu de cette maniere, il ne ressemblait plus a aucun de ses copains et du méme coup, devenait
exactement ce qu'il était. Ce qu’il voyait en se regardant était bien, mais il n’avait jamais osé parler a

personne de son secret, de peur de ne pas étre pris au sérieux, d’'inquiéter, de décevoir, et pire encore,



de voir se détourner de lui tous ceux dont I'ouverture d’esprit étriquée interdirait toute forme de
tolérance. Ce n’est que dans la forét qu’il trouvait un peu de réconfort et de sérénité. Il avait fait des
arbres ses nouveaux amis, ceux devant qui il n’avait a se justifier de rien, pouvait a loisir se promener
dans sa robe blanche en adoptant des attitudes qui lui paraissaient naturelles. Et de sa nonchalance
apparente due a une démarche qui donnait I'impression qu’il glissait plus qu'’il ne marchait, naissait
une grace infinie. Emanait alors de lui quelque chose d’étonnamment perceptible pour son jeune age,

guelque chose, il le savait déja, qui fascinerait certains hommes et en effraierait d’autres.

Lorsque vint enfin le jour ou il se sentit prét, persuadé que I'évidence ne laisserait aucune place
au doute et qu’il pourrait enfin convaincre Charis qu’il en était ainsi, il ouvrit sa malle, en sortit ses
affaires soigneusement rangées et se présenta devant le miroir. Il enleva son pantalon, sa chemise et
ses chaussures, laissa glisser sur sa peau la robe blanche qui magnifiait la finesse de son corps
pourtant si jeune et ajusta son chapeau sur ses cheveux défaits, avec une précision parfaitement
maitrisée par ce geste tant de fois répété. Satisfait, il sourit a son image. Enfin, il serait bient6t libéré
de son secret. Il partit puiser le courage dont il avait besoin sous le vieux chéne, et posant ses deux
petites mains sur le tronc rugueux, lui confia tout bas qu'il était temps. Le cceur battant, il attendit le
retour de sa mére pour faire son entrée. Il faisait déja presque nuit quand il franchit le pas de la lourde
porte en bois. Il tenait a la main son baton, celui qu’il avait trouvé dans la forét et qui empéchait les
éventuelles intrusions de sa mére dans sa chambre, ce baton qui plus qu’un soutien était en vérité son
protecteur. Lorsque Charis leva les yeux sur lui, éblouie par la beauté de son enfant et par I'aura qui
entourait tout son étre, elle ouvrit la bouche et balbutia :

- Mais... mais enfin Merlin ! Que fais-tu dans cette tenue ?

- Maman, ma chére maman, je suis un magicien !



