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Comme tous les premiers jours à l’effervescence plus tardive, c’est le moment que Julie choisit 
pour suspendre son linge sur son balcon afin qu’il sèche à l’air libre. Elle habite au quatrième étage 
d’un immeuble plutôt propre aux effluves de lavande d’une ville en bordure d’une grande étendue 
d’eau, aux façades couleur de mouette et aux toits de la teinte du ciel en début de soirée d’été. Le vent 
salé, quasiment constent, apporte à Julie un visage apaisé et souriant que je lui rends sans qu’elle ne 
le remarque. Son appartement plein sud lui procure également ces agréables rayons de lumières 
chaudes de notre astre supérieur qui tannent sa peau lorsqu’elle se prélasse sur son transat, un verre 
glacé à la main, un livre dans l’autre. Bien souvent, Julie ignore que je l’observe, concentrée sur ses 
affaires, de la même façon que je m’occupe des miennes. De temps en temps, toutefois, son instinct 
lui indique qu’elle est l’objet d’une inquisition oculaire répétée, alors elle tourne la tête dans tous les 
sens, et quelques fois, elle se penche par-dessus son balcon, sans jamais trouver la source de son 
appréhension. Elle lance des coups d’œil curieux teintés de menaces à qui oserait se révéler coupable 
sous son enquête. Je l’imagine déjà s’écrier « Ah, te voici enfin petit plaisantin ! » Et je m’en amuse 
grandement « Non, non, Julie, je suis un trop grand prédateur, ma cachette bien trop efficace pour que 
tu me repères. » 

Ce qui m’intéresse le plus chez Julie, c’est sa douceur. Lorsqu’elle invite des amis, elle les cajole 
de son regard bienveillant, de ses mains posées délicatement sur leurs épaules et de ses plats à s’en 
lécher les babines. Les effusions de joie et de félicités pleuvent chez Julie. Je me languis de quelqu’un 
comme elle pour s’occuper de moi et subvenir à tous mes besoins. 

Julie et moi nous connaissons et elle se montre fort affectueuse lors de nos rencontres qui, 
malheureusement, manquent de régularité. Il y a quelques instants à peine nous nous sommes salués 
et à présent je la regarde d’un œil attentif entre deux jardinets de roses sucrées ; tandis qu’elle 
accroche ses tissus brillants et veloutés ; tout en lézardant sur ma propre terrasse, à droite de la sienne. 
Des pas et un bruit de vaisselle viennent soudain détourner mon attention. 

« Bonjour Julie ! 
— Bonjour, Allan, comment vas-tu ? 
— Avec un temps pareil pour le week-end, ça ne peut qu’aller bien ! Et toi ? 
— Sur la même longueur d’onde ! » 
Et les voilà qui s’esclaffent. Je souris avec eux. « Bon appétit » reprend Julie, alors qu’Allan 

prépare une tartine au miel « Merci ! ». L’odeur amère et chaude de son café emplit la terrasse. Nous 
partageons notre espace vital depuis suffisamment longtemps pour que je devine ses pensées à 
l’égard de Julie. Elles se rapprochent des miennes. Il voudrait qu’elle s’occupe de lui. Allan est 
amusant, serviable et facile à vivre, mais ses capacités sont limitées. Il ne remarque pas que le teint 
de Julie rosi légèrement lorsqu’il lui parle, ni qu’elle lui sourit à pleines dents, ni qu’elle sifflote toujours 
après leurs échanges verbaux. Et ma foi, Julie ne remarque pas non plus qu’Allan lui jette des coups 
d’œil à la dérobée en soupirant d’un air alangui. Si Allan se décidait à réclamer la compagnie de Julie, 
je pourrais enfin me rapprocher d’elle. J’accepterai même de la partager avec lui. Il ne me reste plus 
qu’à agir. 

La douceur de Julie se retrouve également dans ses parures aux couleurs lumineuses et aux 
reflets chatoyants qui volettent souplement au vent. Notamment ses plus petites pièces taillées dans 
une matière non familière qui invitent la caresse. J’attends patiemment d’être hors de vue d’Allan et de 
Julie pour m’emparer sans difficulté de celle qui s’apparente à un nuage. 

À mon grand désarroi, Allan ne remarque pas le bout de tissu que je laisse sur sa chaise et je 
me réfugie à l’intérieur alors qu’il quitte l’appartement pour vaquer à ses occupations.  

Il rentre tard ce soir-là, chancelant jusqu’à son lit et laissant traîner derrière lui une odeur de 
raisins fermentés. 

Ce n’est que lorsque le ciel commence à s’assombrir qu’Allan apparaît sur le balcon, son 
appareil à la main « je suis mort mec, c’était les shooters de trop ! », il rit « j’en sais rien, cinq heures 
du mat’ non ? » Il rit encore « et quand t’as… qu’est-ce que c’est que ça ? » Ah ! voilà qu’enfin il 
remarque mon cadeau. Il s’empare de l’objet, le déplie. Le sang afflue à ses joues. Il regarde chez 
Julie, sa voix baisse « mec, je viens de trouver une des culottes de ma voisine sur ma chaise. » « Mais 
non, dehors, sur la terrasse. Tu crois que ? » « Elle n’est pas là et elle a rangé son étendoir » oui, Julie 
n’a pas vu mon larcin. Mais que fait-il ? Ah, il sent l’objet. Mais l’odeur de Julie a disparu, remplacée 
par une synthétique. « Elle a dû se décrocher avec le vent. C’est pas son genre de tenter une approche 
aussi osée. En plus c’est beaucoup trop loin. » « Je vais la mettre de côté et si elle me la demande je 
lui rendrai ! » « N’importe quoi, je ne m’excite pas sur une culotte ! Je me vois mal lui tendre “tiens Julie 



t’as perdu ta culotte ha ha” » « Blanche en satin. » « T’es grave ! » « Ouais, on se fait un truc dans la 
semaine, tchao ! » Il s’assoit sur sa chaise, joue quelque temps avec le raffiné tissu, un œil du côté de 
chez Julie, avant de le fourrer dans sa poche, pour mieux se relever, animé d’un drôle d’air. Je lui lance 
un regard de reproche et tourne la tête, quel idiot. 

Ainsi, Julie n’a pas constaté la disparition de cette culotte qu’Allan a rangé dans le meuble bas 
près de son lit. Tout à refaire. 

Attendre que Julie étende. 
Couleur sang cette fois. Sur la table. 
C’est Julie qui la remarque alors que je l’observe depuis ma cachette. Elle se couvre la bouche, 

son teint change. Voilà qu’elle tourne sur elle-même en se tenant la tête. Je vois ses lèvres qui remuent 
pour elle seule. Que fait-elle avec ce balai ? Il est beaucoup trop court, elle va tomber ! Allan ! Allan ! 
Je quitte mon lieu d’observation et le pousse sur la terrasse « Qu’est-ce qu’il t’arrive ? Julie ? » Elle 
manque de lâcher son manche, mais se ressaisit « Ah, Allan ! euh je… ma… » Il repère mon second 
cadeau « Ah ! désolé ! 

— Non, ne t’inquiète pas, c’est le vent. J’essayais de l’atteindre, je n’osais pas te déranger. 
— Oui, bien sûr, le vent ! Non tu ne me déranges pas ! 
— Je peux la récupérer ? 
— Oui, oui, je te l’apporte ? 
— Euh… 
— Ou tu peux venir la chercher si tu préfères. 
— Oui, s'il te plaît. 
— OK, je t’ouvre. 
— Merci ! » 
Julie arrive ! Enfin ! 
Allan retient la porte et je sens son parfum de vanille crémeux envahir la pièce. Il pousse son 

sac de sport, son ballon couleur agrume et ses chaussures qui traînent au sol « excuse-moi pour le 
bazar… 

— Quel bazar ? Elle s’amuse, oh bonjour toi ! » 
Bonjour ! Je l’accueille comme il se doit et les suis à l’extérieur. Julie s’empare de son bien. 
« Bon ben voilà, je l’ai récupérée ! 
— Oui, c’est super ! » 
Ils osent à peine se regarder. Je proteste. Allan se lance « euh, tu veux rester boire un verre ? 

J’ai de la bière dans le frigo, ou du vin si tu préfères ? » Elle semble triste « Ah, désolée j’aurai bien 
aimé, mais je dois me rendre chez une amie. 

— Pas de problème, je suis content que tu aies récupéré ta culotte. 
— Oui ! » 
Ils se dirigent vers la sortie. Julie ne peut pas déjà s’en aller ! « Au revoir. 
— Au revoir Julie. » 
La porte claque. Allan s’affale dans le canapé, les mains sur la tête « je suis content que tu aies 

récupéré ta culotte », sa voix est étrangement insupportable alors qu’il répète ses dernières paroles. 
« N’importe quoi ! Et je ne lui ai même pas proposé de repasser ! Quel crétin ! » Je n’aurais pas dit 
mieux… 

Tout à refaire ; de nouveau. 
Attendre que Julie étende ; de nouveau. 
Couleur de nuit.  
Quelque chose retient les parures qui me forcent à tirer dessus pour m’en emparer. La structure 

se met en branle avec fracas. Ma discrétion tombe à l’eau. Je m’enfuis en sautant du balcon sur le 
rebord de la fenêtre derrière laquelle j’ai l’habitude d’observer Julie. « Hey ! » Je suis repéré. Je saute 
une dernière fois sur ma terrasse. « Rebon ! je n’y crois pas ! » Julie a les yeux et la bouche grands 
ouverts. Je la regarde avec un air d’excuse en poussant un son plaintif. Elle s’esclaffe et se dérobe à 
ma vue. Des coups retentissent à la porte. Allan, occupé à nettoyer sa vaisselle, arrête ses gestes 
pour rejoindre l’entrée et y coller son visage. Il se recoiffe, puis ouvre « salut, Julie ! ça va ? » Elle rit 
« salut Allan ! Eh bien, figure-toi que ce n’est pas le vent le coupable, mais ton chat ! 

— Comment ça ?  
— Regarde. » 



Elle me pointe du doigt. Il se tourne vers moi assis dans le salon, la douceur satinée en bouche 
« Rebon ! lâche ça ! », puis se précipite vers moi l’air mécontent. Je lui file entre les jambes et me pose 
devant Julie. Autant lui rendre ce qui lui appartient pour avoir une caresse. Elle s’exécute comme prévu 
en récupérant sa culotte. « Eh bien Rebon, sacré farceur ! 

— Je suis désolé Julie… Je ne savais pas… 
— Tu l’as dressé exprès, avoues… 
— Non ! Je t’assure ! 
— Je plaisante, ne fais pas cette tête ! 
— Ah ! tu m’as fait peur ! »  
Ils paradent sourire aux lèvres. « S’il te reste des bières depuis la semaine dernière, je t’en 

prendrai bien une ! 
— Jamais en rad ! Installe-toi où tu veux, je te l’apporte. »  
Avec satisfaction, je suis Julie sur le canapé et m’allonge à côté d’elle. Sa main s’avère bien 

plus douce que le tissu toujours caché dans la chambre. « Pendant que j’y pense, j’en ai aussi perdu 
une blanche, tu ne l’aurais pas trouvée par hasard ? » 
 
 
 
 
 
 


