Photo mystére sous les tropiques

La photo était parfaite, pourtant un détail ne collait pas. Un détail qui, pour Grégoire, n'en
était pas un. Il jurait méme avec le reste, comme une tache de ketchup sur une chemise de
smoking. Sur la gauche de ce paysage tropical, dans lequel les cocotiers exposaient leurs
orbes graciles le long d’un lagon paradisiaque, se dessinait une silhouette. Une femme
habillée de pied en cap, étendue sur le sable de la plage des Salines, visiblement surprise de se
trouver 13, loin de se douter qu’elle allait figurer sur une des cartes postales les plus vendues

de la Martinique.

Grégoire 1’avait reconnue tout de suite, dés qu’il avait apercu la photo sur le présentoir du
magasin de souvenir de Fort-de-France. Maud. Sa Maud. Celle, avec laquelle il avait filé une
grande passion, et qui I’avait laissé tomber comme un vulgaire déchet dans une poubelle. Sans
possibilité de retour, de revenir sur la table de leur liaison. Un détritus que les éboueurs

avaient vidé, une fois pour toutes, dans la décharge des amours oubliées.

Que faisait-elle 1a, sur cette carte postale ? Elle qui n’avait jamais quitté la France,
détestant ’avion et les voyages ! Elle, la militante écologique qui triait ses ordures depuis son
enfance, qui avait renoncé a sa voiture, ne mangeait que du bio et ne chauffait sa maison que
si la température extérieure descendait au-dessous de zéro. Elle s'était toujours montrée
originale, mais de 1a a s’exposer sur un cliché¢ dans cette tenue, il y avait plusieurs pas a

franchir.

Aucun doute. C’était bien elle. Sa coiffure en vrac, son accoutrement de hippie attardée,
fait d’une sorte de pyjama froissé et d’un t-shirt sans forme, sa maigreur étudiée et son sourire
forcé. Pourquoi le photographe avait-il choisi un tel cliché, au risque de dégrader le spectacle
paradisiaque pour lequel il avait été payé ? Pourquoi 1’éditeur n’avait-il pas donné son véto a

sa publication ? Pourquoi cette carte écumait-elle les présentoirs de la Martinique ?

Une hypothéese effleura la pensée de Grégoire, le temps de se ressaisir : et si le message

lui était adressé ? Si Maud n’avait pas cherché, avec la complicité du cameraman, a lui
b



envoyer une déclaration subliminale ? Impossible ! Rien ne collait : ni son aversion pour les

avions, ni la destination, ni le manque de moyens financiers de son ancienne compagne.

Il prit soudain conscience que ses vacances allaient étre perturbées, voire méme sabotées
par cette photo. Il n’allait pas pouvoir se reposer, flaner, profiter de la mer et du soleil, tant
qu’il n’aurait pas résolu le mystere. Son sé¢jour dans 1’hétel all inclusive qu’il avait sélectionné
allait tourner au cauchemar. Il avait le choix entre s’alcooliser au-dela du raisonnable pour
tenter d’oublier, ou s’isoler dans ses pensées, loin des activités et de 1’allégresse ambiante. Un
zombie égaré dans un club de loisir, un violoncelle perdu dans un orchestre de samba. Lui
aussi allait faire tache sur la photo des vacances réussies, et jouer de fausses notes dans

I’harmonie tropicale !

Une solution s’imposa rapidement : essayer de contacter le photographe pour I’interroger.
Il tenta de déchiffrer le nom de 1’éditeur, mais aucune indication ne figurait sur la carte
postale. Grégoire se dirigea alors vers le premier magasin de souvenirs pour s’enquérir aupres
du commergant. Par chance, celui-ci était seul derriére son comptoir.

— Bonjour Monsieur, puis-je vous demander un service ?

A ces mots, le front du propriétaire se plissa, comme si une plaque tectonique avait
subitement touché son crane pour y engendrer des sillons. Encore un importun qui ne va rien
m’acheter, songea-t-il dans un soupir démonstratif.

— Allez-y toujours !

Grégoire déglutit, s’éclaircit la gorge, avant de tendre la carte postale et la proposer au
regard de son vis-a-vis :

— Sauriez-vous me dire ou je peux trouver le nom de celui qui a réalisé cette photo ?

Au grand étonnement du vacancier, un sourire épanoui lui répondit, en méme temps qu’il
entendit ces mots :

— QOui... C’estmoi !

Le cerveau du touriste mit quelques secondes a intégrer completement les paroles du
commercant, pendant que ses réseaux neuronaux spécialisés en psychologie tentaient
d’analyser s’ils avaient affaire a une facétie ou si I’homme était sérieux. Ils optérent pour la

premiere hypothése :



— Vous étes donc aussi I’éditeur de la carte postale ?

La réponse fusa, toujours accompagnée d’un sourire narquois :

— Si ’on veut... En tout cas, c’est bien moi qui ai pris ce cliché !

— Auriez-vous ’obligeance de me dire quand et dans quelles circonstances ?

Le vendeur sembla soudain tergiverser. Le rictus épanoui qui avait habité ses traits
s’estompa lentement, pour laisser la place a la perplexité. Au bout de longues secondes
d’introspection, il se décida :

— Je ne sais pas si je peux vous répondre !

— Qu’est-ce qui vous fait hésiter ? En fait, je ne m’intéresse qu’a une seule chose : la
présence de cette femme-1a, a gauche. Regardez !

Il montra de son index la photo de Maud, alors que le boutiquer hochait de la téte, comme
s’il la reconnaissait.

— (C’est bien 1a le probléme !

Les deux protagonistes s’observerent comme deux males dominants préts a en découdre.
Au bout de cette confrontation, le commergant dégaina en premier :

— Lorsque j’ai pris cette photo, la femme n’était pas 1a. A sa place, il y avait un tronc de
cocotier apporté par la mer. J’ai délivré ainsi le cliché a I’'imprimeur, et je peux jurer qu’il
était encore identique a celui que j’avais saisi.

La révélation laissa Grégoire plus que perplexe. Il chercha sur les traits de son
interlocuteur une quelconque expression de plaisanterie. En vain. L’homme paraissait sincere.

— Comment expliquez-vous alors que le tronc ait été remplacé par une femme ?

La réponse fusa :

— Je ne ’explique pas. J’ai découvert la substitution une fois que j’ai eu placé les cartes
postales sur mon présentoir. C’était trop tard, j’avais déja payé I’imprimeur, apres lui avoir

donné le bon a tirer.

Un silence vint s’immiscer entre eux. Un silence chargé d’interrogations et de doutes, qui
ne fut rompu qu’au bout d’une longue minute :

— Mais, savez-vous le plus drdle ?

— Non, répondit Grégoire, dont le regard ne quittait plus la photo, essayant de deviner

par quel subterfuge le tronc avait-il été remplacé par Maud.



— Le plus curieux est que, contrairement a mes pronostics, tout le monde s’arrache la
carte postale ! La présence de cette femme mal fagotée, malingre et ébouriffée, attire les gens,
comme le rhum séduit les marins. Elle rencontre deux fois plus de succes que celle-ci par
exemple.

Le vendeur de souvenirs tendit une carte sur laquelle une jeune Martiniquaise, seins nus
et tout juste vétue d’un string, arborant un sourire enjoleur, posait sur une plage déserte, alors
qu’une vague venait lui 1écher langoureusement les pieds.

— Incroyable, hein !

Le touriste avait beau examiner les deux photos avec attention, il ne comprenait pas non
plus le phénomene. Il dut admettre que lui-méme avait été attiré par le cliché, sans qu’il sache
pourquoi, avant méme qu’il ne reconnaisse son ancienne compagne. Peut-&tre le contraste
entre la plage paradisiaque et la maigreur de la femme plongeait-il ’acheteur dans ses propres
contradictions ? Une sorte d’équilibre dans lequel la réalité de notre monde moderne était
exacerbée ?

— Avez-vous interrogé 1I’imprimeur pour savoir pourquoi il a remplacé le tronc de
cocotier par cette personne ?

— Evidemment... Il ne I’explique pas non plus !

Le commercant joignit le geste a la parole en haussant les épaules, avant de continuer :

— D’apres lui, quelqu’un s’est introduit dans son ordinateur pour modifier la photo a
I’aide de Photoshop. 1l pense a un hacker qui aurait agi juste avant qu’il ne lance I’impression.

— Il a des preuves ?

— Tout ce qu’il sait, c’est qu’il a découvert que le fichier avait été ouvert de 1’extérieur.
D’ou I’hypothése du hacker. Dans quel but, j’avoue que depuis, nous nous perdons en

conjectures sur I’intention de cet individu. Plaisanterie ou malversation, voila la question !

Le vendeur dévisagea alors Grégoire, comme si celui-ci pouvait étre I’auteur de cette
falsification.

— Puis-je vous demander a mon tour pourquoi vous étes venus m’interroger ?

Le vacancier hésita a répondre, avant d’admettre en son for intérieur que son interlocuteur

pouvait I’aider.



— Voyez-vous, je connais cette femme. C’est une ancienne amie avec laquelle j’ai passé
cinq ans de ma vie, avant qu’elle ne me quitte un beau jour, il y a un peu moins d’une année,
sans explication. Depuis, je ne 1’ai plus jamais revue... Sauf sur cette photo ! Alors, vous
comprenez mon émoi lorsque je 1’ai apergue !

Le boutiquier caressa son menton a I’aide de son pouce et index gauche.

— Le plus curieux, c’est que Maud — elle s’appelle Maud —, s’est juré de ne jamais
prendre 1’avion ! Elle est écolo jusqu’au bout des ongles, et elle a les ongles longs, comme

disait Alphonse Allais !

La boutade ne déclencha aucun rictus sur la face du commergant. Elle glissa sur ses traits
a ’instar d’une goutte d’eau sur un nénuphar.

— Remarquez, si sa photo est venue par Internet, elle n’a pas eu 1’occasion de voyager
physiquement, ajouta-t-il, comme pour se justifier.

Toujours aucun signe d’intelligence, au sens anglais du terme, sur le visage de son
vis-a-vis, avant que celui-ci ne prononce :

— Si par hasard, elle avait su que vous vous rendiez en Martinique, n’aurait-elle pas
utilisé ce stratagéme pour attirer votre attention, et se rappeler a vous ?

— Un peu compliqué, non ! Dans ce cas, elle aurait pu agir en France métropolitaine,

puisque je n’ai pas déménagé depuis notre séparation.

L’explication convainquit I’auteur de la photo qui fit part d’une autre réflexion :

— Vous dites qu’elle vous a quitté d’un seul coup, sans vous en avoir averti auparavant.
Peut-étre, avait-elle quelque chose a vous reprocher ? Peut-étre aviez-vous réalisé un acte
grave ? Veuillez excuser mon franc-parler, mais la cause réside peut-étre 1a !

— Croyez-le ou non, je n’ai rien entrepris qui aurait pu la contrarier. Au contraire, j’ai
toujours €té aux petits soins avec elle. Je ne pense pas qu’elle ait eu quoi que ce soit a me

reprocher.

Un nouveau client entra dans le magasin, la fameuse carte postale a la main. Il la présenta
avant de poser la monnaie sur le comptoir, sans prononcer une seule parole, et s’en aller.
— Je vous avais bien dit qu’elle a beaucoup de succés ! Un achat de plus, voyez de

vous-méme !



— En effet, déclara Grégoire en observant ’intrus traverser la rue, avant de rajouter :

— Avez-vous confiance en votre imprimeur ? Pensez-vous qu’il ait pu vous mentir ?

— J’ai une parfaite confiance. D’ailleurs, ... ¢’est mon frére !

La réponse ne souffrit d’aucune incertitude. Une idée vint alors éclore sur 1’horizon des
limbes de Grégoire :

— Votre frére, connaitrait-il Maud ? L’avez-vous interrogé ?

— Evidemment, ¢’est une des premiéres questions que je lui ai posées. La réponse est

négative. Ni d’Eve ni d’Adam !

Un nouveau silence s’introduisit dans le magasin. Le soleil commencait a décliner, avant
d'entamer sa chute journaliere dans la mer des Caraibes. A la vitesse d’un astéroide qui

plongerait dans I’océan, comme toujours sous les tropiques.

— A mon tour d’étre indiscret. Votre amie a peut-étre disparu. Vous croyez qu’elle vous
a quitté, mais peut-étre s’est-elle évanouie dans la nature. Savez-vous combien il y a de
disparitions inquiétantes et inexpliquées en France ? Quarante mille !

— Je suis stire qu’elle n’a pas disparu, répondit Grégoire, un peu trop vite au gré de son
interlocuteur.

— Pourquoi ?

Un rosissement s’empara des joues du vacancier.

— Parce que.

— Parce que quoi ?

— Parce que ce n’est pas son genre !

Les deux hommes s’observeérent comme deux chiens de faience, avant que le commergant
ne dise :

— Monsieur, il est peut-étre temps de m’expliquer dans quelles circonstances votre
ancienne compagne s’est-elle volatilisée ?

— C’est trés simple. Un matin, elle est partie de la maison sans emporter quoi que ce soit,
et en y laissant toutes ses affaires. Depuis, je ne I’ai plus revue.

Le commergant examina son interlocuteur avec de plus en plus de circonspection, avant

de lancer :



— Et vous avez donc averti la police qui a ouvert une enquéte pour disparition !
— Non. Je n’ai rien entrepris, espérant qu’elle reviendrait un jour. Je I’espére toujours,

d’ailleurs. Alors, pour conjurer le sort, je n’ai rien dit a personne.

Un bruit de klaxon, plus musical que les autres, s’introduisit dans la piece, comme s’il
désirait occuper le silence qui avait prolongé la révélation de Grégoire.

— Et personne ne l'a recherchée! Votre histoire ne tient pas debout! Peut-Etre
I’avez-vous-méme tuée avant de faire disparaitre le corps !

Le vendeur saisit la gravité de ses derniers mots en méme temps qu’il les pronongait.
Dans un réflexe d’autodéfense, il recula d’un pas, comme pour échapper a un agresseur
potentiel.

— Je n’ai rien fait de tout cela. Et d’ailleurs la photo le prouve. Elle a été prise apres sa
disparition.

— Comment le savez-vous ?

Le touriste s’empara de la carte postale et posa son index sur un détail.

— Regardez le symbole sur son t-shirt : le cliché du visage de Greta Thunberg qui a fait

la Une du Time ! Il ne peut avoir été pris que fin 2019 !

Fort du retournement de situation, Grégoire en profita pour prolonger son avantage :

— 11 serait peut-€tre temps que vous m’expliquiez comment Maud a-t-elle pu occuper la
partie gauche de votre carte postale, ne croyez-vous pas !

Le boutiquier réfléchit un instant avant d’annoncer :

— S’il s’agit d’un hacker, il a trés bien pu introduire la photo de la jeune écologiste

suédoise grace a Photoshop. Cela ne prouve rien !

La situation s’enlisait, alors que le crépuscule commengait a s’aventurer a I’intérieur du
magasin. Grégoire eut alors une intuition en détaillant le visage du propriétaire que le
clair-obscur ambiant découpait au laser :

— Je suis slr que vous connaissez Maud !

— Pourquoi ?

— Parce que plus je vous observe, plus je découvre une certaine ressemblance avec elle.

Un grand sourire accueillit la phrase du vacancier.



— Vous avez mis le temps !

— Le temps de quoi, s’exclama Grégoire.

— Voyez-vous, Maud est notre sceur, a mon éditeur et moi. Elle est partie de chez vous a
I’annonce de la mort de notre mére qui est subitement décédée d’une crise cardiaque. Une fois
en Martinique, elle n’a plus désiré rentrer en France métropolitaine. La phobie de ’avion !
Mais elle ne souhaitait pas rompre avec vous. Alors, sachant que vous veniez ici, elle a

inventé ce stratageme pour vous revoir ! Elle vous attend d’ailleurs a votre hotel !

L’orifice buccal du touriste resta ouvert pendant de longues secondes, alors que les
synapses de son cerveau travaillaient a la vitesse de la lumiere :

— C’est du grand n’importe quoi ! Pourquoi avoir monté un tel scénario, alors qu’un
simple coup de téléphone aurait suffi !

— Vous connaissez ma sceur ! Elle ne peut rien faire comme les autres ! Elle a su rester

trés originale, mais elle vous aime toujours ! Vous pouvez maintenant aller la rejoindre.



