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Dans un petit village frangais, aott 1944. Devant la boulangerie L’épi de BI¢, Marcelle arriva
en courant, le journal a la main. Tout essoufflée par sa course, elle se plia en deux, les mains
appuyées sur les genoux, le journal coincé sous 1’aisselle. Flora, en entendant les cris de
Marcelle, s’était précipitée hors de la boulangerie ou elle travaillait pour aider sa tante mais
surtout pour s’occuper. “Mais c’est quoi ? Qu’est-ce qu’il y a donc ? Parle ! Enfin !” la
bousculait-elle de questions tout en saisissant d’un geste vif la gazette sous le bras de son amie.
Sa petite soeur, Gigi, 11 ans, était sortie aussi en courant. Elle ne bronchait pas et regardait la
scene avec des yeux écarquillés, la bouche ouverte. Surprise par ce tintouin, elle avait
abandonné aussitot le pot de mélasse dont elle se délectait en y plongeant tous les doigts des
deux mains pour les lécher consciencieusement un a un. Toute la matinée elle était restée a
accomplir cette besogne en révant qu’elle rognait et lapait méthodiquement un chou a la créme
en longeant lentement, les pieds trainant et s’entortillant, la vitrine ou étaient exposées les
patisseries les plus alléchantes tout en faisant glisser un doigt couvert de chantilly sur la vitre
pour mieux passer en revue les giteaux et décider lequel allait se retrouver dans son estomac
sitot fini celui qui lui barbouillait le visage. Mais c’était juste son imagination, car la vitrine,
tristement vide, n’offrait qu’un piteux spectacle.

Marcelle, reprenant peu a peu son souffle, d’une voix entrecoupée, essayait de parler mais ses
cordes vocales ne parvenaient pas encore a vibrer convenablement : “ La guerre... haletait-elle

"’

en prenant de grandes bouffées d’air, ...ca y est...on va... on va étre libérés !” Flora, bien
campée sur ses deux pieds, le tablier blanc de service proprement noué a la taille, dévorait déja
le gros titre et ’article annongant la libération de la France. Gigi lui tirait sur la manche en se
hissant sur la pointe des pieds pour voir ce qui était écrit sur la feuille double déja passablement
froissée, car elle n’avait pas bien compris de quoi il s’agissait. “Fais voir, Flora ! Montre-moi !”
s’exclamait-elle en sautillant d’impatience. Mais Flora lisait a part soi, ses leévres seules remuant
rapidement, et bredouillait seulement quelques mots a haute voix, tandis que ses yeux, grand

ouverts sur le journal, parcourraient le texte a une vitesse astronomique, les pupilles exer¢ant un

va-et-vient incessant. Elle était a la fois paralysée et euphorique. Puis soudain, abaissant le
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journal d’un geste sec, elle clama haut et fort : “Les filles ! Paris est libérée ! Vous entendez ? Et
apres ce sera toute la France ! On est libres !”

Gigi se mit a pleurer, n’étant pas siire s’il fallait se réjouir, mais c¢a faisait une drdle
d’émotion quand méme. Elle serra fort la taille de sa soeur, ses petites mains collantes
accrochées au tablier de Flora, y laissant des traces brunes de sirop. Marcelle, ayant maintenant
tout a fait retrouvé sa respiration, se mit a hurler de joie et les entraina toutes deux dans une
ronde effrénée, et les trois jeunes filles, la téte renversée en arriére, riaient maintenant a gorge
déployée.

Attirés par les clameurs, ’oncle et la tante sortirent de la boulangerie et peu a peu,
commergants et badauds se regrouperent sur la place du village. Les proches s’étreignaient, les
moins proches se donnaient des accolades, on s’embrassait, on riait, on pleurait, on s’essuyait les
yeux avec son mouchoir ou ses poings, des hommes jetaient leur casquette en 1’air, quelques uns
chantaient méme, les chiens aboyaient frénétiquement pour participer a la joie générale, les
chats filaient sous les autos ou le long des murs, ou restaient tapis, aux aguets, dans un
mouvement figé de fausse immobilité, préts a décamper, ne comprenant pas ce qui causait autant
d’agitation.

L’oncle était rentré en courant dans la boulangerie et il en ressortit quelques minutes apres
brandissant un appareil photo.

“Les filles ! Venez 1a, serrez-vous toutes ensemble, je vais vous faire un portrait toutes les
trois ! Vous n’avez qu’a tenir le journal comme ¢a devant vous, qu’on voit bien le titre, ca fera

"’

un joli souvenir ! Gigi sauta de bonheur et voulut qu’on lui laisse tenir le journal. Les visages
étaient radieux, les sourires heureux et les gosiers béants, on pouvait compter toutes les dents de
toutes les bouches du village. Flora défroissa son tablier en y passant plusieurs fois le plat de ses
mains, Marcelle arrangea les boucles qui lui encadraient le visage et Gigi tint ficrement le
journal devant elle comme un écriteau, consciente du réle important qui lui était dévolu.

“C’est bon, dit Flora, on est prétes ! Vas-y, tonton ! tu peux prendre la photo !

— Gigi ! ne bouge pas ! dit ’oncle, montre bien le journal, qu’on puisse lire les caractéres,
sinon la photo sera floue. Faut qu’on voit que la France est bien libre, que c’est écrit noir sur

blanc !”

Gigi, fiere d’étre porteuse d’une telle nouvelle, gonfla la poitrine et y étala au maximum la
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couverture du journal, pour que le papier soit le plus plat possible.

“Dépéche-toi, oncle ! Je peux plus respirer !

— Et voila, c’est fait ! dit I’oncle au moment ou ’1’appareil émit un petit déclic sec.

— Et maintenant ? dit Marcelle, on fait quoi ?”

L’oncle leva un index inspiré et eut un petit regard malicieux. “Maintenant, on va développer
le film ! Enfin... si ¢a marche encore et si les produits sont toujours bons. J’y ai pas touché
depuis 39 ! Venez avec moi”, fit-il d’un geste ample du bras embrassant la petite communauté.
Derriere la boulangerie, dans le garage, il y avait un évier sale dans un coin sombre et le vieil
agrandisseur de 1’oncle, amateur de photographie, y tronait sous la poussiere en attendant des
jours meilleurs. “Alors... le révélateur... voila... oui... fixateur... bien... espérons qu’ils sont
encore bons...” L’oncle attrapa une boite en carton pour sortir la pellicule a 1’abri de la lumiére.
C’était facile, il n’y avait qu'une vue de prise. Puis, toujours dans I’ombre il développa la
pellicule. “Pour le papier, voyons voir...” réfléchissait-il en palpant a I’aveuglette les objets sur
une étagere. “Ah ! ca fera ’affaire”. Il avait mis la main sur une vieille pochette de papier photo
dans une pile de paperasse. Apres avoir agrandi le négatif il procéda aux divers trempages de
I’épreuve. Les filles I’entouraient, le regardaient faire, impatientes de voir le miracle se produire.
Gigi s’agrippait a son oncle, voulant voir la premiere, mais se renfrogna rapidement lorsqu’elle
vit que I’image était bléme, d’un blanc grisatre laiteux.

“Oh ! On ne voit rien ! Ca n’a pas réussi ! bougonna-t-elle, décue. Pourtant, je n’ai pas bougé
! J”ai bien tendu le journal et j’ai méme arrété de respirer !

— Nigaude que tu es, c’est normal ! Il faut attendre un peu pour que 1’image apparaisse, ¢a se

')’

développe pas en deux secondes ! Regarde, on nous distingue déja mieux, la !” se moquait sa
soeur. Flora venait de féter ses 20 ans. Elle était tres responsable, c’était un peu la maman de
Gigi depuis que leur mere avait été terrassée par un cancer du sein lorsque Gigi avait 6 ans. Elle
lui avait promis de s’occuper de Gigi comme de son enfant et de la protéger. Gigi était une petite
fille sensible mais trés courageuse, qui voulait toujours aider, soigner, réconforter les plus
faibles. Ainsi, elle révait de devenir infirmicre pour soigner les blessés et participer a 1’effort de
guerre. Mais c’était quand elle serait grande. “D’ici que tu sois grande, espérons qu’il n’y en

aura plus des blessés de guerre a soigner et que tu te contenteras de faire les piqlres des

diabétiques du village !” lui répondait sa soeur il y avait quelques mois encore. En attendant, elle
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aidait sa tante et Flora a la boulangerie a sa manicre, surtout en supervisant la vitrine qu’elle
imaginait bien garnie. Elle y gofttait les gateaux révés, seulement pour s assurer qu’ils étaient
bons et ne délivrer que les meilleurs produits aux clients, assurait-elle. A son anniversaire, on lui
avait donné un lapin, un joli petit lapin blanc, comme ¢a elle pouvait veiller sur lui et bien le
soigner, jouer un peu a I’infirmiere en somme. Au moins, maintenant que la guerre était finie, la
petite béte ne finirait pas dans les assiettes.

Flora, elle, attendait la libération pour ouvrir un salon d’esthétique. Ainsi, elle pourrait étre sa
propre patronne et gagner plus d’argent pour payer les études d’infirmiere de Gigi. Quant a
Marcelle, ¢’était une jeune fille romantique de 17 ans, follement amoureuse d’un garcon du
village engagé dans la résistance.

“Ca vy est ! La photo est parfaite maintenant ! Regarde, Gigi, regarde comme nous sommes
bien prises ! Ce n’est pas flou du tout, et on voit distinctement le titre du journal: “LA GUERRE
EST FINIE ! LA FRANCE LIBEREE !” C’est dommage que tu ne regardes pas 1’objectif, Gigi,
mais tu étais bien trop occupée a surveiller que la feuille ne tremble pas, ha ha !” dit Flora en
riant. Gigi, un peu dégue d’avoir les yeux baissés sur la photo, finit par hausser les épaules et
conclut, rayonnante: “ au moins, on voit bien ce qui est écrit sur le journal, et ¢a c’est grace a
moi !

— Viens, on rentre, dit Flora, passant un bras affectueux autour des épaules de sa petite soeur,
on va aller I’annoncer a grand-pere, il doit étre au champ et si ¢a se trouve, il ne sait encore rien
I” Les deux soeurs embrasserent Marcelle, dont les joues ruisselaient encore de larmes.

“Tu es contente, toi ! dit Flora, tu vas retrouver ton Raymond et vous allez pouvoir vous
marier.

— Ca oui, je suis contente ! C’est merveilleux, plus de guerre, plus de morts, fini, fini toute
cette horreur ! On restera au village et je tomberai enceinte tout de suite !”” s’emballa Marcelle.

Les filles partirent a rire, chacune imaginant la vie heureuse qui 1’attendait.

“Et moi, je vais aider a soigner tous les blessés ! intervint Gigi, surexcitée et trépignant.

— Toi, tu vas d’abord aller vérifier que ton lapin ait tout ce qu’il lui faut, d’accord ? la
sermonna gentiment Flora. N’oublie pas de nettoyer sa cage.”

Gigi fit oui de la téte avec ferveur et obéissance.

“Dites, je peux garder la photo pour la montrer a grand-pere ?
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— Bien siir, tu peux la garder, apres tout, c’est toi qui porte le “placard” ! On éclata de rire et
on se sépara. Marcelle enfourcha son vélo, I’air s’engouffrant sous sa jupe au moment ou,
debout au-dessus de la selle, elle donna un coup de pédale qui la fit partir a vive allure. Flora se
dirigea aussi vers sa bicyclette, Gigi sur les talons.

“Tiens, tu veux t’asseoir devant sur le guidon ?” Gigi exulta et s’installa, manquant de faire
vaciller la bicyclette. Le petit cortége partit ainsi, chancelant et menagant de s’effondrer a
chaque instant sous les remuements de Gigi, qui siégeait glorieusement a la proue, tel un petit
capitaine conquérant. Cheveux au vent, elle regardait au loin, pas un endroit précis mais au loin
vers son avenir qui, désormais débarrassé du spectre de la guerre, avait tant a lui offrir. Elle se
sentait pleinement heureuse. Et sa soeur aussi se sentait le coeur léger et confiant, et elle
accéléra D’allure. Elle était impatiente d’arriver a la maison pour que Gigi puisse dire la
nouvelle, alors elle prit le petit sentier longeant les bois et qui passait devant le champ ou peut-
étre travaillait encore leur grand-pere a cette heure-ci. La bicyclette s’engagea sur la terre
caillouteuse piquée de touffes d’herbe et il devint plus difficile de pédaler. La bicyclette titubait
et le poids de Gigi sur le guidon accentuait le déséquilibre.

“Plus vite ! hurlait Gigi, on dirait que je vois grand-pére la-bas au milieu du champ !”

Penchée en avant, Flora poussait de toutes ses forces sur les pédales mais le vélo s’enlisait
dans la terre et les nombreux cailloux freinaient son élan. Elle s’appliquait a maintenir
I’équilibre de leur petit convoi en mettant toute son énergie dans ses jambes, cramponnée au
guidon qui se tordait sous le poids de sa soeur. La petite, n’y tenant plus d’impatience, et ayant
repéré son grand-pere au fond du champ, s’élanga soudain et se mit a courir dans sa direction en
brandissant la photo.

“Grand-pere ! hurla-t-elle, grand-pere !”

Flora sentit alors sa monture si légeére qu’un sourire de soulagement illumina instantanément
son visage, lequel s’assombrit presque aussitot a la venue fulgurante d’une autre pensée. On les
mettait toujours en garde de ne pas quitter les grands axes de circulation a cause des mines. Il y
avait des mines un peu partout, posées par les Allemands, mais on ne savait pas bien ou elles
pouvaient étre ces mines.

“Gigi ! Gigi ! Fais attention ! Ne cours pas ! Les mines... il ne faut pas...”

Elle allait dire encore quelque chose lorsque soudain, sous ses yeux, a quelques dizaines de
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metres, s’éleva un geyser de terre et de cailloux en méme temps que retentit une détonation
breve et assourdissante. Puis, plus rien. Pendant un instant, Flora demeura interdite sur le
chemin, fixant, hébétée, 1’air troublé par I’explosion sans oser comprendre ce qui venait
d’arriver. Puis, rejetant son vélo brusquement sur le chemin, elle se mit a courir en hurlant
“GIGI ! GIGI ! GIGI !” mais la petite n’était pas en vue et ne lui répondait pas. Flora approcha
alors de I’endroit ou avait explosé la mine. La terre était toute retournée et noire de poudre. Elle
avancait lentement sans oser regarder autre chose que le sol sous ses pieds. Et alors elle vit. Elle
vit le corps de Gigi, inerte, sa robe blanche toute sale et déchiquetée. Un de ses petits souliers
rouges manquait a son pied. Elle n’osa pas la regarder, ne voulut pas voir ce que la mine avait
fait d’elle. Dans son champ visuel, elle distinguait seulement une petite silhouette chiffonnée et
muette a travers la brume qui lui montait aux yeux, puis son regard s’attacha a quelque chose qui
gisait plus loin. Un petit soulier rouge, et a son coté, la photo, la photo que I’oncle avait prise sur
la place du village, la photo parfaitement intacte qui reposait au milieu des cendres, si vivante,
montrant les trois jeunes filles ivres de bonheur exposant triomphalement une entéte de journal

qui disait “La guerre est finie”.



