
La photo était parfaite
''AU CAMPAS''

En ce long week-end de premier mai deux mille trois, quatre jours francs, nous

sommes tous arrivés le jeudi soir, de toute la France. Somme, Aveyron, Creuse, Ile

de France, Hérault,  une famille,  de quinze personnes,  sans compter les parents,

éparpillée qui adore se retrouver,  et  qui ne manquerait  pour rien au monde ces

rendez-vous d'amour par tous les temps, car il n'est pas rare de se revoir aussi à

Noël sous un épais manteau de neige. Nous sommes tous réunis, sans exception,

dans la  grande maison familiale,  au bord  de la  Garonne dans les  Pyrénées.  Un

dimanche ensoleillé comme cela est souvent le cas dans notre belle région, surtout

en cette saison où le printemps se donne des airs d'été indien avant l'heure. Frères,

sœur, oncles, tantes, neveux, nièces, enfants, conjoints, tout le monde a beaucoup

de plaisir à venir dans cette propriété familiale. Seuls absents, les grands-parents

aujourd'hui tous décédés. 

A l'emplacement d'une ancienne usine exploitant le marbre de Saint-Béat, cette

grande  maison  a  été  construite,  aménagée  autour  d'un  bloc  de  marbre,  que

personne n'a pu déloger, par les heureux propriétaires que sont maman et Georges.

Georges est le compagon attentionné et aimant de notre mère depuis trente ans, ils

se sont connus deux ans après son veuvage. Au fil des années et des rencontres,

cette demeure est devenue ''notre'' maison. La maison du bonheur et de la bonne

humeur. Entourée d'arbres fruitiers tels que cerisiers, poiriers, pommiers, figuiers,

noyers et noisetiers,  fraisiers et framboisiers,  cette propriété est dédiée au bien

être de tous ceux qui ont l'envie de s'y poser. Côté route nationale, ce sont les fleurs

qui  dominent,  où  rosiers,  cytise,  arbre  de  Judée,  hortensias,  altéas,  et  autres

annuelles  embellissent  le  paysage  à  chaque  saison  et  cachent  un  tantinet  les

nombreux véhicules qui y circulent. Un grand terrain cerne la propriété et dans le

prolongement de ladite maison un grand hangar abrite tout le surplus des uns et

des autres ; des caravanes et des voitures de collection mises à l'abri par leurs

propriétaires sont entreposées sous la bonne garde de Georges. Un jardin potager

et un poulailler, où la volaille s'ébroue en toute liberté, dans leur immense enclos,
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viennent clôre cette description. 

Les chambres, au nombre de six, permettent le couchage de tout ce monde. S'il

manque des lits,  nous improvisons  en installant  des matelas  de fortune  pour  y

coucher les plus petits. Chambres attitrées à chaque foyer, depuis plus de dix ans

tout le monde y a ses habitudes. Les familles jeunes et souples dorment à l'étage

tandis que les plus âgées,  sans être vieilles occupent les chambres en rez-de-

chaussée dans l'aile Est. A l'Ouest se trouve la chambre de nos hôtes. 

Nous avons tous un rôle à jouer ce jour là, car recevoir quinze personnes n'est

pas chose aisée et reposante.  Maman s'affaire à préparer le repas dominical  et

Georges,  choisit  les  vins  rouge  et  rosé  qui  arroseront  copieusement  les

incontournables et fameux gigôts, il en faut bien deux, trop cuits pour les uns et pas

assez pour les autres, accompagnés de ses incontournables haricots tarbais. Nous,

les convives mettons la table, surveillons les enfants et préparons l'apéritif ; pas

par choix, mais parce que maman et Georges heureux de nous recevoir n'échan-

geraient pas leurs rôles, même pour de l'argent ! Ils mettent l'un et l'autre un point

d'honneur à exécuter eux-mêmes les tâches liées aux repas. Il est midi, et comme

dit Georges, avec l'accent du Comminges  « l'heurrre c'est l'heurrre » ! Mais avant de

s'installer autour de l'immense  table de salon de jardin, construite en dur, carrelée

et fixée au milieu du carré de pelouse, sous la fenêtre de la cuisine, abritée sous un

grand  parasol  rectangulaire  lui-même  protégé  par  deux  peupliers,  nous  nous

regroupons et immortalisons cette journée par une photo familiale, juste avant de

servir  l'apéritif.  Une photo parfaite,  complète,  prise sur le pas de la porte où le

terrain un peu en pente permet aux grands de ne pas faire d'ombre aux petits. 

Située au sud de la Haute-Garonne, au lieu-dit ''le Campas'' notre propriété qui

porte ce nom, se situe entre montagne ''le Pic du Gar'' et rivière ''la Garonne''. A une

vingtaine de kilomètres de la frontière espagnole, lorsque nous sommes en panne
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d'apéro, il n'est pas rare d'aller en Espagne, nous approvisioner, même à la dernière

minute. Le repas, animé a des airs de joyeuse colonnie de vacances. Chacune et

chacun échangent avec son cousin, sa sœur, son oncle, son neveu et se racontent

leurs quotidiens, commentant les évènements survenus ces derniers six mois. Tout

est passé en revue. L'accident de voiture de René, la varicelle du petit  Kévin, le

nouvel  amoureux  de Sabine,  la  nouvelle  coupe de cheveux  de Marie,  la  calvitie

naissante de Pierre etc. Même si le téléphone a sonné souvent entre nous, de vive

voix ces histoires n'ont pas la même saveur, la même résonnance. L'apéritif et le vin

servis à table, ont rougi les joues et échauffé les esprits et les conversations sont

gaies, rieuses, houleuses, passionnées,  mais sans conséquence et ne mettent pas

en péril nos relations affectueuses ; chacun exposant son point de vue cela crée

quelques anicroches sans importance, malgré tout, pour ne pas nous fâcher nous

évitons de parler politique, c'est le mot d'ordre du week-end. Tout le monde met la

main à la pâte, les grands comme les petits, les femmes comme les hommes, sauf

maman  et  Georges  à  qui  nous  demandons  de  ne  pas  bouger  de  leurs  sièges,

estimant  en  tant  qu'hôtes  ils  ont  déjà  bien  oeuvrés.  Le  repas  très  bon  et  très

apprécié est terminé. Plus de deux heures se sont écoulées sans que nous voyons

le temps passer. Après un débarrassage de la table et un lavage de la vaisselle, les

affinités se rejoignent pour, soit une sieste, soit une partie de pétanque, soit une

pause sur la terrasse,  côté Est.  Maman et Georges optent  pour une sieste bien

méritée, les femmes s'installent sur la terrasse et papotent tout en ayant un œil sur

les hommes qui s'adonnent, avec une certaine frénésie, à leurs immanquables et

rituelles parties de pétanque.

En comparant la photo de groupe de cette année avec avec celles des années 

précédentes, nous prenons tous un coup de vieux. Comme un repère pour les 

années suivantes, nous nous mettons toujours à la même place, à côté de la même 

personne ; nous constatons avec bonheur, que l'équipe est au complet depuis ces 

dix dernières années. Les petits ont grandi, les grands ont vieilli, quelques cheveux 
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blancs ont marqué les têtes des plus ''anciens'' et brillent sous le soleil printanier. 

La photo est parfaite, une fois de plus ! Chacune y va de son commentaire, et même 

de ses critiques du style :                                                                                                  

- «Tu as la même robe que l'année  dernière !                                                                

-   Ah tiens tu avais les cheveux très longs il y a dix ans !                                             

- Ah mais oui, tu étais enceinte de ton fils sur celle là, ça ne nous rajeunit pas !        

- Tu avais bien maigri en 2000 ! etc, etc … »                                                                     

 Autant  de  réflexions,  de  réactions,  de  banalités  sans  grand  intérêt,  qui

nourrissent les conversations de cet après-midi là.              

 Les hommes très en forme, engagent des parties de pétanque endiablées, en

maugréant  et  en  rigolant  dans  l'allée  caillouteuse  du  grand  jardin,  sous  les

cerisiers, dont les cerises encore vertes, mais nombreuses, sont la promesse d'une

belle récolte. Pour certains c'est un moment de détente et pour d'autres c'est du

sérieux  ;  les  mêmes  qui  n'aiment  pas  les  petits  signes  de  complicité  entre

partenaires de jeu, lorsque l'hiver ils jouent à la belote. Discutant, le point ou les

pieds mis hors limites, ou je ne sais quelle excuse bidon pour mettre de l'ambiance,

tout est prétexte pour rire tous ensemble, tout en nous construisant de magnifiques

souvenirs, et c'est bien là le but de ces journées en famille. Les cousins, cousines,

frères et soeur, au nombre de trois pour les plus jeunes jouent entre eux à des jeux

de leur âge essentiellement de foot ou de société et les ados également au nombre

de trois refont le monde, leur monde. 

A l'heure du goûter, notre courageuse maman nous a fait des crêpes avec ''les

œufs du jardin'' s'il-vous-plait ! Certes nous ne sommes pas venus pour jeûner et

faire  du  régime mais  une  fois  de  plus  la  gourmandise  l'emporte  sur  la  raison,

pourquoi  résister  à  cette  bonne  odeur  émanant  tout  droit  de  la  cuisine.  Les

confitures faites maison donnent à ces crêpes un goût certain de  ''revenez-y''  et en
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moins de temps qu'il ne faut pour le dire, il n'en reste plus. Quel succès ! L'air de la

montagne des Pyrénées Centrales creuse les estomacs des citadins !

Nous poursuivons  notre  fin  d'après-midi,  par  une promenade,  aux alentours,

tous ensemble, pour mieux digérer. Ici, ou nous montons ou nous descendons, les

villages de montagne toujours en pente, exigent du souffle et de bons mollets. Nous

nous rendons à pied, bras dessus bras dessous, à des rythmes différents, dans  un

pré, un endroit en limite de forêt, là où avec un peu de chance vous verrons des

biches et des chevreuils. Et c'est le cas, nous apercevons dans une clairière,  un

troupeau composé de trois biches et cinq chevreuils.  Les flashes des téléphones

portables  crépitent,  quel  merveilleux  spectacle  !  Intrigués  et  prêts  à  fuir,  ces

magnifiques cervidés sont tous tournés vers nous les oreilles dressées en alerte,

ils nous offrent une photo parfaite.  Nous repartons le cœur plein d'émotion. 

Arrivés  à  la  maison,  il  est  dix-huit  heures  trente,  nous  nous  installons  de

nouveau autour de la grande table de jardin. Au moment de l'apéritif, Georges aux

côtés de maman, prend un air solennel pour nous annoncer qu'ils ont décidé d'aller

habiter '' à la ville'', ils vendent ''le Campas''. Surprise, étonnement, effarement, le

ciel nous tombe sur la tête. Nous faisons d'un coup le rapprochement avec quelques

insinuations faites pendant la journée, surtout au moment où nous avons évoqué

l'entretien des arbres,  des fleurs et de la pelouse.  Aux raisons invoquées,  nous

essayons de les démonter les unes après les autres.  Maman s'est  mise à avoir

peur,  du vent qui pourrait  soulever la grande toiture,  de la Garonne qui pourrait

déborder, des  véhicules (voitures et camions) qui passent sur la nationale toute

proche et qui seront de plus en plus nombreux en raison de la déviation annoncée

par  cette  route  suite  à  la  construction  d'un  tunnel  qui  permettra  de  rejoindre

l'Espagne  sans perturber, envahir nos petits villages, projet qui verra le jour d'ici

deux ans. Georges se plaint d'avoir désormais un trop grand terrain à entretenir.

Nous sommes égoïstement tristes.  Nous essayons en vain de les convaincre de
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rester. En vain, car nous sentons bien qu'ils ont réfléchis longtemps à la question et

que leur décision est irréversible.  Ils ont tourné la question dans tous les sens et

démontent  à  leur  tour  tous  nos  arguments.  Certains  laissent  couler  quelques

larmes amères, déjà pleines de regrets. Nous nous inclinons, car nous n'avons pas

le choix, et acceptons, le cœur gros, leur décision. Nous et eux avons conscience

qu'en cherchant plus petit, nous ne pourrons plus nous réunir comme au ''Campas''.

Nous  prenons  l'apéritif  sans  trop  d'enthousiasme,  espérant  que  l'alcool  nous

redonnera  du  baume  au  cœur  et  nous  permettra  de  poursuivre  nos  dernières

heures ici dans ja joie et la bonne humeur, il le faut. Demain sera un autre jour, car

nous repartons tous de très bonne heure, vers nos destinées, nos quotidiens, aux

quatre coins de la France.

Voilà,  chacun et chacune ont regagné leurs pénates,  repris leurs travails,  les

enfants les grands et les petits ont suivi le chemin de l'école. Nous sommes tristes

et déçus, à l'idée de ne plus se revoir et profiter, être heureux ensemble dans ''notre

Campas''. Six mois se sont écoulés et Maman et Georges nous annoncent la vente

de cette propriété  et  l'achat  d'une maison à la  ville  voisine.  C'était  donc bien  la

dernière fois que nous nous regroupions tous en famille, certains esprits positifs

avaient pensé que nous aurions un peu de rab, rien qu'une fois et bien non ! 

A tour  de rôle  nous rendons  visite  à  Maman et  Georges  dans leur  nouvelle

maison ; si nous n'avions pas connu le ''Campas''  avant, nous la trouverions très

bien.   Mais en déambulant dans le petit  jardin et dans les pièces étroites notre

esprit vagabonde et s'envole au bord de la Garonne, à trente kilomètres plus au Sud.

La dernière photo faite en ce mois de mai deux mille neuf a été éditée en plusieurs

exemplaires et distribuée à chaque foyer, soit six copies.

Sept années se sont écoulées depuis ce choix, sept années où peu de monde est

venu rendre visite à Maman et Georges, sauf moi car  j'habite le village voisin. 
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Mais, les années se suivent et ne se ressemblent pas. En ce mois de septembre

deux  mille  dix,  notre  mère  nous  a  quitté.   Malade  physiquement  et

psychologiquement, ne voulant  plus vivre, elle a succombé à un infarctus à l'heure

du petit déjeuner ; elle est décédée à l'âge de quatre-vingt-trois ans. Georges vit

désormais seul, dans cette maison qui paraît trop grande pour une seule personne

mais trop petite pour seize. Depuis ce jour de mai deux mille trois, nous ne nous

sommes plus jamais réunis tous ensemble. C'était chacun son tour, compte tenu

que maman et Georges n'avaient plus la capacité de recevoir tant de personnes d'un

coup, il n'y avait pas assez  de place à l'intérieur comme à l'extérieur. Nous avions

vite fait le tour du petit jardin. De plus,  pendant les premières années  nous avions

tendance à toujours comparer ''notre Campas'' avec cette maison de ville, ce qui à

chaque fois plombait l'ambiance. Certes, il faut avouer que c'est aussi une très belle

maison,  avec tout le confort  et  des aménagments tels que panneaux solaires et

chaudière mixte, isolation, toiture, mais ce n'est plus ''notre maison familiale'', nous

n'y avons pas de souvenirs, nous n'y avons pas vu grandir nos enfants.  Chez eux ce

n'est plus chez nous. Avant de rentrer dans leur nouveau ''chez eux'' ils avaient fait

quelques travaux de réfection comme : papiers peints et peintures, une cuisine  de

couleur bleue toute équipée, une salle de bains avec douche à l'italienne, survitrage

sur toutes les fenêtres et parquet flottant dans la salle à manger. Rien n'a été laissé

au hasard et dehors on retrouve quelques poules pour avoir '' des œufs du jardin'' et

un petit potager pour les radis, les salades et les tomates essentiellement.

C'est avec, nostalgie, regrets et une grande tristesse que nous regardons cette

photo de mai deux mille trois. J'ai fait refaire la photo des  premiers mois de mai de

ces dix années en seize exemplaires, pour une distribution individuelle sous forme

d'un petit album scrapbooking personnalisé. 

Force est de constater qu'en deux mille trois que la photo était parfaite !
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