Fleuve meurtrier

Quand Franck arriva sur place, ses collegues avaient déja sorti le corps du fleuve. Il s’approcha
de la civiere posée au sol ou Eliane Normand était étendue et dans un réflexe, comme pour la protéger
du froid, il remonta plus haut la couverture de sécurité sur ses épaules, ot I’eau de I’Argens ruisselait
le long de ses cheveux. Il était plus de vingt heures, et bien que la journée ait été chaude en cette fin de
mois d’aolt, la température a ’'ombre des grands pins ne devait pas excéder vingt degrés. Un gamin
du camping s’était aventuré jusqu’a cette partie reculée et difficile d’acces des berges de I’Argens et
avait trouvé le corps. Les gens du coin avaient I’habitude de venir profiter du calme ici pendant la
période estivale, parce que plus preés de la ville, une vraie tannée ! Avec ses quatre campings, la
commune du Muy passait de 10 000 a 20 000 résidents pendant les vacances d’été, et avec ¢a son lot
d’emmerdes ; Franck Mirnet, adjudant de la brigade de gendarmerie, en savait quelque chose. Il scruta
le visage d’Eliane: la mort lui conférait une expression qu’il ne lui connaissait pas, elle semblait

distante, presque sévere.

Eliane ’avait appelé chez lui quelques jours plus tot ; c’est Delphine, sa femme, qui avait décroché et
comme il n’était pas encore rentré, elle avait promis a Eliane qu’il la rappellerait plus tard dans la soirée.
Bien qu’il elit été étonné, cet appel ne ’avait pas inquiété plus que ¢a. Il connaissait Eliane depuis
toujours, son fils, Fabien, avait été son meilleur ami pendant toute leur enfance, jusqu’a ce qu’il parte
faire ses études a Toulon, une licence d’éco-gestion ; ensuite il avait intégré une école de commerce,
Nantes, ou peut-étre Bordeaux, impossible de se souvenir. Franck et Delphine croisaient parfois Eliane
en ville le week-end, ils discutaient alors des enfants - deux gentils gamins, et la petite n’est pas du genre
a se laisser faire - et Eliane donnait des nouvelles de son verger, elle leur faisait promettre de passer
ramasser des prunes. Bien str, si ¢’était pour demander un service (I’année derniére elle était partie
quelques jours a Venise avec Patricia, une amie avec qui elle avait ’habitude d’allait randonner dans la
région, etleur avait demandé de passer arroser les plantes), elle aurait pu parler directement a Delphine.
I ne penchait pas non plus pour une embrouille de voisinage, Eliane vivait la depuis pres de quarante

ans et il ne I’avait jamais entendue avoir un mauvais mot sur qui que ce soit. Pas comme si elle s’en



était pas farci pourtant des casse-couilles quand elle bossait a la mairie, c’est elle qui s’occupait des
dossiers de permis de construire, et ce que les gens peuvent étre cons quand ils ont pas ce qu’ils veulent.
Mais malgré ¢a, elle jamais elle s’énervait : « C’est normal, on voudrait que tout aille vite quand on fait
construire sa maison, la paperasse on s’en passerait bien ! ». Non, impossible que ce soit un probléeme

de voisinage.
- All6 Eliane, c’est Franck.
- Oh Franck, bonsoir, merci de me rappeler.

- Delphine m’a dit que ¢a avait I’air urgent. Désolé pour I’heure, on a dii s’occuper de ces petits cons
de La Peyroua. Vivement qu’ils retournent au collége, au lieu de saccager les abris de bus, y’a des

claques qui se perdent vous savez.

- Pas de soucis, pas de soucis, je comprends. Tu dois étre épuisé, je ne te retiens pas longtemps. Est-ce
que tu pourrais passer a la maison quand tu as un moment ? J’ai regu un courrier vraiment bizarre,

c’est slirement une mauvaise blague mais je suis un peu inquiete.

Quand il arriva a la gendarmerie le lendemain matin, c’était déja le feu : une bagarre générale
entre jeunes pendant la nuit et un accident de voiture sur I’autoroute a peine une heure plus tot. Encore
une journée de merde, pensa Franck. Il en oublia un peu Eliane et son histoire de courrier, et il était

déja dix-neuf heures quand il monta dans sa voiture pour se rendre chez elle.

Eliane lui servit un pastis bien jaune et apporta du saucisson et des olives. Ils échangeérent quelques
banalités de circonstance mais il était évident que I’'un et I’autre avaient en téte la véritable raison de
leur entrevue. Eliane se leva et s’approcha du grand buffet provencal qui tronait dans la piece, un
meuble magnifique en noyer que Franck avait toujours connu la, a cet endroit précis. Il se souvint de
Fabien et lui en train de faire les cons a coté et de renverser les bibelots posés dessus — un truc de bonnes
femmes, quelle idée de s’emmerder avec des conneries achetées trois francs six sous en vacances ou sur
les brocantes, et qu’il faut « épousseter » tous les samedis. Il bouillonne a I'intérieur quand Delphine

lui pose la question chaque semaine : « Franck, tu as épousseté les bibelots ? » Ca doit étre un de ses



mots préférés, épousseter, parce qu’elle n’en utilise jamais un autre ; lui se dit qu’il pourrait I’étrangler
quand il ’entend. Mais il s’exécute sans un mot, apres tout, il ne s’en sort pas si mal avec cette histoire
de partage des taches, le samedi apres les bibelots il fait les courses en suivant la liste que Delphine a

préparée, et pendant la semaine il débarrasse la table et vide le lave-vaisselle. Facile.

Eliane lui tendit le paquet qu’elle venait de sortir du buffet, une enveloppe en papier kraft classique
avec I’adresse écrite en lettres capitales au feutre noir, un courrier tout a fait ordinaire en apparence, si
ce n’est qu’on distinguait qu’un objet était glissé a I'intérieur, comme une boite de Lysopaine. Sans un
mot, Franck saisit ’enveloppe, glissa la main a I'intérieur et ses doigts furent bient6t en contact avec la
chaleur du bois ; en refermant les doigts il put en sentir les aspérités, [’objet était sculpté, comme ces
manches de couteaux que I’on voit sur les étals des marchés d’artisanat. Un frisson lui traversa le corps
quand il ’eut sorti de I’enveloppe, et bien qu’il fit tout son possible pour rester impassible, il se sentit
palir d’effroi. Dans sa main, qu’il tenait maintenant tendue devant lui, comme pour s’en éloigner, se
trouvait un petit cercueil en bois. « Ouvre-le », ordonna mollement Eliane. Il avait en effet senti que le
couvercle n’était pas solidaire de la partie inférieure. Incapable de comprendre ce qui était en train de
se passer, il se vit soulever le couvercle d’un geste lent et le poser délicatement sur la table toute proche.
Il ramena vers lui la main qui tenait le cercueil pour voir ce qui se trouvait a 'intérieur. Ce qu’il
découvrit lui glaga une nouvelle fois le sang : découpée avec précision et a la largeur exacte de son écrin
morbide, une photo d’Eliane reposait au fond du petit cercueil en bois. « C’est quoi ce bordel... »
Franck se ressaisit. Il fallait bien avouer qu’il n’avait jamais vu un truc pareil, et sur le coup ¢a lui avait
filé une sacrée frousse, mais maintenant qu’il avait retrouvé ses esprits il ne voyait qu’une explication
possible : une blague de gosses de mauvais gotit. Il ne pouvait envisager autre chose, mais en méme
temps il avait du mal a s’en convaincre. Il faut dire que la fabrication du cercueil était foutrement bien
exécutée, aucune trace de colle, 'assemblage devait étre complexe, peut-étre des tenons et mortaises ;
et les sculptures sur le couvercle, fallait savoir se servir de ses mains pour réaliser un truc pareil. Les
gosses d’aujourd’hui sont toujours scotchés a leur portable, il avait vraiment du mal a en imaginer un
capable de tailler un cercueil miniature dans un morceau de bois. Et puis pourquoi s’en prendre a

Eliane ? C’était la bonté incarnée cette bonne femme, les gamins du quartier se battaient pour aller



récupérer leur ballon chez elle quand il était passé par-dessus les haies parce qu’elle leur filait tout le

temps des bonbons.

- Il yaautre chose, commenca Eliane, tu sais a mon age on se surprend a regarder la rubrique nécrologie
dans le journal en guettant un nom familier. Ca n’arrive pas encore si souvent bien sir, je n’ai que

soixante-trois ans, mais parfois, un cancer ou une crise cardiaque, on n’est jamais a I’abri.
- Can’arrive pas qu’aux autres, comme on dit.

Eliane leva les yeux vers Franck, puis reprit comme si elle ne I’avait pas entendu : « Plusieurs personnes
que j’ai connues sont décédées ces dernieres semaines. Pas des gens dont j’ai été proche, non, d’ailleurs
si je n’y avais pas prété attention je n’aurais sirement pas été au courant. » Depuis qu’elle avait remis
I’enveloppe a Franck, Eliane était adossée confortablement dans un fauteuil en face de lui et buvait
machinalement son verre de vin rouge. Elle ne semblait pas particulierement inquiéte, tout au plus un
peu préoccupée par la situation. Elle se pencha vers la table pour attraper un papier que Franck n’avait
pas remarqué - elle avait dii le sortir du buffet en méme temps que I’enveloppe - et lui tendit. « D’abord
il y a eu Paul Leulon, il était de 1957 comme moi alors ¢a m’est resté dans la téte, partir si jeune, sans
avoir profité de la retraite, quelle misere... Une mort accidentelle en plus, il est tombé dans un ravin
pendant une randonnée. J’étais étonnée que ¢a ne passe pas aux infos mais c’était la semaine de la
demi-finale de la coupe du monde, tout le monde ne parlait que de ¢a. » Franck lut sur le papier qu’il
tenait dans les mains: Paul Leulon, 12 juillet 2018. « Ensuite Christine Belkasky, une infirmiére,
accident de voiture en rentrant d’une garde de nuit a I’hdpital. Elle avait cinquante-sept ans, tu te rends
compte ! » Des larmes lui monterent aux yeux et elle détourna la téte un instant. Franck plissa les yeux

pour déchiffrer le dernier nom de la liste que lui avait confiée Eliane.
- Et André Périn, dit-il dans un murmure.

- Oui, il y a a peine une semaine. Je n’en croyais pas mes yeux en ’apprenant, d’abord Paul et Christine
coup sur coup, maintenant André. J’étais abasourdie... Mais je n’ai jamais pensé qu’il pourrait
m’arriver quelque chose avant de recevoir le paquet avant-hier. Pas que je le crois maintenant, non, je
ne pense pas qu’il faille s’inquiéter outre mesure tu sais, les événements se sont enchainés de maniere...

surprenante, disons ! Mais rien n’indique que tout cela soit lié, et ce paquet, ce cercueil, c’est sans doute



un petit malin du quartier qui veut effrayer les vieilles dames. Je ne serais pas étonnée que d’autres

voisins aient regu la méme chose.

- Il faudra vérifier ¢a. Est-ce que ¢a pourrait étre des représailles ? Vous vous souvenez d’une altercation

ou d’un désaccord qui aurait eu lieu récemment ?
- Non, rien de particulier qui me vienne a I’esprit.
- Qa m’aurait étonné, une bonne patte comme vous !

Franck affichait un large sourire ; bien que toute cette histoire commence a le secouer sérieusement, il
essayait de se montrer léger pour détendre I’atmosphere et dissiper la tension qu’il sentait monter en
lui. Eliane lui rendit son sourire sans conviction et continua: «Je ne me suis pas fait beaucoup
d’ennemis, c’est vrai. Il y a encore une chose que je voulais te dire : Paul, Christine, André et moi avons
travaillé ensemble, plus ou moins, en tout cas c’est par le biais du travail que j’ai connu chacun d’eux. »
Cette fois ¢a devenait vraiment flippant, se dit Franck. Eliane lui raconta comment, au tout début de sa
carriére a la mairie du Muy, elle avait rencontré André Perrin, qui avait fait carriére chez un promoteur
immobilier et avait supervisé le développement de plusieurs projets sur la commune. Avec le fleuve
tout proche, il fallait souvent s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’une zone inondable et Paul Leulon, ainsi
que d’autres employés du Bureau de Recherches Géologiques et Miniéres de Provence, étudiaient la
faisabilité des projets sur les parcelles concernées. Quant a Christine, elle avait juste dix-neuf ans quand
Eliane I’avait rencontrée pour la premiére fois. Son oncle travaillait & la mairie et avait réussi a lui
obtenir un poste de secrétariat pour 1’été. Eliane était complétement débordée et elle I’avait pas mal
sollicitée pour traiter les demandes de permis de construire. Christine faisait du bon travail et la mairie

n’avait pas rechigné a la rembaucher les années suivantes pendant la durée de ces études.

Apreés avoir écouté ce récit, Franck mit tant d’énergie pour rassurer Eliane qu’elle lui fit remarquer
qu’il semblait étre le plus nerveux des deux. Il prit ensuite congé en lui promettant de lui donner des
nouvelles des qu’il aurait des infos, d’ici la, qu’elle n’hésite pas a I’appeler, & n’importe quelle heure du

jour ou de la nuit, s’il se passait quoique ce soit d’inhabituel.

Franck s’installa au volant de sa voiture et attendit que la lumiére de I’allée qui menait chez Eliane soit

éteinte pour démarrer. Quel merdier. Il était allé dans le sens d’Eliane, défendant la these de I’étrange



coincidence, mais ¢a ne pouvait pas étre le fruit du hasard. Rester a trouver a qui pouvaient bien profiter
ces morts. Bon sang, il ne pensait pas avoir un jour a gérer ce genre d’affaire, et dire qu’il se plaignait
de la monotonie de ces journées quelques jours auparavant. Il y réfléchirait a deux fois avant de prier
pour un peu de nouveauté, cette fois il était servi. Il roula un moment dans la chaleur épaisse de cette
fin de journée, incapable de rentrer chez lui et de donner le change au diner quand Delphine lui
raconterait sa journée et que les enfants se chamailleraient pour étre servi en premier. Les fenétres
ouvertes laissaient passer un courant d’air agréable dont la force ne suffisait pas cependant a balayer
les meéches de cheveux collées a son front moite. Il alluma une cigarette et tira longuement pour sentir

la fumée au fond de sa gorge.

Franck s’était arrété devant une maison a la sortie de la ville et réfléchissait depuis plusieurs
minutes. C’est la qu’habitait Lionel Lemaire, un retraité qui était décédé I’année précédente pendant
une crue exceptionnelle de I’ Argens, sa maison avait été inondée. Sa belle-fille et son petit-fils étaient a
I'intérieur avec lui, ’enfant était mort également, sa meére n’avait pas eu la force de le maintenir hors
de ’eau et avait calé le petit corps inanimé derriére une porte pour qu’il ne soit pas emporté par les
flots. Ludovig, le fils de Lionel, devait les rejoindre quelques jours plus tard, il avait été retenu a Paris
pour le travail. Franck était étonné de voir sa voiture garée devant le garage ce soir-13, il ne pensait pas

qu’il serait revenu passer des vacances dans cette maison.



