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Pygmalion (Nicolas Courtin) 

Amélie s’arrêta net. Impossible de se repérer dans ce fatras… À cette heure déjà tardive, la 

lassitude gagnant son corps et son esprit, il lui semblait vain désormais de continuer à fouiller 

cet amoncellement hétéroclite, incohérent, inorganisé, et accumulé ainsi, s’avoua-t-elle, depuis 

l’âge de dix-sept ans. Un désordre dont elle se sentait coupable ce soir.  

Comment avait-elle pu être aussi négligente ?  

Elle saisit la flûte posée à sa droite et prit une gorgée de champagne. 

« Il faudrait que je range tout cela, que je réorganise… ou alors que je supprime sans état 

d’âme ! Pourquoi ai-je conservé tant de vieilleries inachevées et obsolètes aujourd’hui ? Pire 

que dans un grenier séculaire ! Un vrai capharnaüm ! Un puits insondable dirait-on ! Qu’on y 

retrouve un jour mon portrait, à la manière d’un Dorian Gray, ne m’étonnerait qu’à moitié ! Il 

doit y avoir assurément, là, caché quelque part, de quoi satisfaire Mitsuko… encore faut-il 

pouvoir mettre la main dessus. Une autre coupe de cet exquis breuvage m’aidera sans doute à 

y voir plus clair », pensa-t-elle en tendant la main vers une bouteille à demi entamée. 

* 

En début de soirée, sa sémillante amie japonaise de Paris, fille de diplomate comme elle, et 

avec laquelle Amélie partage le goût des fruits et légumes un peu trop mûrs et des accoutrements 

vestimentaires pour le moins originaux, lui a laissé un message vocal pressant, en forme de 

supplique : « S’il te plaît Amélie, je t’en prie, il ne nous reste que trois jours ! J’ai bien essayé… 

mais, seule, je n’y arriverai jamais. Help ! Ne m’oublie pas ! De grâce, tiens-moi vite au 

courant. Kiss. Mits. »  

Mitsuko a déjà sollicité son aide un mois auparavant, mais Amélie, accaparée par des affaires 

plus urgentes, a entre-temps parfaitement oublié sa promesse.  

Fin septembre en effet, lors d’une de leurs rituelles soirées dégustation, c’est après avoir fait 

honneur à un savoureux et copieux plat de poivrons à demi pourris et arrosés d’un filet de sauce 

nuoc-mâm que Mitsuko lui a fait cette requête inattendue : 

— Pourrais-tu me rendre un petit service ? 

— Voyons, Mitsuko, après un met si délectable, je ne suis guère en position de te refuser 

quoi que ce soit ! Dis-moi. 
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Amélie devine l’hésitation de son amie qui, du bout des doigts, triture sans cesse son chapeau 

de feutre noir. Son visage semble un peu fermé ; peut-être cherche-t-elle le mot juste. Mais 

passées quelques secondes, de son charmant accent asiatique et avec une certaine gravité, 

Mitsuko commence à lui expliquer : 

— Voilà. C’est un peu embarrassant… Mais pour toi, ça paraît si simple ! Tu connais mon 

admiration pour ton travail… Depuis quelques mois, je cherche sur internet une occasion… 

— Tu ne vas tout de même pas acheter une automobile ! À Paris, c’est impossible ! 

l’apostrophe Amélie, jouant avec malice l’offusquée. 

— Mais Non ! Non ! Ce que je veux te dire, c’est que j’aimerais écrire... aussi, en français… 

Parler votre langue à peu près correctement, la lire également… ça me demande déjà pas mal 

d’efforts, mais l’écrire, tu imagines… J’en ai pourtant très envie. Alors, je vais régulièrement 

sur un blog. Tu sais… un de ces sites internet où l’on peut consulter des tas d’articles qui 

abordent toutes sortes de sujets à propos d’écriture, de littérature… 

— Oh, petite cachotière ! Tu ne m’en avais rien dit ! Alors, alors ? s’empresse Amélie. 

— Alors… Chaque année, le blog propose un concours de nouvelles. J’aimerais tellement y 

participer cette fois… Pas dans la langue de Bashō ou de Mishima, mais dans celle de Molière ! 

Si j’y arrive, j’aime à croire que mon intégration dans votre beau pays sera totale ! Une grande 

fierté pour moi… 

— Quelle riche idée ! si excitante ! s’enthousiasme Amélie en frappant dans ses mains. Un 

Maupassant à jupons ! à kimono, serait plus juste ! corrige-t-elle d’un ton espiègle. Ma chère 

Mitsuko, plus sérieusement, je suis persuadée que tu en es capable ! Cela ne fait aucun doute. 

Les ravissants haïkus que tu composes chaque semaine en sont la preuve incontestable. Mais 

en quoi puis-je t’être utile, jolie Sakura ? 

Avec plus d’assurance, Mitsuko poursuit : 

— Comme tu écris 3,7 livres par an – c’est toi-même qui le dis ! –, et que tu n’en publies 

qu’un seul, je me suis dit : dans tout cet excédent de littérature, Amélie aura bien une petite 

histoire qu’elle aura délaissée, puis abandonnée et mise au rebut une fois écrite. Une histoire 

qui aujourd’hui, si tu acceptes de me la confier, pourrait me servir de modèle, de point de 

départ… Une base de travail, dans un français correct, le tien ! Un texte que j’adapterais selon 

les besoins du concours – tout le monde fait ça, tu sais… –, m’offrant la possibilité de faire mes 
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débuts dans cette langue que j’aime tant : la vôtre ! Et puis, tu pourrais superviser, contrôler… 

Tenir le rôle de mon… comment dites-vous ? mon… 

— Ton Pygmalion !! s’esclaffe Amélie prenant avec tendresse dans ses mains gantées de 

mitaines de dentelle noire celles, frêles et pâles, de son amie. Ah, Pygmalion… un rôle qu’il 

me serait très agréable d’interpréter ! J’en serais même follement honorée !  

Amélie cherche, non sans mal, à reprendre un ton plus mesuré. 

— J’ai chez moi plusieurs disques durs sur lesquels, en graphomane impénitente, j’entrepose 

tout ce que je couche sur le papier depuis des années : écrits divers, notes, nouvelles, chapitres 

de romans achevés ou non, tout ce que je n’ai pas publié… Si mes œuvres officielles sont chez 

mon éditeur, le plus gros de ma production, en revanche, reste chez moi, à l’abri des regards 

non autorisés. Tu peux donc compter sur moi ! Je vais te dénicher une perle rare que tu pourras 

utiliser comme bon te semble ! Ne t’inquiète pas, je ne te proposerai qu’un récit bien à l’écart 

de ce que je produis actuellement – on n’y verra que du feu – avec assez d’espace de liberté 

pour que tu puisses y glisser ta patte avec toutes les modifications que tu souhaiteras. Ce sera à 

double titre une œuvre originale… Et notre petit secret ! Une partition que nous aurons jouée à 

quatre mains !  

S’enflammant à nouveau : 

— Oh, Mitsuko, j’adore cette idée ! Je me réjouis ! Ça t’irait comme ça ? 

— Gra-pho-mane ? Je ne comprends pas… Comme nymphomane… ? s’étonne Mitsuko. 

— Euh… presque, chère Mitsuko… avec la différence notable que la graphomanie, elle, est 

un besoin pathologique et irrépressible d’écrire ! J’en suis une digne représentante, je le 

confesse volontiers… Mais je suis loin de vouloir me débarrasser de ce délicieux travers. 

D’ailleurs, il faut bien faire bouillir la marmite ! 

— Je ne suis pas sûre de comprendre… besoin pathologique… confesse… marmite… 

— Ça n’a aucune importance, Mitsuko, donne-moi plutôt les détails de notre affaire. Quel 

est le cahier des charges pour ta nouvelle ? Thème imposé, longueur du texte, etc. ? 

— J’ai tout noté sur une page de mon carnet. Deux secondes. 

Aussitôt, Mitsuko récupère à ses pieds son sac-à-main dont elle extrait un calepin rose, y 

feuillette avec entrain des pages couvertes d’une écriture tantôt large pour les kanjis japonais, 



4 

tantôt plus resserrée en français. Amélie, qui n’en perd pas une miette, suit avec intérêt le 

gracieux ballet des mains de son amie en quête du précieux sésame. 

— Voici ! triomphe enfin Mitsuko dont la chorégraphie digitale vient de cesser. Elle déchire 

avec soin la page recherchée et la tend à Amélie. 

— Voyons cela, marmonne Amélie pour elle-même en se concentrant sur les notes de 

Mitsuko : phrase d’ouverture imposée… hum… pourquoi pas… modalités de participation… 

oui… Ah ! Taille du texte : 2500 mots. Bon, d’accord… Il faudra veiller à ne pas s’embarquer 

dans des digressions interminables. Police, corps, interlignage… Tout ça me paraît correct… 

date limite, coordonnées… C’est parfait, il faut foncer ! reprend-elle à voix haute à l’adresse de 

Mitsuko qui lui présente maintenant son plus joli sourire. 

Parfois, sollicitude rime avec gratitude… 

— Alors, c’est vrai ? Tu veux bien m’aider ? balbutie de bonheur Mitsuko. 

Leurs regards s’attachent l’un à l’autre. 

— Je te l’ai dit, je ne peux rien te refuser, confirme Amélie, baissant les yeux… consciente 

que la roseur qu’elle sent monter à son visage poudré de blanc puisse trahir l’émotion qu’elle-

même ressent soudain.  

— Dōmo arigatō ! Oh, merci Amélie, merci beaucoup ! Je t’embrasse. 

— Alors, Champagne ! puisque la gaieté règne, claironne Amélie qui n’en attendait pas tant 

pour trinquer avec son adorable commensale.  

Le bouchon saute, l’effervescence légère du vin versé charme l’oreille, les verres tintent : 

Kanpaï ! 

Avec un baiser, l’affaire est conclue. 

* 

« Et dire que nous nous sommes vues à la fin du mois dernier ! se répète Amélie, songeuse, 

contrariée par son inconséquence. Et nous sommes le 28 octobre… Que va penser Mitsuko ? 

Elle va te détester et tu t’en mordras les doigts… Non ! Cela, je ne le veux pas ! peste-t-elle en 

reprenant sa souris d’ordinateur. Essayons encore de voir ce que ces disques durs ont dans le 

ventre… » 
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En trois clics, Amélie ouvre à nouveau le premier disque où s’affichent en pagaille les mêmes 

dossiers jaunes dont elle reconnaît plus ou moins les noms. Il y a, parmi eux, le fichier 

d’Hygiène du meurtrier, titre qu’elle a écarté par la suite ; de même, à l’aide de sa molette de 

souris, elle fait défiler les anciens fichiers d’Effroi et convulsions, de Philosophie des tuyaux, 

de Cosmétique de l’adversaire… « Quel fatras, vraiment ! songe-t-elle. De surcroît, cela 

ressemble fort à un cimetière pour bouquins dans leur version alpha… Brrr ! Manquerait plus 

que mes biographes tombent là-dessus ! Oh, non ! Allez, ouste !  

Elle sélectionne une dizaine de documents qu’elle fait glisser jusqu’à la corbeille numérique. 

« Hop ! Poubelle… »  

Avec une humeur iconoclaste inédite et la soudaine volonté de faire place nette, Amélie 

poursuit son autodafé informatique sur d’autres disques. Sa bouche esquisse un indicible rictus, 

elle sent monter en elle un plaisir trouble : « J’suis maso ! » murmure-t-elle en faisant 

disparaître une autre série de fichiers qu’elle considère désormais comme périmés, inutiles. 

L’inélégant rictus se transforme alors en une sorte de fou rire à peine contenu : « Sayōnara ! 

bye bye, tschüss ! » clame-t-elle, cette fois tout sourire, en levant sa coupe de champagne à 

nouveau pleine. 

— Voyons aussi ce vieux disque ; c’est, je crois, celui qui regroupe mes premiers essais… 

Je ne suis pas couchée… 

Amélie devient plus attentive, plus précautionneuse. Plonger ainsi dans un passé plus 

lointain l’intrigue. Les archives, qu’elle explore une à une, lui paraissent comme étrangères. 

« Ai-je donc écrit ça… ? Et ça ? Dans une autre vie sans doute… », se dit-elle.  

— Oh, bon sang ! Romance à Osaka ! Ma toute première nouvelle, me semble-t-il. Un rien 

saphique dans mon souvenir… Jetons un œil. 

D’un double-clic, Amélie affiche le texte. Celui-ci comporte six pages qu’elle se met à lire 

en souriant par intermittence, émue par la candeur de ses débuts. Une fois sa lecture achevée, 

elle referme le fichier et se positionne sur sa messagerie internet. 

— Parfait pour Mitsuko ! jubile-t-elle. Ce texte-là ne risque pas d’avoir concouru ailleurs ! 

Il n’a jamais bougé d’ici ! Ça lui ira comme un gant… ou comme une mitaine… C’est du sur 

mesure, du cousu main ! Un tantinet olé olé, mais bon… De l’inédit avec un grand i… Mitsuko 

en fera quelque chose de saisissant, de troublant comme elle aussi, j’en suis certaine. Oh, j’ai 

hâte de lire sa version remaniée… 
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Amélie lui rédige aussitôt un assez bref courriel, justifiant en termes évasifs sa trouvaille très 

tardive, compte tenu du peu de temps qui reste à son amie pour se l’approprier. Puis, elle ajoute 

en pièce jointe le fichier Romance à Osaka que Mitsuko pourra rebaptiser à sa convenance, lui 

précise-t-elle. Enfin, pour conclure, Amélie tape : « J’espère que tu voudras bien, très chère 

petite Sakura, m’excuser pour ce retard vraiment affreux. Mais, dans l’urgence, je crois que 

l’inspiration va s’emparer de tout ton être ! J’en suis même convaincue ! Vite ! Vite, à présent ! 

Je t’embrasse fort. Amélie. »  

Il ne lui reste plus qu’à envoyer. 

Par un dernier clic, le message s’évanouit dans cet étrange continuum qu’Amélie imagine 

comme une immensité froide parcourue de milliards de fils tendus sur lesquels voyage, sans 

interruption et en funambule aveugle, le bavardage planétaire. 

Au cœur de la nuit maintenant, prostrée devant l’écran de son ordinateur, Amélie se sent 

néanmoins soulagée d’un grand poids. Elle a tenu sa promesse, in extremis, certes… Sous le 

coup de la fatigue et des effets doucement narcotiques du champagne, son esprit se met à 

vagabonder : dans une mise en scène onirique, des images idéalisées d’une Mitsuko en proie à 

la frénésie de l’écriture s’entremêlent à ses souvenirs de la ville d’Osaka. 

Sa douce rêverie est tout à coup interrompue par des pensées d’une tout autre nature : « Mais, 

et toi ? Pourquoi pas toi ? Qu’est-ce qui t’empêche de tenter ta chance aussi ? Pour le fun ! Pour 

retrouver la virginité de tes prémices littéraires. Comme au bon vieux temps, sous le 

pseudonyme de Noémie Lathomb ! Ah, ah, l’anagramme bien pourrie… » 

De nouveau l’esprit en alerte, comme si veille prolongée et alcool n’avaient plus de prise sur 

elle, Amélie lance d’un clic déterminé une page vierge dans son traitement de texte. 

Dans le coin supérieur gauche de la page blanche virtuelle, avec la régularité implacable 

d’un métronome, se met à clignoter la fine barre d’insertion de texte. Qu’elle ferme les yeux, la 

présence hypnotique est toujours là, tapie dans la pénombre de ses paupières closes. Aux aguets 

devant ce si vaste champ des possibles, elle règle sa respiration sur la lente pulsation rythmique 

du mince tiret vertical, battement d’un cœur en attente, tendre oscillation pleine de promesses. 

Tout ce que l’on aime devient une fiction, se rappelle-t-elle. Puis, après avoir vidé son verre, 

dans un soupir, ses deux mains blanches, couple de colombes fantomatiques, reviennent se 

positionner au-dessus du clavier d’ordinateur. D’un seul jet, d’un seul coup d’archet, elle se met 

à composer : « Amélie s’arrêta net. Impossible de se repérer dans ce fatras… » 
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La nouvelle Cendrillon 
(Catherine Martin) 

Philippe s’arrêta net. Impossible de se repérer dans ce fatras de voitures. Il peinait à 

retrouver son calme et ses esprits et manqua provoquer un accident. Bon sang, mais qu’est-ce 

qu’il lui arrivait ?  

La voix de sa femme Stéphanie, à ses côtés, fut l’exact écho de ses pensées. 

— Bon sang, Philippe ! Tu veux tous nous tuer ou quoi ?  

Il releva la tête et la regarda. Elle était livide, une mèche de cheveux de travers au milieu 

de son front mince. 

Il se tourna vers les passagers installés à l’arrière du véhicule et nota le chaos qui régnait 

dans l’habitacle : son violent freinage avait projeté leurs affaires en tous sens. Au centre, se 

trouvait sa fille Julie, quinze ans. L’adolescente, les yeux écarquillés et les joues rouges sous le 

coup de la colère, fulminait : 

— Non mais Papa, sérieux ! T’es shooté ou t’as trois grammes pour pas avoir vu le 

stop ? On a failli rentrer dans la voiture qui arrivait ! 

Il retint un petit sourire triste. Sa gamine, sa Julie… toujours aussi perspicace ! Mais si 

elle l’avait vu vingt-quatre heures plus tôt, un rail de coke dans le nez et imbibé de rhum-Coca, 

elle n’aurait probablement pas jeté cette remarque acerbe devant sa mère, si sage… Il tenta de 

se reprendre : 

— Pardon, ma chérie ! Pardon à tous. J’ai eu un moment d’absence, je n’étais plus là. 

Pas mal de soucis en ce moment au bureau, je suis un peu fatigué. Mais je suis impardonnable, 

vous avez raison, cela aurait pu nous être fatal. 

— C’est ça, genre ! Sérieux ! 

Julie maugréait encore. Il avait beau la considérer comme la prunelle de ses yeux, sa 

fille commençait vraiment à l’agacer avec son jargon d’ado et ses « sérieux » placés à tout-va. 

— Bon, mon petit Philippe, si vous avez repris vos esprits, on va peut-être y aller à 

présent à cette soirée de fiançailles. Nous avons pas mal de route à faire, on nous attend, et si 

nous tardons trop je me demande bien à quoi ressemblera notre gâteau à l’arrivée… 

Philippe jeta un œil rapide à celle qui venait de s’adresser à lui d’un ton méprisant. 

Assise derrière lui, Brigitte, sa belle-mère, semblait à peine perturbée par l’incident. Accoudée 
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à la portière, altière, les secousses étaient passées sur « la duchesse », ainsi qu’il aimait la 

surnommer, sans y laisser leur empreinte. La voix de Julie le tira de ses réflexions. 

— Ouais, et ben pour le gâteau c’est déjà mort de toute façon ! 

L’adolescente arracha des mains de son petit frère, assis à sa droite, la boîte du gâteau 

qu’il tenait piteusement sur ses genoux, en silence. La violence du geste de sa sœur lui arracha 

un début de sanglot. La bouche tremblante, il hoqueta : 

— J’ai rien pu faire, pardon… 

— Oui, c’est bon, Robin, on sait. Chiale pas ! 

Les mots crus de Julie eurent l’effet contraire sur le petit garçon qui se mit à fondre en 

larmes. 

— Non, mais Julie ! Tu t’entends parler à ton frère ? Tu vas perdre cette habitude de 

nous traiter tous comme des moins-que-rien ! 

L’attention de Philippe se reporta sur Stéphanie qui venait de prendre la défense de son 

fils. Stéphanie, oh Stéphanie ! Toujours si prompte à soutenir son « bébé » de six ans, ce petit 

dernier arrivé de manière inopinée neuf ans après Julie. 

Cette dernière souleva le couvercle de la boîte en carton. 

— Mais regarde, Maman ! Il est tout écrasé le gâteau. 

Les trois adultes se penchèrent sur l’entremet et ne purent que constater combien Julie 

avait raison : la pâtisserie, qui avait été comprimée entre le petit corps de Robin et le siège de 

sa mère, n’était plus qu’une incroyable bouillie, un mélange informe de biscuit, de crème et de 

fruits. 

— C’est pas vrai ! s’exclama Stéphanie. 

Brigitte se crut obligée de rajouter : 

— Nous allons avoir l’air malin d’arriver chez ta sœur avec une purée de gâteau. Elle 

qui fait toujours tout de manière si parfaite ! 

Et voilà ! C’était reparti ! L’éternelle comparaison entre ses deux filles : « la 

duchesse numéro deux » et « le vilain petit canard ». Philippe comprit que c’était le moment 

d’intervenir pour couper court au duel qu’il sentait venir entre les deux femmes. 

— On n’y peut plus rien de toute façon ! Donc, comme vous l’avez si bien dit, Brigitte, 

il est plus que temps de prendre la route ! 

Il reboucla la ceinture qu’il avait détachée pour respirer après le choc, tourna la clé pour 

mettre le moteur en route et débraya… enfin tenta de débrayer mais quelque chose bloquait la 

pédale. Il se pencha et ses doigts rencontrèrent une matière qui semblait être du cuir. Leur course 
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les conduisit vers un bout pointu qui les fit basculer le long d’une semelle lisse, avant de 

terminer leur chemin sur l’aiguille d’un talon. Une immense bouffée de panique se diffusa en 

lui, lui coupant le souffle. Tout se passait très vite et en un flash il relia : voiture-escarpin-

Emilie !  

Heureusement, autour de lui tout le monde se chamaillait et personne ne se rendit 

compte de rien. Aidé par l’obscurité qui régnait dans la voiture en cette sombre soirée de fin 

d’automne, il réussit à glisser l’importun objet dans le vide-poche de sa portière. Enfin il put 

débrayer, passer la vitesse, accélérer, embrayer et démarrer. Les automatismes que confère 

l’habitude lui redonnèrent une contenance. 

La voix de Stéphanie, qui le surprit dans son trouble, le fit sursauter. Il sentit une goutte 

de sueur glisser sur sa tempe. 

— On va passer à la pâtisserie, cela ne représente pas un grand détour et au point où 

nous en sommes question retard… Il est 18 heures 30, avec un peu de chance il restera peut-

être encore un gâteau correct. 

— D’accord… 

Il ne dit rien de plus, bâillonné par la panique qui l’envahissait de plus en plus. Il 

réfléchissait vite, très vite tout en conduisant. Sa chemise, mouillée par la transpiration générée 

par l’angoisse, lui collait dans le dos. 

Emilie… elle était à la place de Stéphanie une vingtaine d’heures plus tôt. Il réalisa qu’il 

devait se débarrasser de cette chaussure avant leur retour, car Stéphanie voudrait prendre le 

volant. C’était un rituel entre eux qu’il conduise à l’aller et elle au retour. Pas question qu’elle 

puisse trouver l’objet du délit dans le vide-poche. L’arrêt à la pâtisserie allait peut-être lui en 

fournir l’occasion. Il s’apaisa un peu. 

Il n’y avait guère de monde en ville. On était le deux décembre, encore un peu tôt pour 

les achats de Noël et il faisait un temps de chien. Philippe avisa une place, proche de l’entrée 

de la pâtisserie, judicieusement bordée par une poubelle municipale. Stéphanie sortit du 

véhicule, s’apprêtant à entrer dans le commerce. Fébrile, Philippe proposa à Brigitte, qui ne 

semblait pas décidée à bouger, d’accompagner sa fille : 

— Vous n’allez pas avec elle ? Avec votre jugement si sûr vous feriez le meilleur choix. 

— Mon pauvre Philippe ! A cette heure-là il n’y a plus aucun choix à faire, juste à 

prendre ce que les autres ont laissé. Elle pourra s’estimer heureuse s’il reste quelque chose. 

Non, je préfère rester ici pour ne pas mouiller mes cheveux. 

« Merde, merde, merde ! Putain, elle fait chier la duchesse ! » 



4 

Philippe avait envie de frapper le volant comme il mourrait d’envie de frapper sa belle-

mère, mais il dut se contenter de débiter au plus profond de sa conscience le chapelet d’injures 

qui lui montait aux lèvres. Comment faire, mais comment faire pour se débarrasser de l’escarpin 

d’Emilie ? 

Emilie… Brusquement, il lui en voulait. Il lui en voulait de son insouciance, de son 

inconscience, d’être accro à la drogue et à l’alcool, de l’avoir entrainé la veille dans cette soirée 

débridée chez son ami libanais qui menait des trafics malhonnêtes mais juteux. Il lui en voulait 

d’être si sexy et délurée qu’il en perdait toute raison. Il lui en voulait d’avoir été « stone » en 

fin de soirée au point de ne pas s’être rendu compte qu’elle ne portait plus qu’une chaussure en 

sortant de la voiture, après qu’ils se furent sauvagement envoyés en l’air en bas de son 

immeuble. Il lui en voulait tout simplement d’exister en cet instant… mais il s’était senti 

tellement flatté de plaire à cette jolie petite coiffeuse de vingt-quatre ans, lui le presque 

cinquantenaire. Il la revit le jour où elle avait glissé son numéro de portable dans la poche de 

son peignoir, au salon de coiffure. Elle était irrésistible avec son joli petit cul moulé dans un 

jean slim, et ses beaux seins fermes dressés comme le v de la victoire dans leur nid de dentelle. 

Elle avait une moue mutine de cochonne : il avait disjoncté. Pourquoi ? 

A ce stade de ses réflexions, Stéphanie sortit de la pâtisserie, un carton dans les mains, 

et il comprit. En tout cas il donna des excuses à son infidélité. A la regarder si fade, avec ses 

cheveux plats d’un châtain indéfinissable, ses joues creuses, ses hanches et ses fesses 

inexistantes, ses seins transformés en gants de toilette par les allaitements, elle n’était plus 

désirable. Elle n’avait même pas le mérite d’avoir du goût pour se vêtir, à l’instar de sa mère et 

de sa sœur. Elle portait invariablement des chemises et des pantalons chino informes, des 

mocassins plats. Ah non, aucun risque que l’escarpin talon aiguille soit le sien ! Alors, à présent, 

ce fut à elle qu’il en voulut. Avec toute la mauvaise foi des hommes infidèles, il lui en voulut 

de ne plus être sexy au point qu’il ait ressenti le besoin de combler son appétit charnel dans les 

bras d’une autre. Puis il lui en voulut d’être là dans cette voiture, pour se rendre aux fiançailles 

de leur neveu Rémi, avec cette belle-mère hautaine et exécrée, ces gosses qui le saoulaient, … 

et cette putain de chaussure qui l’emmerdait diablement, alors qu’il était à deux mètres de la 

poubelle. Il lui en voulut. Il aurait tellement préféré être vautré dans son canapé en cet instant, 

pour récupérer de son orgie de la veille ! Il lui en voulut d’avoir gobé qu’il était à une soirée 

avec d’anciens copains de fac et de ne pas avoir compris qu’il se tapait une poulette qui avait 

la moitié de son âge. Cela aurait tellement facilité les choses, il n’aurait même plus besoin 

d’essayer de se sortir de ce merdier. 
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— Bon, on y va, Philippe ! Ou tu préfères passer la soirée dans la voiture ? 

Et voilà qu’elle la ramenait à présent, la maigrichonne ! Tandis qu’elle pianotait sur son 

téléphone pour prévenir sa sœur de leur retard, il s’engagea sur la chaussée. 

Il cogitait. Tandis que les autres dans la voiture dissertaient sur le nouveau gâteau 

qu’avait trouvé Stéphanie, Philippe cherchait comment évacuer le soulier indésirable. La lueur 

d’un réverbère qui fit briller le gilet jaune qui se trouvait également dans le vide-poche lui donna 

une idée.  

Ils roulèrent une bonne demi-heure lorsqu’ils arrivèrent près de l’endroit que Philippe 

guettait. Le silence étant revenu dans l’habitacle, il avait mis la radio pour tromper son stress. 

Il lui semblait sinon que ses passagers pourraient entendre les battements désordonnés de son 

cœur en panique. Après la prochaine courbe, Philippe savait trouver une petite aire de repos 

équipée d’une table de camping et donc également d’une poubelle. Dès qu’elle apparut, il s’y 

engagea. 

Il entendit de toutes parts un brouhaha de « pourquoi tu t’arrêtes ? » et Brigitte qui 

ajouta : 

— Vous faites quoi encore, Philippe ? 

Il jeta un œil dans le rétroviseur : sanglée dans son trench Burberry, elle était plus 

duchesse que jamais. Il frémit. Il allait devoir la jouer fine, cette femme au regard acéré ne 

raterait rien. 

— Il me semble entendre un bruit mécanique inhabituel, je vais aller vérifier que le 

freinage brutal de tout à l’heure n’ait rien endommagé. 

Plusieurs soupirs lui répondirent, emplirent ses oreilles. 

D’une main tremblante, il saisit le gilet de sécurité dans le vide-poche et y roula 

l’escarpin, puis ouvrit la portière et sortit du véhicule. « Arrête de trembler, Philippe ! Si tu 

lâches la chaussure, t’es foutu, mec ». Il s’admonestait. 

Derrière lui il entendit la voix de Stéphanie : 

— Tu n’as pas besoin du gilet jaune, on n’est pas en bord de route. 

De quoi elle se mêlait encore celle-là ! Néanmoins il garda son calme : 

— On ne sait jamais ! Si j’ai besoin d’aide et que je doive me rendre au bord de la route 

pour trouver des secours… 

Il claqua la portière pour ne plus laisser la possibilité à personne de l’enquiquiner de 

nouveau. La pluie s’était mise à tomber sans relâche. Il la bénit. Ainsi il était sûr qu’aucun des 

occupants de l’auto n’aurait envie de descendre, et l’eau ruisselant sur les vitres masquerait une 
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bonne partie de ses agissements. Il fit mine d’inspecter les roues. Ce qu’il faisait était 

probablement ridicule, mais les quatre autres n’y verraient que du feu. Il ouvrit même le coffre 

pour être encore plus dissimulé à leur vue et ainsi il put jeter l’escarpin dans la benne à ordures. 

Ça y est ! Fini ! Débarrassé ! 

Lorsqu’il se réinstalla derrière le volant, il était trempé mais tellement soulagé qu’il se 

permit un sourire. 

— Alors ? 

Il ne prit même pas la peine de regarder sa femme pour lui répondre. 

— Je n’ai rien vu de spécial, je me suis peut-être fait des idées. On verra bien en roulant 

jusque chez ta sœur si j’entends de nouveau un bruit suspect. 

— Putain, t’es grave, Papa, ce soir, sérieux ! 

« Julie, précieuse Julie, tu ne sais pas combien tu as raison ». 

Il remit le contact et reprit la route. La fin du parcours lui parut beaucoup plus facile 

malgré le déluge. Dans la pénombre, il souriait encore. Il se sentait soudain capable de supporter 

les remarques acerbes qu’il allait entendre ce soir dans la bouche de sa belle-sœur et de sa belle-

mère, de supporter l’air condescendant de son beau-frère, homme d’affaires accompli alors qu’il 

n’était qu’un pauvre petit juriste raté, lui… A cet instant, peu lui importait. Seul comptait le fait 

qu’il avait frôlé la correctionnelle, mais que finalement sa ruse avait fonctionné. 

Vingt-cinq minutes plus tard il s’engageait dans l’élégante allée conduisant à la villa de 

sa belle-sœur. La pluie s’était enfin arrêtée. Tout le monde fut content de descendre de la 

voiture, mais au moment de la verrouiller, il constata que Brigitte était pieds nus dans le gravier 

et penchée à l’intérieur du véhicule. Elle se redressa, une chaussure à la main, et vit tous ces 

regards perplexes qui l’interrogeaient. Ce fut Julie qui traduisit le sentiment de chacun : 

— Tu fais quoi, Mamie ? 

— J’avais quitté mes escarpins le temps du trajet, car ils me font très mal aux pieds. Je 

ne comprends pas, je ne retrouve plus une de mes deux chaussures ! 
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JEU DE PISTE (Claire Duic)

Pierre Marie s’arrêta net. Impossible de se repérer dans ce fatras. Grand mère avait 

toujours été spéciale, d’aucun dirait un peu folle. L’état de cette pièce reflétait 

parfaitement l’esprit de feue son aïeul. Il l’adorait et le fait d’avoir failli tomber trois 

fois et se recevoir quatre cartons sur la tête n’y changerait rien.  

- Allez remue toi PM ! on ne va pas rester plus que nécessaire dans ce

capharnaüm ! je suis allergique à la poussière !

Sa sœur Martine était allergique à beaucoup de chose, la poussière, les chats, le 

gluten, le lactose, le sens de l’humour et les gens en général. Pierre Marie, souvent 

contemplatif, cherchait ce qui avait rendu sa jumelle si amère. Pendant qu’il admirait 

tous les trésors entassés dans le grenier poussiéreux, son imagination partait dans 

tous les sens. Chaque objet avait été gardés pour une raison, avait son histoire et 

connaissant sa grand-mère, il fallait garder l’esprit ouvert. C’était la seule qui ne lui 

faisait jamais de réflexion sur sa façon d’être. Pierre Marie était rêveur. Il ne 

fonctionnait pas comme tout le monde. Même sa sœur autrefois si proche s’agaçait 

rapidement désormais. 

- PM !!

Sortant de sa léthargie pensive, il se remis au travail, trier, trier, trier : à garder, à 

vendre, à jeter… selon les ordres du commandant en chef allergique à la poussière. Il 

ne le disait pas mais rien ne serai jeté et il achèterait tous les vieux objets pour que 

Martine garde sa part. Malgré sa différence, il était doué dans son art et gagnait donc 

très bien sa vie. Il avait créée les plus belles enseignes de Paris et d’autres grandes 

villes. Peu de néonistes au monde étaient aussi doués que lui donc Dark Vador 

pouvait trier et râler tant qu’elle veut, la maison de Manou ainsi que ses trésors 

resteraient dans la famille.  

Trésor était justement le mot central de toute cette agitation. Manou était fan de 

cinéma et comme dernier au revoir elle nous avait fait le coup de la lettre cachetée 

ouverte par un notaire devant les héritiers potentiels. Je pense qu’elle aurait aimé une 

bataille entre ceux ci et des insultes pour colorer encore le tableau. Seulement Manou 

n’était pas spécialement riche, et ses héritiers, au nombre de deux étaient 
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actuellement en train de fouiller dans son grenier. Néanmoins la lettre laissait planer 

un doute.  

«  Je soussignée Victorine Théroux, née le 5 Mars 1930, domiciliée à Pleyber Christ 4, 

rue des Moines, être saine de corps et d ‘esprit, lègue tous mes biens à mes deux 

petits enfants, Pierre Marie et Martine Théroux . ( sauf la petite boîte en bois avec les 

bijoux à l’intérieur que je laisse à Sophie Lejeune. Cette gentille jeune fille qui venait 

me rendre visite régulièrement. ) 

Ma dernière requête est un jeu de piste vers la découverte de mon dernier trésor. Mes 

enfants, ma plus belle possession se trouve cachée, à l’abri des profiteurs, dans ma 

maison, dans mon endroit préféré. Réfléchissez et vous le trouverez j’en suis certaine. 

Je vous donne un indice «  la foi du riche est dans son coffre ».  

Je vous dis Kenavo ar wech all, mais pas trop vite, ma vie a été bien remplie, profitez 

de la vôtre ! Surtout toi Martine bon sang ! » 

Cette lettre avait réussi à tirer un sourire à ma sœur qui malgré son aigreur, 

adorait celle qui nous avait élevé après la mort de nos parents.  

Un trésor donc … avec une histoire coffre. Le problème étant que Manou était 

collectionneuse de beaucoup de choses notamment de boîtes, de malles et de 

coffres… Ma sœur s ‘employait à tous les vérifier pendant que je réfléchissais. Il y 

avait des sens cachés à la dernière partie de sa lettre qui commence par « jeu de 

piste ».  

- PM ! tu m’aides ou tu rêvasses ?

- Je réfléchis Martine, je suis sûr qu’elle a compliqué les choses, ça ne peut pas

être simplement dans un coffre ça serait trop simple.

- J’ai pas le temps, il faut avoir tout ranger dans deux jours et après je repars sur

Paris.

- Pourquoi tu repars ? reste ici, avec moi !

- Ne dis pas de bêtises, tout le monde n’est pas un artiste de talent que tout le

monde s’arrache et qui peut vivre dans un trou paumé du Finistère et

travailler à distance !

Je sentis une tristesse dans sa voix mêlée à une sorte de résignation. 

- Martine, tu es seule, Olivier est partie, tu vis dans un studio avec un boulot

qui ne te plait plus. Rentre à la maison … S’il le plait !
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- Pour faire quoi ?

- Prendre ton temps, profitez de la vie comme te le demande Manou dans sa

lettre.

Après une pause pour lui laisser le temps d’imaginer la possibilité, je reprends : 

- Je vais te racheter la part de la maison ça te fera un pécule pour redémarrer.

Tu peux trouver du boulot sur Brest ou Morlaix. La vie est moins chère ici.

- Je ne sais pas.

- Penses-y c’est tout ce que  je te demande.

Elle hoche doucement la tête en regardant ses mains. Elle tient une vieille poupée.

Je reconnais Martha, sa compagne de jeux quand nous étions enfants.

- Tu me manques Martine.

Je quitte la pièce quand je l’entends renifler. La fierté toute bretonne de ma sœur

ne supporterait pas que je la voie pleurer.

C’est vrai qu’elle me manque, le fait qu’elle ne soit pas là très souvent mais aussi

la fille qu’elle était avant. Celle qui pouvait me regarder travailler des heures sans

parler, ma confidente, celle qui me défendait toujours. C’est aujourd’hui à moi de

prendre le relais et de m’occuper d’elle. C’est ça la dernière volonté de Manou,

qu’on se retrouve et qu’on passe un temps infini à trouver son trésor afin d’être

obligé d’échanger, de communiquer et d’être ensemble.

Cette histoire me titille. Je reprends les mots dans ma tête «  endroit préféré » de la 

maison, «  réfléchissez … »  

- Martine ?

- Oui ?

- Manou parle de son endroit préféré de la maison ! tu penses à quoi ?

On se regarde, je vois ses yeux qui s’éclairent et au même moment on se met tous les 

deux à courir dans les escaliers comme des enfants qui veulent arriver en premier au 

goûter. Elle a compris. La bibliothèque ! Enfin ce qui ma grand-mère appelait sa 

bibliothèque était une pièce d’environ 5m2, tapissée de rayonnage de livres ou rien 

n’aurait pu être rajouté, un vieux fauteuil tout mou et sa machine à coudre.  

- Il faut trouver un coffre ou une boîte ! me lance Martine.

Frénétiquement on pousse les cartons, on fouille, on soulève mais rien pour le 

moment. 
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- J’ai trouvé quelque chose ! Regarde PM, la table de la machine à coudre à une

ouverture cachée sur le côté .

Le cœur battant, on ouvre. Cela grince légèrement et on découvre une feuille de 

papier pliée.  

«  Mes amours,  

Vous êtes sur la bonne voie mais ça n’est pas encore ici. REFLECHISSEZ…  

Manou 

PS : j’ai oublié de vous dire chez le notaire ne vendez surtout pas le beau miroir de 

ma chambre à la vieille vipère de Geneviève qui habite un peu plus bas. Elle a 

toujours louché dessus ! «  

En réprimant un éclat de rire, je regarde rapidement ma sœur qui a les yeux 

humides. Elle est comme moi, la voix de Manou résonne dans cette petite pièce à la 

lecture de cette nouvelle missive.  

- Est ce que tu crois qu’il y a un rapport avec un livre ? me demande Martine

A ce moment là, tout s’emboîte dans ma tête «  réfléchissez » «  la foi du riche est 

dans son coffre »… J’ai trouvé ! 

- Cherche un livre qui s’appelle «  Réfléchissez et devenez riche «  de Napoléon

Hill. C’est un vieux livre.

On passe les heures suivantes à la recherche du Graal . 

- Ca y est je l’ai !

- Ouvre le alors !

Ma sœur ouvre le livre les mains tremblantes. On y découvre les pages découpées en 

leur centre contenant une nouvelle lettre accompagnée d’un autre bout de papier 

jauni avec le temps. 

«  Bravo mes chéris, vous avez trouvé l’héritage de la famille Théroux ! Gardez le 

précieusement et ne divulguez pas le secret. Je compte sur vous pour le transmettre à 

vos enfants ! Et toi aussi Martine bon Sang trouve un breton il t’en fera des beaux et 

des solides! » 

En ouvrant le second morceaux de papier, un mélange de rire et de larmes nous 

parcourent ma sœur et moi pendant de longues minutes jusqu’à se tomber dans les 

bras et sangloter doucement.   
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Après un long moment, j’entends un murmure : 

- PM … Je crois que je vais rester avec toi.

Avec émotion, je regarde encore une fois le bout de papier tant recherché:

RECETTE DU GATEAU AUX POMMES DE MA GRAND MERE… 



Post mortem (Darwin Balmane) 

Darwin Balmane 1 

1. 

Le lieutenant Santorin s’arrêta net. Impossible de se repérer dans ce fatras. Il venait 

de pénétrer dans une pièce dont le sol était enfoui sous un amoncellement de livres. 

Seuls quelques rares bouquins ornaient encore les étagères d’une antique 

bibliothèque. 

— Alors voici notre victime, constata Santorin en approchant du corps de la jeune 

femme étendue au milieu des ouvrages. 

— Ah, c’est vous Lieutenant, fit le médecin légiste en se relevant. Je vous fais le 

topo des premières constatations. La victime est une femme de 31 ans. Le corps ne 

présente aucune blessure. La mort remonte à trois heures, peut-être quatre et j’aurais 

conclu à un simple infarctus, si elle n’était pas si jeune. 

— D’accord, mais on ne met pas la pièce sens dessus dessous quand on fait une 

crise cardiaque. Bon, merci doc, vous pouvez l’emmener. Qui était le premier agent 

sur place ? 

Le Docteur Brument désigna, d’un signe de tête, l’homme qui passait en coup de 

vent dans le couloir. 

— Rosenthal, vous avez une minute ? lança Santorin. Au fait doc, vous n’auriez pas

une aspirine ? Je traîne une salle migraine depuis le début de la soirée. 

— Navré, je ne suis pas une pharmacie Lieutenant, mais si je peux me permettre 

un conseil, vous devriez arrêter de mastiquer ces chewing-gums. 

— Mouais… Rosenthal ?! Vous êtes où bon sang ? 

Le policier en uniforme réapparu dans l’entrebâillement de la porte. 

— Voilà Lieutenant, excusez-moi, je suis à vous. 

— Hé bien, vous me semblez à cran, qu’est-ce qu’il se passe ? 

— C’est cette affaire, une victime sans agression, aucune effraction et cette pièce 

ravagée. J’ai la pression. Avoua le policier à demi-mot. 

— Ah bon, vous n’êtes pourtant pas un débutant, qu’est-ce qui vous tracasse ? 



Post mortem 
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— La victime pardi ! chuchota-t-il. Vous ne savez donc pas chez qui vous avez 

atterri ? 

Santorin le regarda, déconcerté. 

— Le manoir Chaumontet… vous ne lisez pas la presse ? C’est la demeure de 

Serge Duval et la victime n’est autre que son épouse. 

— Ah, je vois. Vous savez, même si ces gens sont… importants, ça ne change pas 

nos méthodes, mon vieux. Fouillez-moi ce manoir de fond en comble. On a des 

témoins ? 

— Non, aucun. J’ai relevé les caméras de surveillance, personne n’est venu de

toute la journée. C’est Monsieur Duval qui a trouvé le corps en rentrant du travail. 

L’agent Rosenthal désigna un homme assis sur les marches d’un escalier en bois

massif. Santorin tira sur sa mince cravate et s’avança auprès du mari anéanti. 

— Monsieur Duval ? 

L’homme releva la tête, son air grave témoignait de sa douleur, il n’avait pourtant 

pas pleuré. 

— Je suis le lieutenant Santorin, police criminelle. Je dois vous avouer une chose 

Monsieur, je suis un grand admirateur de vos ordinateurs, téléphones et télévisions, 

chez moi je n’ai que du Westerlund – Santorin lâcha un petit rire embarrassé - en fait, 

si je parle de ça, c’est surtout parce que je ne sais pas comment vous dire à quel point 

je suis désolé pour votre épouse. 

— Et moi donc Lieutenant… si seulement j’étais rentré plus tôt, si seulement j’avais 

été là – il poussa un long soupir – En tant que premier suspect, vous devez avoir des 

tonnes de questions à me poser. 

— Oh non, ne croyez pas ça Monsieur. Je suis sûr que vous n’y êtes pour rien.

Vous savez quand j’ai vu l’état de la pièce, j’ai tout de suite pensé à un cambriolage. 

C’est l’acte d’une personne qui cherchait quelque chose.

— Mais ça ne tient pas debout Lieutenant, le manoir est rempli d’objet de valeur, s’il

y a bien une pièce où règne la sobriété, c’est dans le cabinet de ma femme. 
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Darwin Balmane 3 

— Le cabinet ? Votre femme était médecin ? 

— Pas exactement, elle pratiquait la médecine chinoise, du placebo si vous voulez 

mon avis, mais il y en a pour qui ça marche. 

— Oh, je vois, la médecine chinoise… dommage, j’aurai bien pris une aspirine. 

— J’imagine qu’elle connaissait un remède pour ça. Elle préparait des pilules à base 

de plantes pour ses patients. Je suis certain que c’est l’un d’entre eux qui a fait le

coup ! 

— Ah, ce n’est pas bête comme hypothèse, marmonna Santorin en prenant note. 

— Vous avez trouvé son journal de rendez-vous ? Un carnet avec le signe du Ying 

et du Yang. 

— Euh… 

— Écoutez Lieutenant, je ne vais pas vous dire comment faire votre foutu métier, 

trouvez ce cahier, identifiez le malade qui lui a fait ça et arrêtez-le ! 

Sur ces mots, Duval disparu à l’étage. Quant à Santorin, il retourna dans le cabinet 

dévasté. Sur un bureau étonnement bien rangé, il trouva quelques gélules et un mortier 

avec son pilon de pierre. 

— Rendez-moi service Rosenthal, apportez ce bol au labo et demandez au Docteur 

Brument d’en analyser le contenu au plus vite. 

— Bien Lieutenant. 

Rosenthal quitta le manoir laissant Santorin pensif au milieu du fatras de bouquins. 
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2. 

Serge Duval s’était enfermé dans son bureau. Désormais seul avec son chagrin, il 

avait longuement hésité avant de lancer un appel depuis son ordinateur portable. 

— Aurélie ? C’est Serge. 

— Ah c’est toi mon chéri, tu rentres bientôt à la maison ? 

— Oui bientôt… Comment c’est passée ta journée ? Tu avais beaucoup de travail 

aujourd’hui ? 

— Non, aucun rendez-vous, mais depuis quand mon travail t’intéresse-t-il ? 

— C’est ce lieutenant, un incapable, un simplet, ce n’est pas lui qui trouvera le

coupable… 

— Mais de quoi parles-tu ? 

— Rien, laisse tomber. Dis-moi, avec qui as-tu discuté en dernier ? 

— Tu me poses de drôles de questions ce soir. 

— Réponds-moi, s’il te plaît. 

— Mmmhh, c’était avec Stéphane, on s’est écrit en début d’après midi. 

Le crissement du portail extérieur interrompit la discussion. Jetant un regard par la 

fenêtre, Serge Duval reconnu aussitôt la Tesla Model S de son associer, cofondateur 

de Westerlund Technologie. Mais une vision terrifia l’homme d’affaires. De l’autre côté

des grilles, s’amassaient des dizaines de journalistes, comme autant de vautours 

autour d’une charogne. 

Délaissant son interlocutrice, Serge Duval se tourna vers l’écran plat 16K qui ornait 

un mur de son bureau et alluma la télévision sur France Info. Il se retrouva alors 

spectateur de sa propre réalité. Un reporter spéculait sur l’identité de la victime

emmenée quelques instants plutôt, derrière lui se dressait le manoir Chaumontet sur 

fond de gyrophares. 
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Sans quitter l’écran des yeux, Duval reprit d’un ton absent : 

— Aurélie, de quoi parlais-tu avec Stéphane ? 
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3. 

Sur le parvis du manoir, Santorin mastiquait nerveusement un chewing-gum qui 

avait perdu tout son arôme. La Tesla noire s’arrêta au pied du perron et un jeune 

homme en descendit avant d’avaler les marches de pierres en deux enjambées. 

— Bonsoir, je suis Stéphane Morin un ami de la famille Duval, vous êtes de la 

police ? 

— Lieutenant Santorin, c’est un honneur de vous rencontrer Monsieur, j’aurai

toutefois préféré serrer la main de l’homme aux milles brevets dans de meilleures 

circonstances. 

— Lieutenant, j’ai appris par la radio qu’il se passait quelque chose d’anormal au 

manoir, dites-moi que Monsieur et Madame Duval vont bien… 

— Oh, vous n’êtes pas au courant. Hélas, je crains d’être porteur d’une bien triste 

nouvelle, Madame Duval a été retrouvée morte. 

Une main devant la bouche, l’homme étouffa un sanglot. 

— Allons Monsieur, ne restons pas à la vue de la presse. 

Tous deux entrèrent dans le vestibule et Morin s’effondra sur une chaise. 

— Vous connaissiez bien Madame Duval ? 

— Oui, elle se confiait souvent à moi ces derniers temps. 

— Et vous ne sauriez pas où elle rangeait son carnet de rendez-vous ? Un cahier 

qui porte le signe du Ying et du Yang. 

— Navré Lieutenant, je ne l’ai jamais vu. 

— J’aurai au moins essayé. Santorin lui adressa un sourire compatissant, une main 

plaquée contre l’une de ses joues mal rasée. Ne le prenez surtout pas mal, Monsieur, 

mais où étiez-vous dans la soirée, disons, entre 18h et 20h ? 

— Je… j’étais au travail, la vidéo surveillance vous le confirmera. Mais Lieutenant, 

vous voulez dire qu’on a assassiné Madame Duval ? 
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— À ce stade, je n’ai plus aucune certitude… À quand remonte votre dernière 

discussion avec la victime ? 

— Nous nous sommes écrits aujourd’hui, elle n’allait pas fort, je lui avais proposé 

de passer pour discuter mais elle a refusé… si seulement j’avais insisté. 

— Vous dîtes qu’elle n’allait pas bien, qu’est-ce qui vous fait penser ça ? 

Morin hésita. 

— Leur couple battait de l’aile. Serge ne vit que pour son travail et elle se sentait 

délaissée. Ce matin, elle a découvert que… 

Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase que Serge Duval dévala l’escalier telle 

une furie et se jeta sur son associé, l’empoignant par le manteau. 

— Espèce d’enfoiré ! Tu voulais te faire ma femme, petit con ?! Un instant de 

faiblesse et tu en profites pour me remplacer auprès d’elle ? Elle a refusé et tu ne l’as 

pas supporté, comme tu n’avais pas supporté que je prenne les rênes de l’entreprise

l’an dernier ! 

— T’es complètement malade mon vieux… fit Morin qui partageait la douleur de son 

ami sans pour autant cautionner ses paroles. 

— TU VAS FOUTRE LE CAMP DE CHEZ MOI ! 

Duval le poussa sur le perron en poursuivant ses invectives : 

— Soit tu l’as tué, soit tu m’as trahi Stéphane. C’est fini, tu es viré ! 

— Tu fais une grave erreur Serge, sans moi Westerlund n’est rien ! C’est moi le

génie de l’informatique dans le duo, je crois que tu l’as oublié. 

Morin remonta à bord de sa voiture et quitta le manoir. Laissant derrière lui, un 

Serge Duval bien emprunté lorsqu’il réalisa que les caméras étaient braquées sur lui. 

— Monsieur Duval ? s’enquit Santorin. Vous êtes sûr que ça va ? 

Sans prêter plus d’attention au lieutenant, l’intéressé fit volte-face et retourna dans 

son bureau. 
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— Serge ? Tu es de retour ? 

Il ne répondit pas. La télévision était toujours allumée et les nouvelles s’avéraient 

plus que mauvaises. 

« L’action Westerlund, qui avait ouvert à 122€ ce matin, accuse une chute

vertigineuse et ne vaut plus que 51.10€ au CAC40. Du jamais vu pour la compagnie 

technologique. Nul ne peut prédire où s’arrêtera cette dégringolade initiée, par la 

violente rupture entre les deux associés fondateurs et la mort confirmée d’Aurélie 

Duval » 

— Serge ? reprit la voix de son épouse. Je… je suis morte ? Mais comment ? 

Une série d’interférences brouilla la ligne. 

— Et merde ! 

Duval se précipita sur son ordinateur, mais il était trop tard, la communication avait 

été interrompue 
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4. 

Seul dans le cabinet de la victime, Santorin trouvait cette affaire de plus en plus 

étrange. Comme si les évidences de sa première analyse l’avaient induit en erreur. 

Une main plongée dans sa tignasse, le quinquagénaire, moins naïf qu’il aimait à le 

laisser paraître, commençait à dénouer le nœud du problème.

— Lieutenant, le docteur Brument a lancé une analyse spectrométrique sur le 

contenu du mortier. Fit l’agent Rosenthal, de retour au manoir. 

— Dites-moi Rosenthal, vous avez vu des signes de dérangement ailleurs dans la 

maison ? 

— Non, nulle part, Lieutenant. Le meurtrier devait chercher quelque chose de 

précis. 

Santorin s’enfouit dans une profonde réflexion et c’est en relevant la tête que la 

solution lui apparue. 

— Non, à mon avis le meurtrier voulait nous montrer quelque chose de précis. Il n’a

rien emporté, car là où il est allé, hélas, on laisse tout derrière soit. 

— Je ne vous suis pas… 

Le téléphone de Santorin sonna. La conversation ne dura que quelques secondes 

durant lesquelles le lieutenant se contenta de lâcher quelques acquiescements à son 

interlocuteur. 

— C’était le docteur Brument, l’analyse du mortier confirme mon hypothèse ! 
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5. 

Serge Duval attendait impatiemment que son logiciel redémarre lorsque l’on frappa 

à la porte. L’individu entra sans y avoir été invité. 

— Monsieur Duval, j’ai résolu l’affaire.

— Ce n’est pas trop tôt ! Vous tenez un suspect ? C’est mon connard d’associé ou 

un patient détraqué ? 

Santorin ne daigna pas répondre. 

— Qu’est-ce qui vous fait croire que Monsieur Morin convoitait votre épouse ? 

— Elle me l’a dit, Lieutenant. Elle m'a parlé de leur conversation, il voulait venir la 

voir et elle a refusé. Je n’ai aucun mal à imaginer la réaction de Stéphane. 

— Mais vous m’aviez dit ne pas avoir revu votre femme de toute la journée.

— Et je maintiens ce que j’ai dit. J’ai parlé à sa réincarnation virtuelle. 

— Sa quoi ? 

Duval laissa échapper un soupir las. 

— Approchez Lieutenant. Elle possédait un smartphone Westerlund. Toutes ses 

photos, ses e-mails, messages et appels téléphoniques transitaient par nos serveurs. 

Nous sommes donc capables de modéliser son esprit à l’aide d’algorithmes

d’apprentissage automatique. Cette IA peut répondre à des questions pour lesquelles 

elle trouve des réponses dans les informations stockées sur nos serveurs et elle imite 

parfaitement la façon dont la personne répondrait. Allez-y faites un essai, le logiciel 

vient de redémarrer, mais ne lui parlez pas de sa mort, cela cause un crash système 

lorsque le programme comprend qu’il n’existe plus. 

— Hé ben ça alors. 

Santorin se racla la gorge et osa une question. 

— Madame Duval, étiez-vous heureuse ? 
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La réponse vint après un long silence et ces quelques mots frappèrent de stupeur 

Serge Duval. 

— Non, j’allais de plus en plus mal depuis plusieurs mois. 

— Merci Madame Duval. 

— J’ai peur de comprendre votre raisonnement, Lieutenant et je vous le dis tout net, 

mon épouse ne s’est pas suicidée. 

— Venez avec moi, Monsieur. J’ai quelque chose à vous montrer. 

Tous deux regagnèrent le cabinet du rez-de-chaussée. 

— Vous voyez ces gélules sur le bureau ? C’est votre femme qui les a préparées. 

Elles contiennent une plante mortelle, de l’Aconitum napellus. 

— Elle devait certainement en utiliser pour ses patients, ça ne prouve rien. 

— Pas à cette dose, Monsieur. De plus, votre épouse vous a laissé un dernier 

message, regardez la bibliothèque. 

— Hé bien quoi ? Elle a été retournée sur le sol. 

— Ce n’est pas ce qui est par terre qui nous intéresse, mais ce qui reste sur les 

étagères. 

Alors il comprit. Seuls quatre livres étaient restés en place : « La femme

abandonnée » de Balzac, « Le mal que tu m’as fait » d’Hilary Davidson, « Adieu » de 

Jacques Expert et « Je t’aime » de Barbara Abel. 

— Il n’y a rien de plus douloureux que de se sentir délaissé par ceux qu’on aime. 

Plus tôt, je vous ai dit que vous n’y étiez pour rien. Je me trompais. C’est votre absence 

qui l’a assassiné. L’ironie, c’est qu’en quittant ce monde, elle aura obtenu de vous ce 

qu’elle n’espérait plus. Votre entreprise ne vaut plus un sou et l’homme trop occupé 

que vous étiez se retrouve aujourd’hui bien seul. Je suis désolé Monsieur Duval.

En quittant la pièce, dissimulé sous une encyclopédie des plantes, le lieutenant 

aperçu un petit agenda portant le symbole du Ying et du Yang. Il le ramassa et lut la 
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page marquée d’un ruban. Il n’y avait pas de rendez-vous, juste cette note « Mon 

dernier jour ? ». 

L’affaire ainsi résolue, Santorin reparti dans la nuit, laissant Serge Duval seul avec 

son chagrin, réalisant trop tard la valeur de ce qu’il avait perdu. 
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DES ANNEES DE PLOMB (Marc Gérard)

Roman s’arrêta net. Impossible de se repérer dans ce fatras. Il aurait dû classer tous ces 

livres et ces vieilles cassettes depuis longtemps. Il était certainement le dernier sur Terre à lire 

autant et à visionner de telles antiquités. Peut-être même le dernier sur Terre, tout court. Ou, 

pour être plus précis, sous Terre… 

Lorsqu’il rêvait de sa mère, c’était toujours le même film qu’il cherchait : « Edward aux 

mains d’argent ». Des livres et des vidéos, il en avait pourtant des centaines. Son père avait 

prévu grand, comme toujours. Il avait pensé à collecter tout ce qui finirait par manquer à son 

fils. Cependant, Roman revenait sans cesse à ce garçon aux doigts-ciseaux. Comme lui, il était 

orphelin. Comme lui, il avait un énorme besoin d'affection. Comme lui, sa tignasse brune, grâce 

au gel, décollait littéralement de sa tête pour aller tutoyer les plafonds. Et surtout, comme lui, 

il se sentait seul, triste et abandonné.  

Aujourd’hui, il devait avoir à peu près l’âge du héros : entre dix-huit et dix-neuf ans. Il 

ne saurait le dire exactement. Le réveil, sous sa cloche, qui affichait la date, avait rendu l’âme. 

Comment savoir alors ? Depuis le sas, il ne voyait jamais le soleil se lever ni se coucher. 

Il laissa tomber et s’empara du compteur afin de commencer son travail d’inspection. 

Chaque mur y passa. Il fit le tour avec beaucoup d’application. Il promena l’appareil d’un coin 

à l’autre, comme s’il eut écrit sur une page blanche. Ensuite, dans l’autre sens, en suivant la 

seconde rangée de parpaings. Après, il recommença, une trentaine de centimètres plus bas. Et 

ainsi de suite jusqu’à ce qu’il ait caressé le grand mur dans son entier. Seulement après, il passa 

aux autres, et enfin à la seconde pièce. 

Le regard fixe, Roman guettait la moindre variation, le moindre fléchissement de 

l’aiguille. Il écoutait intensément le plus infime craquement qui aurait pu l’alerter. Depuis qu’il 

était là, rien de tel ne s’était encore produit.  

Il ne contrôla pas le mur Ouest. Derrière, il savait que se trouvait la pile atomique qui 

alimentait la maison en électricité. Toute l’efficacité du système conçu et voulu par son père 

reposait sur l’énergie de cette pile ainsi que sur sa capacité à durer presque indéfiniment. Elle 

était non seulement le cœur de la maison mais également le cerveau, les reins ou encore les 

poumons et l’estomac. Elle servait en outre à filtrer l’eau, à renouveler l’air, conserver la 

nourriture, régler le chauffage…  
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  La maison, plutôt un abri ! Le père de Roman, un ingénieur chimiste, avait, de ses mains, 

creusé rageusement la terre. Il avait ensuite maçonné les murs, les avait doublés de plomb et 

d’autres matériaux isolants de son invention, telle une peinture au carbone. Il avait également 

tapissé le plafond et le sol d’une sorte de tissu en fils d’argent. Ce n’était plus une maison mais 

une cage… de Faraday. Il avait tout contrôlé dans les moindres détails. Il fallait qu’il contrôle 

toujours tout ! C’était le gros reproche que lui faisait sans cesse la mère de Roman. Enfin, il 

l’avait meublée sans avoir eu le temps de la décorer… Si bien que son fils, des années plus tard, 

promenait son compteur sur des murs gris et granuleux.  

 A quoi ressemblait l’aube ? Même le petit Prince, sur son astéroïde, avait le droit, 

quotidiennement, d’assister à plusieurs couchers de soleils. Pas lui ! Lumière artificielle. 

Assainissement autonome. Indépendance énergétique. La maison enterrée avait tout du bunker. 

Après sept ou huit ans à tourner en rond à l’intérieur, peut-être même davantage, comment se 

souvenir avec précision du dehors ?  

 Roman était atteint du syndrome HSE (hypersensibilité électromagnétique) depuis sa 

plus petite enfance. La plus inoffensive des ondes le rendait fou. Chez lui, cette sensibilité était 

exacerbée. Un cas sur dix millions, avaient dit les spécialistes consultés. Migraines, picotements 

intolérables, nausées, fatigue… rien ne lui avait été épargné. Il avait dû s’isoler du monde. Voilà 

pourquoi son père avait imaginé cet endroit lui interdisant tout contact avec l’extérieur. 

 Au début, il avait cru que c’était à cause de lui, de sa maladie, des tracas et des sacrifices 

qu’il leur occasionnait, que ses parents s’entendaient aussi mal. Sa faute aussi, si sa mère ne 

voulait plus d’enfant, quand son père rêvait d’une famille nombreuse. Mais, en grandissant, il 

s’était aperçu que ce n’était pas seulement cela. 

 Pas un sms, aucun ami sur Facebook ni un gazouillis sur twitter. Il n’avait pas connu les 

dernières séries à la mode. Les ondes lui faisaient mal. Même le grille-pain, il s’en méfiait. 

Alors, pas non plus de téléviseur, radio, téléphone, ordinateur… Heureusement, il réussissait à 

supporter le magnétoscope, ça et le projecteur diapos, grâce à un blindage spécial des fils. 

 En l’allumant, à la place d’un parpaing rugueux, gris et sale, se détachaient sur le mur, 

tantôt un petit sentier serpentant dans un sous-bois, tantôt un quartier résidentiel ou bien un 

parking de ville avec ses panneaux de basket. Là encore, c’était selon l’humeur de Roman. Ce 

matin-là, il plaça la diapo « lac ». Puis, comme par magie, deux bons mètres carrés d’un paysage 

de rêve vinrent s’afficher sur le mur, pile dans un rectangle dessiné et figurant une fenêtre.  

 Il entendit gronder son ventre...  

 



3 
 

 Roman menait une vie instinctive dans l’abri. Il buvait quand il avait soif, mangeait 

quand il avait faim et se couchait lorsqu’il sentait ses paupières se fermer. Il préférait ne plus 

parler de jours, mais de cycles. A cet instant, à n’en pas douter, c’était l’heure de déjeuner. 

 Le jeune garçon prit un sachet d’aliments lyophilisés sur une étagère de l’immense 

garde-manger et mit l’eau à bouillir. Trente secondes après, il s’attablait devant une assiette de 

spaghettis à la sauce tomate, fumants. L’inspection du garde-manger faisait également, tout 

comme le contrôle des radiations, partie de ses prérogatives quotidiennes. Avec ces milliers de 

sachets rangés et classés selon un ordre préétabli de nutritionniste, Roman pouvait soutenir un 

siège de dix ans encore, au moins. D’ici là, les ondes provocantes extérieures devraient 

s’éteindre d’elles-mêmes.  

 C’est ce qu’avait promis son père en refermant la porte…. 

 L’ironie voulut que cette maladie rare lui sauve la vie. Ce handicap, cette infirmité, 

l’obligeant à se mettre à l’abri, firent que les ondes électromagnétiques devenues meurtrières 

l’épargnèrent. Comment s’étaient-elles mises à véhiculer un poison mortel fatal à l’humanité 

tout entière ? Comment un virus, au départ informatique, était-il devenu un virus 

bactériologique ? Selon son père, les plus grands savants de l’époque n’avaient pas eu le temps 

de répondre à cette question car, en cherchant la clé de cette énigme, ils avaient trouvé la mort. 

Lui-même avait tenté de la résoudre, sans y parvenir. Il disait avoir perdu le sommeil. Il était 

même devenu irascible, violent, à cause de cette impuissance. 

 Au début, ses parents lui apportaient ses repas. Puis, il n’eut plus que la visite de son 

père ; sa mère étant, selon lui, devenue trop faible. Elle mourut sans qu’il puisse l’embrasser 

une dernière fois. Son décès fut l’ultime nouvelle que vint lui annoncer son père, amaigri et 

pâle. Celui-ci devait l’avoir suivie dans la tombe, peu de temps après, comme tous les autres, 

car Roman ne le revit plus… 

 

 Après manger, Roman retourna à ses études. Il butait sur un calcul d’intégrales 

particulièrement compliqué. C’est alors, mâchouillant le bout de son crayon, et concentré sur 

son problème, qu’il entendit le bruit… 

 

 Un bruit d’eau. Un bruit d’eau qui coule. Plus précisément, un bruit d’eau qui suinte. 

Un léger glougloutement dans la douche. Cela ne venait pas d’un tuyau. Non, cela venait de 

plus bas, de tout en bas, du sol. De la bonde pour être exact. Au lieu d’évacuer l’eau, elle la 

vomissait comme une fontaine. Si bien que le bac de récupération s’emplissait petit à petit.  
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 Roman ne vit pas tout de suite le danger. Il jura. Ce n’était pas le moment ! Son problème 

d’intégrale attendait au bord de son bureau. Il se mit à râler tout haut tout en se mettant à la 

recherche d’un seau et d’éponges. Quand il revint, le bac était quasiment rempli. Il n’y avait 

pas de trop-plein. L’eau commençait à envahir la pièce. Roman épongea tant et plus. Il écopait 

littéralement comme un naufragé dans une embarcation à la coque percée. Il eut vite fait de 

remplir un premier seau à ras-bord. Il comprit alors l’étendue de son malheur… 

 Où allait-il bien pouvoir en balancer le contenu ? Bien entendu, il n’avait nul endroit où 

le vider… 

 Ne pas paniquer ! Pourtant, il y avait de quoi. Il ne pouvait se débarrasser de cette eau 

gênante, et il ne pouvait pas non plus espérer évacuer l’autre, celle qui désormais bouillonnait 

à la bonde et inondait en totalité le carrelage. 

 Roman resta un long moment son seau à la main regardant le bac se remplir puis 

déborder, sans pouvoir penser avec raison. De nombreuses choses se bousculaient dans sa tête. 

Question de vie ou de mort ! Sa survie dépendait en fait d’une canalisation bouchée, là-bas, 

quelque part entre l’abri et le monde extérieur, ce monde mortel. L’équation n’était pas plus 

évidente à résoudre que cette intégration par partie mathématique sur laquelle il butait : ou il 

mourrait noyé comme un rat dans une nasse, ou il mourrait irradié comme un japonais à 

Hiroshima. 

 Roman se souvint alors de son dernier jour à l’air libre. C’était un mardi. Il faisait beau. 

Ses parents s’étaient disputés, comme toujours, mais peut-être encore plus fort, ce matin-là. Il 

avait senti que son père se reprochait quelque chose. Mais quoi ? Il ignorait pourquoi ce détail 

jaillissait dans sa mémoire, à ce moment-là, comme l’eau dans la douche… 

 

 Il attendit pendant des heures. Il avait retrouvé ses esprits et réfléchi à la situation. Si ce 

n’était qu’une question de tuyauterie, il y aurait bien un moment où la pression dans les conduits 

serait si forte qu’elle emporterait le bouchon. Il n’y avait qu’à patienter. Mais lorsqu’il eut de 

l’eau au-dessus des chevilles, il se rendit vite à l’évidence : ce n’était pas aussi simple que ça. 

Le bouchon pouvait très bien résister jusqu’à l’ultime seconde, celle qui verrait Roman manquer 

d’air. Et puis, ce n’était peut-être pas un problème de bouchon mais quelque chose de plus 

grave. Enfin, si l’eau continuait de monter, tout serait fichu dans l’abri : le garde-manger, les 

provisions… 

  L’eau n’était pas froide. Une vingtaine de degrés, certainement. Maintenant qu’elle lui 

arrivait aux genoux, Roman ressentait davantage ces détails. D’où pouvait-elle bien venir ? Une 

source vagabonde ? Non ! Elle n’était pas assez froide pour cela. En tous cas, ce n’était pas de 
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l’eau souillée. Elle était claire comme celle de bassins à truites, comme celle du petit lac de la 

diapo. A n’en pas douter, elle n’avait rien à voir avec l’eau rejetée quotidiennement et depuis 

des années par Roman, de la douche, des toilettes ou de l’évier.  

 Non, l’explication était ailleurs… 

 

 L’eau montait dans l’abri à grande vitesse. Il en avait désormais à la taille. Déjà, les 

objets les plus légers qu’il n’avait pas eu le temps de surélever, surnageaient tels des vestiges 

d’un naufrage. La cassette de Titanic avait été l’une des premières à flotter ainsi autour de la 

table. Roman n’avait, certes, ni le cœur ni l’humeur à l’ironie. Il devait réagir. Et vite, à 

présent… 

 A vrai dire, il n’avait plus le choix. L’échelle ! Il restait l’échelle, celle qui, au bout de 

sa dizaine de barreaux, débouchait sur l’extérieur, à l’air libre. Roman ne voulait pas mourir 

noyé. L’eau lui arrivait désormais aux épaules. Il avait patienté le plus longtemps possible, mais 

maintenant il devait sortir. Il savait ce qui l’attendait dehors. Seulement voilà : l’eau lui 

effleurait le menton.  

 Il empoigna les premiers barreaux… 

 Qu’allait-il exactement se produire lorsqu’il ouvrirait l’ultime trappe. Aurait-il au moins 

le temps de revoir le soleil, ou bien cela allait-il être foudroyant ? Au milieu de toutes ces 

interrogations, Roman eut une pensée fugace pour… une chèvre. Celle de Monsieur Seguin. 

Comme elle, il espérait voir le jour une dernière fois avant de disparaître. Il s’était bien battu, 

pendant un très long moment, il méritait de revoir l’aube, encore une fois. Quelle injustice, 

sinon ! Il lui avait fallu tant de courage, durant tout ce temps, pour tenir bon dans son sas.  

 Il poussa fort et ouvrit la trappe… 

 

 Pendant un long moment, il ne se passa rien. Rien de foudroyant en tous cas. Le carré 

de béton s’était soulevé sans problème et les quelques centimètres d’épaisseur de terre avaient 

valsé pendant cette rotation. Roman, toujours la main sur la poignée, risqua un premier regard, 

au dehors. Puis, il fit dépasser sa tête encore un peu plus jusqu’à apercevoir l’horizon. Il sentit 

aussitôt la caresse du vent dans ses cheveux. Il était chaud. Ce devait être le début de l’été. Cette 

caresse lui fit un bien fou. Un moment, il ferma les yeux. Il se dit que cette bise était 

certainement mortelle et que c’était la dernière fois de sa vie qu’il aurait cette sensation de bien-

être. Pourtant, Roman s’en fichait. Ce souffle-là, dans son cou et sur sa nuque, tiède et apaisant, 

c’était son herbe à lui. Celle de la Blanchette, avec son goût de liberté. C’était la récompense 

d’avoir défier le Ciel, une dernière récompense avant la morsure du loup.  
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  Il resta ainsi un long moment, les yeux clos, à sentit la caresse du vent. Il attendait. Mais 

il ignorait quoi. Peut-être allait-il tomber en arrière, suffoquant ? Peut-être aurait-il le temps de 

s’extraire de son trou avant d’aller enfin faire quelques pas à l’air libre ? Il n’en savait rien. 

Tout ce qu’il savait c’est qu’il aurait pu passer des heures à simplement se laisser effleurer le 

visage si son avant-bras, sous le poids de la trappe, n’avait commencé à fatiguer. Alors enfin, 

il rouvrit les yeux…  

 La première chose qu’il distingua nettement, après que ses pupilles se soient habituées 

à la lumière naturelle du soleil, fut cet objet rond qui roulait vers lui. Roman ne bougea pas. Il 

connaissait cette chose. Il savait même la nommer. C’était un ballon. Il le quitta un instant pour 

regarder plus loin, là-bas, sur la pelouse. Il vit alors deux petites silhouettes, les mains sur les 

hanches, qui regardaient elles aussi dans sa direction. Deux enfants. L’un d’eux, le plus grand, 

lui ressemblait comme deux gouttes d’eau. Les mêmes traits, la même tignasse brune… 

 Il lui ressemblait comme un frère. Plutôt, un demi-frère… 

 

FIN 
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