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La pluie et l’importance du trafic n’y ont rien fait, j’y ai pensé. Je n’ai pensé qu’à ça. Le paysage 

des Landes triste et froid, encore meurtri par les tempêtes, semble compatir à mon malaise. Les 

pins misérables et nus pointent vers le ciel leurs cimes décharnées, comme s’ils attendaient 

qu’un dieu compatissant puisse enfin mettre fin à leurs souffrances.  Ces longs doigts noirs et 

tordus, tendus et suppliants s’effriteront avec le temps jusqu’à disparaître à jamais. J’y ai 

pensé. Dans mon esprit, encore embrumé par le manque de sommeil, je suis l’un de ces arbres. 

Âme errante et abandonnée, terrorisée par une fin imminente et douloureuse. J’y ai pensé. 

Balloté par les bourrasques de vent, je double les lourds camions. Où vont-ils ? Vers quel 

ailleurs, quel destin ? Ils me crachent leur puissance et leur suffisance ; ils me noient dans un 

torrent violent jusqu’à me rendre aveugle.  

L’idée germait dans ma tête depuis un  an. Je ne pouvais plus reculer, cette réunion sera 

fatalement la dernière.  

Je me rends au siège de la compagnie trois fois par semaine. Nous partageons nos points de vue 

sur la pertinence des actions qu'il faut mettre en œuvre pour le bien de notre sacro-sainte 

entreprise. Il serait plus exact de dire que nous ingurgitons les directives. Je n'ai jamais dévié 

de la ligne de conduite, je n'ai jamais pensé autrement, à quoi bon. J’ai un salaire honorable, la 

reconnaissance de mes pairs, l’estime de la hiérarchie, j’applique les consignes. J’obéis. Il y a 

deux mois, ils m’ont demandé de mettre en place « une stratégie d’approche pour impliquer 

les partenaires sociaux dans une démarche de restructuration ». La belle idée ! Insidieusement, 

il s’agit de se les mettre « dans la poche ». Ce fut facile pour les trois quarts d'entre eux, déjà 

soudoyés par les promotions et les primes en tous genres. Les autres ne sont pas majoritairement 

représentés, nous n’avons donc que faire de leurs opinions. Il y a longtemps que je ne me fais 

plus d’illusions sur ce microcosme perverti qui se façonne une belle image d’altruiste pour 

compenser une nature beaucoup moins reluisante.  

Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Il y a des mois que je ne dors plus. Vers trois heures du matin, 

l’angoisse monte en moi, la peur, la nausée incontrôlable, les frissons et les suées glaciales ; 

c’est une douleur intérieure inextricable, un déchirement. Je m’approche du vide, je bascule. Je 

me précipite aux toilettes pour purger ce poison insidieux qui me tord les tripes. Je vomis le 

monstre jusqu’à ce qu’il ne reste que cette enveloppe moribonde encore secouée de spasmes. Il 

éructe sa haine, il se débat. L’œil injecté, l’haleine putride, il s’essouffle épuisé par l’effort. Puis 

il s’apaise. Jusqu’à la prochaine fois.  

J’ai pris la route à sept heures du matin. Je roule depuis plus d’une heure. La pluie n’a pas cessé. 

Les yeux me piquent, le rétroviseur intérieur renvoie le reflet redouté. Les yeux sont rouges de 
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fatigue, le teint est blême ; je ressemble à un cadavre. J'aurai peut-être dû me raser. Aujourd'hui, 

je ne vais pas revêtir l'habit du clown, ils verront la vérité. Il n’y aura pas de consensus, pas de 

langue de bois. Pourtant, j’ai peur de ne pas être à la hauteur, de ne pas pouvoir affronter ces 

regards. Je ne jouerai pas. Nous voudrions montrer une image rassurante pour nous protéger, 

nous cacher. Mais quel animal maléfique se tapit dans l'ombre. Sur le bas-côté, un chien mort. 

Ses viscères jonchent la chaussée. Un court instant, j’ai cru qu’il m’observait de son œil éteint. 

Suppliant, supplicié, il a quitté le royaume des damnés. Un corbeau s’est posé, puis un autre. 

Le festin va commencer.  

Aux abords de la ville, dans le ralentissement du trafic, j’observe les conducteurs prisonniers 

de leurs engins. Ils attendent, soumis. La sortie de la rocade est à trois cents mètres, je m’en 

approche en roulant au pas. Je serai bientôt face à mon destin. 

Ils sont presque tous présents. Depuis quelques années, l’ordinateur portable est devenu l’outil 

de référence des adeptes de la réunion. Il y a dans la salle une ambiance studieuse, presque 

sereine. Les temps ont changé, l’époque de la confrontation et des négociations âpres et 

difficiles est révolue. C’est un étrange spectacle que de voir tous ces gens cachés derrière leurs 

écrans. Je m’installe à la droite de la directrice marketing de la région sud-ouest. Elle a la tête 

plongée dans son ordinateur, comme les autres. Elle me regarde d’abord courroucée puis elle 

fronce les sourcils, elle pâlit et s’apprête à exprimer son indignation en voyant ma tête. Elle se 

ressaisit : « Bonjour, Stéphane. Vous êtes en retard. Est-ce convenable pour un directeur des 

relations humaines ?». Je réponds : « Je vous prie de m’excuser, la circulation est difficile sur 

la rocade. »  

La directrice est pressée. Elle a l’intention de finir vite. « Messieurs les représentants 

syndicaux, merci de votre présence. Nous débutons donc par le premier point à l’ordre du jour, 

comme il se doit. Il s'agit … » je ne l'écoute déjà plus. C’est une marchande de tapis, elle se 

croit dans un magasin de vente promotionnelle. Elle vend de l’info, elle gave d’infos, elle 

lobotomise. Je les regarde tous. Ils sont plus ou moins attentifs au discours insipide et formaté. 

Je m’interroge sur leur crédulité. Savent-ils que nous leur faisons croire que leur rôle est 

essentiel et incontournable ? Ça pourrait être vrai, ça devrait être vrai. Mais il ne faut pas que 

la notion de pouvoir nous échappe. En haut lieu, on aime diriger, on aime manipuler. 

Je les observe. Femmes et hommes d’âges et de natures différents. Il ressort de ce panel 

invraisemblable un succédané de fierté vite estompé par la soumission, l’abnégation au maître 

de cérémonie. L’un d’entre eux prend la parole.  L'air obséquieux, il sourit, rougit presque de 
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suffisance : « Dans l'intérêt de l'entreprise, je pense que… » il commence une diatribe qui n'en 

finit plus. Il se contredit, répète dix fois la même chose. Je ne l’écoute pas plus que je n’ai 

écouté qui que ce soit jusqu’à présent.  Je suis d'accord avec vous et nous devrions… » cet 

individu est puant. En face, les représentants syndicaux des autres organisations font semblant 

de comprendre le sens de l’intervention. D’autres chuchotent entre eux et se fendent d’un 

sourire entendu. Je crois que tout le monde s’en moque. Je repars dans les dédales embrumés 

de ma nuit perdue. La somnolence me gagne, il va falloir me secouer.  

Lorsque je sors enfin de ma torpeur, un intervenant présente les résultats du premier trimestre. 

Il a cet air affable qui doit être l’air de circonstance en ce jour particulier. « Nous avons dépassé 

les objectifs sur la partie… » La brume encore, la torpeur. « Stéphane, c’est à vous…. Stéphane, 

on vous pose une question » Voix stridente, agressive. « Stéphane ?... » Je balbutie le cœur 

battant « Oui, je… Excusez-moi. Quelle est la question ?» Puis je me rappelle à nouveau de ce 

jour où tout a changé. Ce jour où j’ai su que rien ne serait plus comme avant, celui qui a 

bouleversé mon existence.  

C’était il y a plus d’un an, de retour du week-end de Pâques. Ce mardi matin, je découvre une 

lettre sur mon bureau.  Elle m’est adressée personnellement. Elle n’est pas timbrée. Elle a dû 

être déposée le vendredi soir très tard. Je quitte rarement mon travail avant vingt heures trente 

et les bureaux sont accessibles au personnel disposant d’un badge jusqu’à vingt-trois heures 

trente. J’imagine qu’il s’agit d’un énième congé de maladie. Je verrai plus tard, je vais boire un 

café. À la machine, je discute, nous partageons sur nos activités, les enfants, les sorties en forêt. 

Rien de plus que des vies ordinaires. Je reviens un quart d’heure plus tard, j’ouvre la lettre, je 

lis. Dès les premiers mots, je reçois un choc dans la poitrine, mon cœur s'emballe, 

d'irrépressibles tremblements agitent mes mains :  

« Monsieur le directeur des relations humaines, 

 Lorsque vous lirez ce courrier, j’aurai mis fin à mes jours ainsi qu’à ceux de ma femme et de 

mes enfants. Vous nous retrouverez à l’adresse que je vous ai indiquée ci-dessous. C’est une 

petite maison isolée dans la campagne, nous y allions régulièrement pendant les vacances.  

Je vous tiens responsable de cette situation. Lors de la dernière restructuration, vous avez 

estimé que mon poste d'assistant comptable au service de facturation ne nécessitait pas d'être 

maintenu. Vous avez choisi de me transférer dans un centre d’appel téléphonique ce que j’ai 

refusé catégoriquement. Mes démarches auprès des organisations syndicales n’ont pas été plus 

fructueuses. Aucun n’a pris ma défense sous prétexte que je ne faisais pas partie de leurs 

adhérents.   
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La suite, vous la connaissez, vous m'avez menacé de licenciement, vous m'avez menacé de 

mutation, vous vous êtes conduit de manière ignoble et inhumaine, vous aviez décidé de me 

faire plier. J’ai renoncé à me battre.  

Monsieur le directeur des ressources humaines, je quitte ce monde à cause de mon travail, à 

cause de mon entreprise.  

Vous m’avez fait comprendre que j’étais de trop.  Je suis dorénavant un être perdu et 

désorganisé. Je suis une épave. Je ne veux pas de ce monde pour ma famille. Je l’emmène avec 

moi. Je souffre de ne pas pouvoir élever mes enfants dans un monde juste et humain. 

Vous êtes le seul à connaître mes intentions. Pour ma famille et mon entourage, j’ai pris le 

prétexte du week-end de Pâques pour nous ressourcer quelques jours. Personne ne s’inquiétera 

de notre silence, tout du moins jusqu’à ce que vous les alertiez.  Je tiens à ce que vous veniez 

vous-même constater votre œuvre de destruction. Ayez au moins ce courage. Si vous suivez à 

la lettre mes indications, vous trouverez assez facilement notre petite maison.  

Lorsque vous serez confronté aux représentants syndicaux, ils ne manqueront pas de vous jeter 

l’opprobre et de se décharger de toute responsabilité, c’est leur habitude. Lisez leur cette lettre.  

Je vous plaindrai peut-être, vous et ces drôles de syndicalistes. Mais je pars en sachant que, 

toute votre vie, vous aurez, tous, la mort de ma famille sur votre conscience. Ma seule 

satisfaction, c’est votre malédiction. Alors non, je ne vous plains pas. 

Benoît Cappelain 

 Je suis debout dans la salle de réunion. Les derniers mots résonnent dans un écho lointain. J’ai 

la lettre à la main. Puis il n’y a plus que le silence suivi de quelques pleurs et de légers 

reniflements. Je ne sais plus à quel moment j’ai commencé. Je suis comme dans un rêve. Je 

réalise que j'ai fait exactement ce que Benoît Cappelain m'avait demandé, comme guidé par une 

force extérieure. La directrice est figée sur son siège, tétanisée. Elle me fixe. Dans son regard, 

je lis la colère et la stupéfaction.  Je continue.  

«  Je me suis rendu à l’adresse indiquée. J’ai voulu être seul. Je ne voulais pas croire qu’un tel 

drame puisse arriver et, plus égoïstement, qu’il puisse m’impliquer. La maison était isolée, très 

isolée. Nous n’aurions probablement pas retrouvé les corps avant plusieurs jours. Quoi de plus 

normal qu’un week-end en famille à la campagne. Personne ne se serait inquiété, on ne pense 

pas à ce genre de chose. On ne pense pas à l’horreur. La porte était ouverte. J’ai vu le sang et 

les deux corps presque côte à côte dans le séjour. Il les a abattus puis a mis fin à ses jours. Les 

deux enfants étaient dans leurs lits, tués pendant leur sommeil, a-t-on dit. Ils avaient sept et 

douze ans. J’ai en mémoire cet ourson en peluche rempli de sang, plein d’un étonnement 

enfantin.  Je suis reparti en évitant de laisser la moindre trace de mon passage. J’ai pris la 
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décision de ne rien dire à personne. Je ne voulais pas être tenu pour responsable, vous 

comprenez ? J'ai voulu détruire cette lettre mais je ne sais pas pour quelle raison, je n'ai pas 

pu. Quelques jours plus tard l’entourage de la famille s’est inquiété d’un aussi long silence. 

C'est la mère de Benoît qui a découvert les cadavres. Pour moi le cauchemar avait déjà 

commencé. »   

Long silence.  

- Pourquoi ne pas avoir parlé de cette lettre ?  Pourquoi, aujourd’hui ? » 

 Je réponds que  j’ai gardé ce secret durant plus d’une année. Je ne voulais pas être accusé 

d’avoir provoqué ce drame, je ne voulais pas que notre entreprise paie les conséquences de cette 

folie. Mais le poids était trop lourd, j’en suis tombé malade, je ne dors plus, mes rêves sont 

peuplés de fantômes qui me hantent chaque nuit. 

 - Voyons Stéphane, vous délirez, ressaisissez-vous !  

Je ne délire pas, non. Je suis venu pour réparer les erreurs. Je suis venu pour purifier. Nous 

sommes tous responsables de ce désastre, de la disparition de cette famille. Je ne veux pas être 

le seul à supporter ce fardeau. Nous devons tous subir le même châtiment.  

Je sors le Beretta semi-automatique neuf millimètres de mon sac à dos. On trouve tout sur 

Internet.  Mille trois cent quatre-vingt-dix euros avec le chargeur, c’est l’heure du retour sur 

investissement. J’arme, je vise l’intervenant et ses résultats du premier trimestre, je tire. Le sang 

et les morceaux de cervelle glissent sur le PowerPoint ce qui lui donne un aspect incongru. Je 

me dis que la courbe sera probablement à la baisse au prochain trimestre. Dans l’assemblée, il 

y a d’abord l’incrédulité, puis la conscience du danger en enfin il y a la peur. C’est curieux, j’ai 

l’impression que tout se passe au ralenti. L’affolement, les cris, l’horreur qui se lit sur les 

visages. Mon chargeur contient quinze balles. Nous sommes treize, un chiffre prémonitoire. Je 

me dis que si je ne rate personne, il devrait peut-être rester une balle pour moi. Comme ce matin 

durant le trajet, j’y ai pensé : « Cette réunion sera fatalement la dernière. »  

Et puis j’ai tiré. 

 

Renald Leroy 

20 janvier 2019 




