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La pluie et I’'importance du trafic n’y ont rien fait, j’y ai pensé. Je n’ai pensé€ qu’a ¢a. Le paysage
des Landes triste et froid, encore meurtri par les tempétes, semble compatir 8 mon malaise. Les
pins misérables et nus pointent vers le ciel leurs cimes décharnées, comme s’ils attendaient
qu’un dieu compatissant puisse enfin mettre fin a leurs souffrances. Ces longs doigts noirs et
tordus, tendus et suppliants s’effriteront avec le temps jusqu’a disparaitre a jamais. J'y ai
pensé. Dans mon esprit, encore embrumé par le manque de sommeil, je suis 1’un de ces arbres.
Ame errante et abandonnée, terrorisée par une fin imminente et douloureuse. J’y ai pensé.
Balloté par les bourrasques de vent, je double les lourds camions. Ou vont-ils ? Vers quel
ailleurs, quel destin ? 1ls me crachent leur puissance et leur suffisance ; ils me noient dans un

torrent violent jusqu’a me rendre aveugle.

L’idée germait dans ma téte depuis un an. Je ne pouvais plus reculer, cette réunion sera

fatalement la derniére.

Je me rends au siége de la compagnie trois fois par semaine. Nous partageons nos points de vue
sur la pertinence des actions qu'il faut mettre en ceuvre pour le bien de notre sacro-sainte
entreprise. 11 serait plus exact de dire que nous ingurgitons les directives. Je n'ai jamais dévié
de la ligne de conduite, je n'ai jamais pense autrement, a quoi bon. J’ai un salaire honorable, la
reconnaissance de mes pairs, I’estime de la hiérarchie, j’applique les consignes. J’obéis. I1y a
deux mois, ils m’ont demandé de mettre en place « une stratégie d’approche pour impliquer
les partenaires sociaux dans une démarche de restructuration ». La belle idée ! Insidieusement,
il s’agit de se les mettre « dans la poche ». Ce fut facile pour les trois quarts d'entre eux, déja
soudoyes par les promotions et les primes en tous genres. Les autres ne sont pas majoritairement
représentés, nous n’avons donc que faire de leurs opinions. 11 y a longtemps que je ne me fais
plus d’illusions sur ce microcosme perverti qui se faconne une belle image d’altruiste pour
compenser une nature beaucoup moins reluisante.

Je n’ai pas fermé I’ceil de la nuit. 11 y a des mois que je ne dors plus. Vers trois heures du matin,
I’angoisse monte en moi, la peur, la nausée incontrdlable, les frissons et les suées glaciales ;
c’est une douleur intérieure inextricable, un déchirement. Je m’approche du vide, je bascule. Je
me précipite aux toilettes pour purger ce poison insidieux qui me tord les tripes. Je vomis le
monstre jusqu’a ce qu’il ne reste que cette enveloppe moribonde encore secouée de spasmes. 11
éructe sa haine, il se débat. L’ceil injecté, I’haleine putride, il s’essouffle épuisé par I’effort. Puis

il s’apaise. Jusqu’a la prochaine fois.

Jai pris la route a sept heures du matin. Je roule depuis plus d’une heure. La pluie n’a pas cessé.

Les yeux me piquent, le rétroviseur intérieur renvoie le reflet redouté. Les yeux sont rouges de
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fatigue, le teint est bléme ; je ressemble & un cadavre. J'aurai peut-étre dd me raser. Aujourd'hui,
je ne vais pas reveétir I'nabit du clown, ils verront la vérité. Il n’y aura pas de consensus, pas de
langue de bois. Pourtant, j’ai peur de ne pas étre a la hauteur, de ne pas pouvoir affronter ces
regards. Je ne jouerai pas. Nous voudrions montrer une image rassurante pour nous protéger,
nous cacher. Mais quel animal maléfique se tapit dans I'ombre. Sur le bas-c6té, un chien mort.
Ses visceres jonchent la chaussée. Un court instant, j’ai cru qu’il m’observait de son ceil éteint.
Suppliant, supplicié, il a quitté le royaume des damnés. Un corbeau s’est posé, puis un autre.

Le festin va commencer.

Aux abords de la ville, dans le ralentissement du trafic, j’observe les conducteurs prisonniers
de leurs engins. Ils attendent, soumis. La sortie de la rocade est a trois cents metres, je m’en

approche en roulant au pas. Je serai bientét face a mon destin.

Ils sont presque tous présents. Depuis quelques années, 1I’ordinateur portable est devenu 1’outil
de référence des adeptes de la réunion. Il y a dans la salle une ambiance studieuse, presque
sereine. Les temps ont changé, ’époque de la confrontation et des négociations apres et
difficiles est révolue. C’est un étrange spectacle que de voir tous ces gens cachés derriere leurs
écrans. Je m’installe a la droite de la directrice marketing de la région sud-ouest. Elle a la téte
plongée dans son ordinateur, comme les autres. Elle me regarde d’abord courroucée puis elle
fronce les sourcils, elle palit et s’appréte a exprimer son indignation en voyant ma téte. Elle se
ressaisit : « Bonjour, Stéphane. Vous étes en retard. Est-ce convenable pour un directeur des
relations humaines ?». Je réponds : « Je vous prie de m’excuser, la circulation est difficile sur

la rocade. »

La directrice est pressée. Elle a l’intention de finir vite. « Messieurs les représentants
syndicaux, merci de votre présence. Nous débutons donc par le premier point a l’ordre du jour,
comme il se doit. Il s'agit ... » je ne I'écoute déja plus. C’est une marchande de tapis, elle se
croit dans un magasin de vente promotionnelle. Elle vend de I’info, elle gave d’infos, elle
lobotomise. Je les regarde tous. Ils sont plus ou moins attentifs au discours insipide et formaté.
Je m’interroge sur leur crédulité. Savent-ils que nous leur faisons croire que leur réle est
essentiel et incontournable ? Ca pourrait étre vrai, ¢a devrait étre vrai. Mais il ne faut pas que

la notion de pouvoir nous échappe. En haut lieu, on aime diriger, on aime manipuler.

Je les observe. Femmes et hommes d’ages et de natures différents. Il ressort de ce panel
invraisemblable un succédané de fierté vite estompé par la soumission, I’abnégation au maitre

de cérémonie. L’un d’entre eux prend la parole. L'air obsequieux, il sourit, rougit presque de
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suffisance : « Dans l'intérét de I'entreprise, je pense que... » il commence une diatribe qui n'en
finit plus. Il se contredit, répéte dix fois la méme chose. Je ne 1’écoute pas plus que je n’ai
écouté qui que ce soit jusqu’a présent. Je suis d'accord avec vous et nous devrions... » Cet
individu est puant. En face, les représentants syndicaux des autres organisations font semblant
de comprendre le sens de I’intervention. D’autres chuchotent entre eux et se fendent d’un
sourire entendu. Je crois que tout le monde s’en moque. Je repars dans les dédales embrumés

de ma nuit perdue. La somnolence me gagne, il va falloir me secouer.

Lorsque je sors enfin de ma torpeur, un intervenant présente les résultats du premier trimestre.
Il a cet air affable qui doit étre ’air de circonstance en ce jour particulier. « Nous avons dépassé
les objectifs sur la partie... » La brume encore, la torpeur. « Stéphane, c’est a vous.... Stéphane,
on vous pose une question » Voix stridente, agressive. « Stéphane ?... » Je balbutie le coeur
battant « Oui, je... Excusez-moi. Quelle est la question ?» Puis je me rappelle a nouveau de ce
jour ou tout a change. Ce jour ou j’ai su que rien ne serait plus comme avant, celui qui a

bouleversé mon existence.

C’était il y a plus d’un an, de retour du week-end de Paques. Ce mardi matin, je découvre une
lettre sur mon bureau. Elle m’est adressée personnellement. Elle n’est pas timbrée. Elle a di
étre déposee le vendredi soir tres tard. Je quitte rarement mon travail avant vingt heures trente
et les bureaux sont accessibles au personnel disposant d’un badge jusqu’a vingt-trois heures
trente. J’imagine qu’il s’agit d’un énieme congé de maladie. Je verrai plus tard, je vais boire un
café. A la machine, je discute, nous partageons sur nos activités, les enfants, les sorties en forét.
Rien de plus que des vies ordinaires. Je reviens un quart d’heure plus tard, j’ouvre la lettre, je
lis. Dés les premiers mots, je regois un choc dans la poitrine, mon cceur s'‘emballe,

d'irrépressibles tremblements agitent mes mains :

« Monsieur le directeur des relations humaines,

Lorsque vous lirez ce courrier, j aurai mis fin a mes jours ainsi qu’a ceux de ma femme et de
mes enfants. Vous nous retrouverez a |’adresse que je vous ai indiquée Ci-dessous. C’est une
petite maison isolée dans la campagne, nous y allions régulierement pendant les vacances.

Je vous tiens responsable de cette situation. Lors de la derniére restructuration, vous avez
estimé que mon poste d'assistant comptable au service de facturation ne nécessitait pas d'étre
maintenu. Vous avez choisi de me transférer dans un centre d’appel téléphonique ce que j ai
refusé catégoriquement. Mes démarches aupres des organisations syndicales n’ont pas été plus
fructueuses. Aucun n’a pris ma défense sous prétexte que je ne faisais pas partie de leurs

adhérents.



La suite, vous la connaissez, vous m'avez menacé de licenciement, vous m'avez menacé de
mutation, vous vous étes conduit de maniére ignoble et inhumaine, vous aviez décidé de me
faire plier. J’ai renoncé a me battre.

Monsieur le directeur des ressources humaines, je quitte ce monde a cause de mon travail, a
cause de mon entreprise.

Vous m’avez fait comprendre que j’étais de trop. Je suis dorénavant un étre perdu et
désorganise. Je suis une épave. Je ne veux pas de ce monde pour ma famille. Je ’emmeéne avec
moi. Je souffre de ne pas pouvoir élever mes enfants dans un monde juste et humain.

Vous étes le seul a connaitre mes intentions. Pour ma famille et mon entourage, j’ai pris le
prétexte du week-end de Pdaques pour nous ressourcer quelques jours. Personne ne s 'inquiétera
de notre silence, tout du moins jusqu’a ce que vous les alertiez. Je tiens a ce que vous veniez
Vous-méme constater votre ceuvre de destruction. Ayez au moins ce courage. Si vous suivez a
la lettre mes indications, vous trouverez assez facilement notre petite maison.

Lorsque vous serez confronté aux représentants syndicaux, ils ne manqueront pas de vous jeter
[’opprobre et de se décharger de toute responsabilité, c’est leur habitude. Lisez leur cette lettre.
Je vous plaindrai peut-étre, vous et ces dréles de syndicalistes. Mais je pars en sachant que,
toute votre vie, vous aurez, tous, la mort de ma famille sur votre conscience. Ma seule
satisfaction, c’est votre malédiction. Alors non, je ne vous plains pas.

Benoit Cappelain

Je suis debout dans la salle de réunion. Les derniers mots résonnent dans un écho lointain. J’ai
la lettre a la main. Puis il n’y a plus que le silence suivi de quelques pleurs et de légers
reniflements. Je ne sais plus a quel moment j’ai commencé. Je suis comme dans un réve. Je
réalise que j'ai fait exactement ce que Benoit Cappelain m'avait demandé, comme guidé par une
force extérieure. La directrice est figée sur son siége, tétanisée. Elle me fixe. Dans son regard,
je lis la colére et la stupéfaction. Je continue.

« Je me suis rendu a l’adresse indiquée. J ai voulu étre seul. Je ne voulais pas croire qu’un tel
drame puisse arriver et, plus égoistement, qu’il puisse m’impliquer. La maison était isolée, tres
isolée. Nous n’aurions probablement pas retrouvé les corps avant plusieurs jours. Quoi de plus
normal qu 'un week-end en famille a la campagne. Personne ne se serait inquiété, on ne pense
pas a ce genre de chose. On ne pense pas a I’horreur. La porte était ouverte. J'ai vu le sang et
les deux corps presque cote a cote dans le séjour. Il les a abattus puis a mis fin a ses jours. Les
deux enfants étaient dans leurs lits, tués pendant leur sommeil, a-t-on dit. lls avaient sept et
douze ans. J'ai en mémoire cet ourson en peluche rempli de sang, plein d’un étonnement

enfantin. Je suis reparti en évitant de laisser la moindre trace de mon passage. J’ai pris la
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décision de ne rien dire a personne. Je ne voulais pas étre tenu pour responsable, vous
comprenez ? J'ai voulu détruire cette lettre mais je ne sais pas pour quelle raison, je n'ai pas
pu. Quelques jours plus tard [’entourage de la famille s’est inquiété d’un aussi long silence.
C'est la mere de Benoit qui a découvert les cadavres. Pour moi le cauchemar avait déja
commencé. »

Long silence.
- Pourquoi ne pas avoir parlé de cette lettre ? Pourquoi, aujourd hui ? »

Je réponds que j’ai gardé ce secret durant plus d’une année. Je ne voulais pas étre accusé
d’avoir provoqué ce drame, je ne voulais pas que notre entreprise paie les conséquences de cette
folie. Mais le poids était trop lourd, j’en suis tombé malade, je ne dors plus, mes réves sont

peuplés de fantdmes qui me hantent chaque nuit.
- Voyons Stéphane, vous délirez, ressaisissez-vous !

Je ne délire pas, non. Je suis venu pour réparer les erreurs. Je suis venu pour purifier. Nous
sommes tous responsables de ce désastre, de la disparition de cette famille. Je ne veux pas étre

le seul a supporter ce fardeau. Nous devons tous subir le méme chatiment.

Je sors le Beretta semi-automatique neuf millimétres de mon sac a dos. On trouve tout sur
Internet. Mille trois cent quatre-vingt-dix euros avec le chargeur, ¢’est ’heure du retour sur
investissement. J’arme, je vise ’intervenant et ses résultats du premier trimestre, je tire. Le sang
et les morceaux de cervelle glissent sur le PowerPoint ce qui lui donne un aspect incongru. Je
me dis que la courbe sera probablement a la baisse au prochain trimestre. Dans I’assemblée, il
y a d’abord I’incrédulité, puis la conscience du danger en enfin il y a la peur. C’est curieux, j’ai
I’impression que tout se passe au ralenti. L’affolement, les cris, ’horreur qui se lit sur les
visages. Mon chargeur contient quinze balles. Nous sommes treize, un chiffre prémonitoire. Je
me dis que si je ne rate personne, il devrait peut-étre rester une balle pour moi. Comme ce matin

durant le trajet, j’y ai pensé : « Cette réunion sera fatalement la derniére. »

Et puis j’ai tiré.

Renald Leroy
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