La joie se cuellle
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Le signal monocorde annonce la fermeture imminente des portes. Un trentenaire en costume
anthracite et trench-coat se jette alors littéralement entre les battants. Il n’aurait pas mobilisé
davantage de détente pour plonger dans une piscine. Tout juste n’atterrit-il pas en roulade
avant au milieu de la rame. Il s’en trouverait bien empéché : la ceinture virevoltante de son
imper reste coincée entre les portes désormais scellées. Le train frissonne et démarre. Il a I’air
malin, songe Madeline, mi-amusée, mi-empathique. L’homme se racle la gorge, géné de sa
posture de prisonnier. 1l évite le regard des passagers tout en se tortillant, tire discrétement sur
le morceau de tissu beige. En pure perte. Le voila condamné a la patience jusqu’a la gare de
Pont-Cardinet, premiére desserte aprés le départ de Paris Saint-Lazare. Résigné a son sort,
I’homme s’adosse aux portes, masquant ainsi la cause de son embarras. Il soupire, sort son
téléphone portable de sa poche. Dans le reflet bleuté de ses lunettes, Madeline devine un
défilement frénétique d’images qu’il regarde a peine et de textes qu’il ne lit probablement pas.
Son pouce s’agite en tous sens, trahissant une nervosité que ne saurait seule justifier sa liberté

temporairement entravée.
Rien ne sera plus jamais comme avant. RIEN-ne-sera-plus-JAMAIS-comme-avant.

Cette petite phrase ricoche depuis plusieurs semaines dans I’esprit de Madeline, lancinante
comme un slogan publicitaire. Et la ritournelle n’en devient pas désagréable pour autant, bien
au contraire. Cette constatation ne révéle pas un penchant nostalgique chez la jeune femme.
Elle ne se sent empesée d’aucun regret ni fardeau. Méme si a vingt-cing ans, Madeline sait
que la vie n’a pas fini de la surprendre, elle se considére favorisée a bien des égards : une
enfance insouciante au sein d’une famille aisée de la Cote d’Azur, une scolarité sans heurt,

entourée de parents aimants et attentifs. Aujourd’hui, elle savoure sa chance.



« Pont-Cardinet. Pont-Cardinet. Assurez-vous de n’avoir rien oublié dans le train ». Les
portes s’ouvrent et déversent un premier flot de voyageurs... sur le quai opposé. L’homme se
retourne, interroge nerveusement le bouton métallique toujours inerte. La contrariété a creusé
une profonde ride du lion entre ses sourcils bruns. Madeline devine ses penseées: « Ca
commence a bien faire... ». Il secoue la téte. Heureusement qu’il ne descend pas ici, songe la
jeune femme. Visiblement familier de la ligne, il scrute le plan des arréts a venir au-dessus
des portes : a Clichy-Levallois, cette fois c’est sdr, il pourra enfin s’assoir sur un fauteuil

moelleux et se relaxer apres une journée manifestement harassante. Le train repart.

Madeline a été elle aussi une jeune femme constamment pressee, toujours tendue et
néanmoins préte a en découdre avec le monde du travail. Les clients, les projets. Son boss.
Toutefois ne rentrait-elle pas chez elle par ce train et pour cause : & I’heure ou elle s’octroyait
enfin le droit de regagner ses pénates, il n’y avait simplement plus de transports en commun
vers la banlieue parisienne. A une heure du matin, ne restent que les taxis que son patron
Simon, grand prince, réglait via notes de frais. Grace a une dose incontestable de talent,
d’ambition et moyennant ce rythme infernal, elle avait décroché - voire arraché - un poste de
consultante en « Business Shift Strategy » a vingt-deux ans. Le plus jeune élément jamais
engagé par son cabinet a cette fonction. Madeline, I’exemple. Madeline, la « petite jeune » en
tailleur et talons qui claguent dans les couloirs, fiere d’avoir damné le pion a son rival et
néanmoins ami Antoine. Le jour de sa prise de poste, il lui avait souhaité « tout le meilleur »,
beau joueur. La grand-mere de Madeline, qui ne saisissait rien du métier fumeux de
consultante en « Bidule Stratégique » comme elle disait, ne s’était pas réjouie, elle. Elle avait

demandé a son unique petite-fille :

« Tu ne veux pas devenir fleuriste, plutdt ? Tu adores les fleurs, tu serais plus au calme ! Et tu
as toujours eu un talent pour les bouquets. Souviens-toi quand tu étais petite : tu étais capable

de citer le nom de toutes les fleurs de mon jardin. C’était épatant !

-Mais Mamie, on ne fait pas carriére avec des fleurs ! Je veux manager une équipe, mener

mes propres projets, ressentir I’adrénaline tous les jours. VVoyager !
- Pff pff pff, avait répondu la vieille dame en levant les yeux au ciel. »
L’adrénaline, elle en avait soupé. A une heure du matin, il ne reste plus que cela.

« Clichy-Levallois. Clichy-Levallois. Assurez-vous de n’avoir rien oublié dans le train. ».

Enfin, la délivrance. Le trench est libéré ! Son propriétaire fonce vers le strapontin qu’il
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lorgne depuis plusieurs minutes. A cette heure de pointe, le privilege d’une place assise releve
de la quéte du Graal, heureusement tempérée par ce qu’il subsiste de bienséance chez les
usagers. L’homme s’y affale de tout son poids, soulagé. C’est alors que son regard croise
celui de Madeline, installée juste en face. Elle lui sourit. La connivence dans les yeux de la
jeune femme insinue clairement : « J’ai vu votre petit manége. Ca va mieux, n’est-ce pas ? ».
L’homme lui rend son sourire. Madeline se surprend de sa propre hardiesse. Jamais elle
n’aurait osé cela, avant ! De surcroit, elle réalise que I’inconnu est beau. Vraiment beau. Ce
sourire nouveau est emprunt d’une gentillesse que la ride du lion ne laissait en rien présager.
Il extirpe de sa mallette un livre qu’il ouvre puis repose aussitot, avant de glisser ses doigts
sous ses lunettes. Il masse ses paupiéres. Encore. Et encore. En fait, plus que tendu, cet
homme semble au bord de la syncope. Mais son trench de belle facture, son pantalon bien
taillé et ses chaussures soignées constituent un arsenal convaincant pour masquer un corps

menagcant de flancher. Un ceil inattentif n’y verrait que du feu.

Madeline, se morigénant d’épier ainsi I’inconnu, baisse les yeux vers son propre sac a main.
Elle en extrait parmi d’autres une petite carte rouge ornée d’un bouquet de fleurs a peine
esquissé. Au dos, elle griffonne quelques mots.

Aprés Asnieres-Sur-Seine, se détache dans la nuit tombante le profil imposant du quartier
d’affaires de la Défense. Madeline ferme les yeux. Elle ne veut pas voir, redoutant de se sentir
écrasée au pied des géants sans ame. La simple vue de la tour de quarante-huit étages dans
laquelle siege son ancien bureau la révulse. Elle n’a décidément pas fait la paix avec cette
colére. Dragier & Associés. Une armee de consultants dressés pour la performance et le ROI,
« Return on investment », comme disait Simon avec son accent exaspérant. Comme ELLE
disait, elle aussi, superbe pimbéche a la vingtaine flamboyante. Elle s’est déemenée comme
une diablesse, convaincue de son invincibilité. Prestige et bétise du jeune age... Elle a été
adulée par sa hiérarchie un jour, méprisée le lendemain puis récompensée la semaine suivante,
avant d’étre clouée au pilori de nouveau. Sous la carapace, des montagnes russes en guise

d’estime de soi.

Et puis un vendredi, le dixiéme ou peut-étre le centieme « c’est de la merde, un ramassis de
nullités » de Simon, qu’il a jugé bon de compléter d’un « ...Pauvre fille ! ». La douche froide.
La derniére. Un jet d’eau glacé sur ses epaules. Et plus rien. Rien du tout. Elle avait rouvert
les yeux a I’hopital. Penaude et totalement perdue. Antoine se tenait pres d’elle, inquiet et
désemparé.



« Tu ne parlais plus. Ton bras était paralysé, ton visage aussi, dans une horrible grimace. Cela

a duré plusieurs minutes. Tu étais pétrifiee, comme par un sortilege.
- Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?

- Tu es tombée aux pieds de Simon ! Il t’a prise dans ses bras, on aurait dit qu’il allait chialer,
ce connard cyclothymique.»

Madeline avait beau faire un effort, le dernier souvenir qu’elle pouvait convoquer était celui
du café avec son chef lui faisant miroiter un poste a Londres, tel un toréro qui agite sa cape
pour exciter I’animal. Avec un petit sourire complice, la main sur son bras. C’était le matin. Il
est vrai que le reste de la journée avait totalement disparu de son esprit. Or, il eétait

manifestement tard dans la soirée.

Quelques instants apres, un médecin un brin condescendant lui avait rendu visite.
« Un burn-out a vingt-cing ans, Mademoiselle...

- Madame.

- Ah vous étes mariée, pardon.

- Non.

- Ah. Bon. Oui, donc. Il va falloir réduire la voilure. Tout le monde n’a pas...

- Je vous arréte tout de suite. Il ne s’agit pas d’avoir les épaules ou pas. Vous ne comprenez

rien. Je vais trés bien, physiquement. »

Que I’aliénation est grande lorsqu’elle vous aveugle jusque dans le lit d’hépital, le doigt
prisonnier d’un oxymetre ! Le lendemain matin, elle avait pu se lever et oser affronter son
reflet dans le miroir du cabinet de toilette. Un visage gris et terne. Lui étaient revenues en
mémoire les parties de Scrabble qu’elle disputait avec sa grand-meére. « Mot compte double ».
Les maux comptent double, en effet : en trois années, elle avait vieilli de six ans... L’addition
était salée. Méme le regard manquait de pétillance. Personne n’avait rien vu venir, surtout pas
elle. Ses parents habitaient trop loin pour prendre la mesure du rythme qu’elle s’était infligée.
Et puis...on entend certes parler de crises cardiaques ou de craquages nerveux chez les cadres

surmenés. Mais pas a vingt-cing ans !



Dans le silence de la chambre d’hopital, elle avait compris et capitulé. Trop de sollicitations.
Trop de stimuli. Le réveil apres cing heures de sommeil, le train, le bruit, la promiscuité,
I’agressivité, les voitures, les klaxons, les odeurs empestées des moteurs, les questions, le
compteur de mails qui explose lorsqu’il charge les messages recus depuis la veille...a une
heure du matin - mais quand diable dorment ces gens ?-, le bruit, la lumiére blafarde de
I’écran d’ordinateur, les deadlines, les petites trahisons, les malveillances, les changements

d’humeur de Simon, les sandwiches avalés en dix minutes avec Antoine.
RIEN-ne-sera-plus-JAMAIS-comme-avant.

Jamais. Pour Madeline, nul regret ni tragique fatalisme. Il s’agit bien d’une résolution. Un
mantra qu’elle se répéte désormais chaque matin. Trois mois apres I’incident qui I’a clouée au
tapis, Madeline se sent en rééducation. Bien sar, il a fallu démissionner. Puis réapprendre a
disposer de son temps, sans culpabilite. Chouchouter un corps qu’elle n’écoutait plus.
Expérimenter des journées exemptes des mots « objectif » ou « ROl ». Jouir de conversations
dépourvues d’acronymes ou d’anglicismes a tout-va. Réaliser que personne n’allait la héler au
détour d’un ascenseur pour I’harceler de questions auxquelles elle allait devoir réfléchir

durant la nuit.

Comme on perd le sens des réalités lorsqu’on ne met plus le nez dehors a I’heure ou il fait
jour, a I’heure ou le monde palpite ! Elle réapprend a sentir, a toucher, a godter, a regarder. A
considérer les gens dans la rue et les trains, plus seulement comme une armée hagarde de bons
ou mauvais soldats fatigues, mais comme des ames riches de possibilités et de contacts
humains. Elle réalise a quel point tous lui ont manqué. Pas seulement sa famille qu’elle a
négligée, sa grand-mére décédée trop tdt ou ses amies. Mais aussi eux, elles, ces gens-1a, ces
anonymes qui incarnent la diversité d’une société dont elle s’est détournée pour s’adonner a

une chimere.

« Prochaine gare d’arrét, Suresnes, Mont-Valérien ». Madeline ajuste son manteau et jette un
ceil furtif vers I’inconnu qui cette fois s’est plongé dans sa lecture. Sans doute guettait-il
néanmoins les mouvements de la jeune femme puisqu’il reléve les yeux et leurs regards se
croisent de nouveau. La ride du lion a totalement disparu. Madeline n’ose plus sourire, sa
timidité reprend le dessus. Elle s’avance vers les portes battantes. Le train ralentit. C’est alors
qu’elle prend une grande inspiration puis, mue par une derniére hésitation, se retourne et lui

tend la petite carte. A cours de mots, elle murmure seulement « pensez-y ! » et saute sur le



quai, tandis que la voix enregistrée répete encore : « Assurez-vous que Vous n’avez rien

oublié dans le train. »

Dans le train, elle a oublié cet homme, qu’elle reverra peut-étre, qui sait ? Une carte de visite

est comme un hamecon qui pourrait ramener vers elle un jour cette béte fatiguée.

Longtemps, elle a vécu comme cet inconnu et sa ceinture coincée dans la porte. Prisonniére.
Elle a plongé elle aussi, comme on se jette joyeusement a I’eau, dans cette carriere insensée.
C’est promis, rien ne sera plus jamais comme avant. Et c’est heureux. Tout bien consideéré, ce
burn-out s’avere une bénédiction. Elle consulte sa montre. Demain a neuf heures, dans
exactement quatorze heures et treize minutes, elle inaugurera SA boutique de fleurs. Mamie,
tu serais tellement fiere de moi, songe-t-elle en levant les yeux vers la lune. Elle finance son
projet grace aux primes mirobolantes qu’elle n’avait pas méme le temps de dépenser, mais
aussi grace a I’héritage de son aieule. Madeline adresse un clin d’ceil reconnaissant au ciel.
Immobile, les mains dans les poches, elle s’accorde un moment sur le quai. La jeune femme
prend conscience de ses pieds solidement arrimés au sol et de I’exaltation qui étreint son
ventre a la pensée du jour suivant. Elle caresse mentalement le réve qui a bourgeonné en elle

ces derniéres semaines, tel une efflorescence pleine de promesses.

Son regard accompagne au loin le train et sa minuscule lumiére blanche qui s’obstine dans la
pénombre, emportant la carte de visite sur laquelle elle a écrit, au-dessus de I’adresse de son
futur commerce : « La joie se cueille et le bonheur se cultive ». Ce n’est pas d’elle, mais

Bouddha lui pardonnera certainement cet emprunt fort a-propos.





