Le stage d’Omeérine

(Bertrand Ruault)

(1866 mots)

— Plus tu vieillis, plus tu deviens con !

La mere d’Omérine ne méachait pas ses mots. Couverte de tatouages, un piercing au sourcil et
un autre seulement connu des gynécologues et de ses amants, la voix rocailleuse d’une
fumeuse invétérée de Gauloises Caporal, la peau tannée par des climats extrémes, elle
incarnait I’archétype de la routarde. Elle planta sa tente sur les cing continents et rencontra
des personnes plus improbables les unes que les autres. Les voyages occupaient sa vie et
donnaient un sens a son existence. Sit6t rentrée, elle repartait. Que fuyait-elle ? Entre deux
expéditions, elle se remémorait avoir une progéniture dont la garde fut confiée a son ex-mari.
La considération initiale des effets du temps sur la dégénérescence neuronale s’adressait a ce
dernier et nullement au lecteur. En effet, I’auteur ne se serait pas permis la familiarité de le

tutoyer...

A I’inverse, le pére d’Omérine considérait I’acte le plus banal de la vie comme
potentiellement dangereux. Il s’ingéniait & éliminer de son quotidien toute source d’angoisse.
Il vivait reclus dans sa tour d’ivoire, lieu complétement sécurisé car il en barra I’acces a tous
les nuisibles qu’il craignait, souris, moustiques, chiens, guépes et frelons, microbes, virus,
facteurs et démarcheurs a domicile. Le visage rougeoyant, le nez supportant des verres de plus
en plus grossissants, il pesait exactement le méme poids qu’a dix-huit ans. Seule la
consistance de sa chair se modifia. Ses muscles s’adaptérent aux efforts demandés, c'est-a-dire
s’atrophiérent totalement, remplacés progressivement par des réserves lipidiques. Vétu d’une
éternelle robe de chambre a la mode dans les années quatre-vingt, il voyageait sans danger par

le biais des livres, mollement installé sur un sofa.

Née de I’amour de deux contraires, Omeérine se trouvait a équidistance de ses parents. Elle
briguait a dix-sept ans, un stage dans le pays célébre pour sa gastronomie délicate, dont les
spécialités les plus fines s’appelaient hamburger, ketchup et soda. Encore mineure, elle avait

besoin d’un passeport et surtout d’une autorisation de sortie du territoire signée de son peére.



Pour contrer son refus categorique, elle chercha du c6té de sa mere, connue pour son tact, une
alliée précieuse. Elle réussit a pénétrer dans la grotte douillette de son ours de mari et entama

la discussion avec diplomatie.
— Signe, vieux cul.
— Non.

S’ils reconnaissaient tous deux aux voyages la vertu d’ouvrir I’esprit critique et de stimuler
I’intelligence, ils s’opposaient sur les modalités de les effectuer. Pour I’un, voler au-dessus
d’un océan représentait une entreprise incertaine, deraisonnable, périlleuse, inconsciente,
folle, voir suicidaire. Défier I’attraction terrestre au risque de s’abimer dans des flots
bouillonnants et mortels n’était que I’expression de I’orgueil et de la folie humaine. Et
baptiser de noms a consonance scientifique tels que 747 ou A 320 de fréles aéroplanes, ne le
rassurait aucunement. Pour découvrir le nouveau monde en totale sécurité, il recommandait la

lecture de Chateaubriand et de Tocqueville.

Pour I’autre, visiter New-York ne présentait aucun intérét. Elle aurait souhaité que sa fille
suivit son exemple en découvrant des contrées reculées, peu touchées par I’américanisme
triomphant, imposant sa vision culinaire au reste de la planéete. Quelle expérience que d’aller a
la rencontre des Inuits, ce peuple aux mceurs libres, loin du puritanisme anglo-saxon. Que de
bons souvenirs de nuits torrides passées a I’abri d’un igloo par des températures glaciales.

Quel délice de manger un foie palpitant de réne fraichement abattu et encore tiede !

A ces mots, le touriste-lecteur se sentit mal. 1l redoutait excessivement la mort par
empoisonnement et se souciait tout particulierement de ce qu’il avalait. Par peur des
hormones et des antibiotiques que I’on donnait aux animaux comestibles, il devint végétarien.
Se meéfiant des pesticides et des engrais, il bannit de sa table toute nourriture d’origine
végétale. Il se résolut donc de s’alimenter uniquement sous perfusion. Il n’avait pas plus
confiance en I’eau du robinet, qu’en celle conservée dans des bouteilles en plastique. Aussi ne
buvait-il plus que des boissons désinfectantes. Ce récit réveillant ses angoisses alimentaires, il

prit aussitét un prozac avec un gobelet de Whisky.

La globetrotteuse continua de se lamenter. Quoi de plus navrant que de gacher sa jeunesse a
s’enfermer dans un bureau d’une mégalopole américaine ! Sa fille passait a coté de tant
d’aventures excitantes. La campeuse professionnelle raconta a son ex-mari comment en pleine

forét amazonienne, elle fut piquée par un sympathique papillon qui pondit dans son mollet.
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L’Indiana Jones au féminin put se débarrasser des larves en se brdlant avec une cigarette. Ca,
au moins, c’était du dépaysement! Elle observa de prés, dans des circonstances assez
savoureuses, la mygale Goliath, la plus grosse du monde avec ses trente centimeétres

d’envergure, ses redoutables poils urticants,...

A I’écoute de cette anecdote, le randonneur en charentaises crut défaillir. 1l avala un exomil

avec un verre de cognac.

— Tu me fais penser a un bocal de fruits marinant dans I’alcool. T es plus déjanté qu’avant.

Faut sortir, voir des gens, aller de I’avant.

— Aller de I’avant ? Mais devant, il y a la mort. Si vous étes si pressée de passer la machette
a gauche, allez-y, je ne vous retiens pas. Pour ma part, je vous rejoindrai le plus tard possible.
Quant a voir des gens, c’est parfaitement inutile. La plus part n’ont rien a dire et quand ils
croient inventer une idee, ils I’expriment si mal que I’on regrette sa solitude. Je préfére de loin

la conversation avec des morts intelligents, c'est-a-dire la lecture. Je voyage dans le passe.

— Tu veux que je créve avant toi, vieux toqué. Ca me fera une belle jambe ou plutét un beau

jarret de t’avoir a mon enterrement.

— Fréquenter ces églises froides pareilles a une morgue, vous n’y songez pas ! Vous voulez
donc me tuer a coup de pneumonie ! Une sorte d’homicide posthume. Mais brisons la. Une
lumineuse idée vient de traverser mon esprit. Je vais mettre de cété quelques volumes de
Thoreau pour notre fille. Il parlait fort bien des us et coutumes de ses congéneres, ce qui la

dispenserait d’effectuer cette terrifiante traversée de I’ Atlantique.

— Mais en un siecle, tout a changeé, vieux débris. D’ailleurs, elle se fout pas mal de tes
auteurs poussiéreux et oubliés. Omérine est moderne, bien dans ses baskets et lit en dilettante
Anna Gavalda.

— J’ignore cet auteur. A quel mouvement artistique appartient-elle ? Elle fréquentait la

comtesse de Lafayette ?

— Mais non, elle est contemporaine ! Elle a publié, il y a deux ans, un recueil de nouvelles

intitulé « J’aimerais que quelqu’un m’attende quelque part. »

— Je peux repondre sans difficulté a cette personne : moi, dans ma bibliothéque. Je crains

gu’avec un titre pareil, ce ne soit de la soupe.



— C’est facile de critiquer. Mais, toi qui passes tes journées a lire des ouvrages périmés, t’as
qu’a écrire. Tu verras que c’est pas si simple ! Moi, ca fait dix-neuf piges que je rédige des
articles pour un guide touristique réputé, que je donne des combines pour voyager pas cher,
pour éviter les attrape-toutous, eh bien, c’est pas de la tarte d’intéresser le lecteur, d’étre a la

fois clair, efficace et rigolo.

Avec un petit sourire satisfait, I’excursionniste en pantoufle narra son projet qui lui tenait a
ceeur, la rédaction de I’histoire de sa vie. Il venait de finir le premier tome et entamait le
second. Devant la curiosité de son ex-compagne, il lui tendit son manuscrit. Elle le
lut entierement : « Longtemps, je me suis levé en retard. » Elle fut étonnée par la longueur
inhabituelle de cette narration. Pensant que la surprise, qui se lisait sur la figure burinée de

I’aventuriére, provenait de la qualité de son style, il avoua qu’il se faisait assister.
— McLaren de la béta-lecture me prodigue ses précieux conseils une fois par semaine.
— Que dis tu, vieux siphonné ?

— Vous ne connaissez pas madame C., surnommeée M.A.C. la reine de la béta-lecture du fait
de la celérite avec laquelle elle travaille ? Décidément, ma chere, vous me surprendrez

toujours !

Cette derniére envisageait dans trois ans de changer d’optique et devenir écrivain biographe.
Il travaillait avec elle la concision et le résultat I’encourageait a poursuivre son ceuvre. La

meére d’Omeérine se risqua une remarque :
— Tu devrais te faire suivre.

— Ridicule, je ne bouge pas de cette piece. En revanche, je lis quarante pages de Freud tous
les matins, vers midi, en me levant. Cela me met en joie pour la journée. Je ne vous retourne

pas le conseil, avec vos trajets incessants, nul ne pourrait y arriver.

Mais lancé sur son activité de prédilection, il était intarissable. 1l apprenait depuis plusieurs
mois le tiret cadratin, raffinement typographique indispensable a tout dialogue digne de ce
nom. Comme lui fit remarquer son ancienne épouse, il en existait peu dans la premiere partie

de son ouvrage. Il comptait y remédier dans la seconde.
— Revenons au sujet. J’te cause voyage et toi tu me baratines littérature.

— Permettez-moi de vous contredire. Une autobiographie est un voyage intérieur.



Elle s’y prenait mal. Elle aurait tellement voulu aider Omérine. C’était maintenant ou jamais.
D’ici peu, il serait trop tard. La nature lui rappelait que 1’on ne pouvait pas impunément fumer
autant de cartouches de brunes sans filtres. Elle réclamait son tribu. Les poumons goudronnés
ainsi qu’une autoroute se rebellaient. Des cellules nocives se multipliaient déraisonnablement
et s’engouffraient par toutes les vicinales de son corps. Le chirurgien I’opérerait a I’automne
mais sans grand espoir. La tentation de se confier, de pleurer. Elle culpabilisait, tout ce temps
loin des siens. Trop d’émotions la submergeaient. Elle ravala ses larmes. Comme une actrice,

elle reprit son personnage.
— Bon, tu me le signes ce papier, vieux fada ?
— Mais, ou vaquera-t-elle précisement ?

Il connaissait bien la réponse. lls en avaient discuté tant de fois. Mais, il voulait retenir son
enfant a ses cotés. Il avait si peur pour elle. Il la couvait trop. Il voyait des périls partout. Un
rien I’angoissait. Elle désirait partir. Quoi de plus normal. La vie I’attendait. Elle promit
qu’elle reviendrait. Inutilement. Il défia le bon sens diététique qui désormais se vengeait. Son
foie et son pancréas s’étaient mis d’accord pour déclarer forfait ensemble. La fin était
inéluctable. Nostalgique, il repensait aux premiers instants de sa vie amoureuse. Elle lui avait
déclaré « lorsqu’on fera faire le tour du monde aux cons, tu resteras pas dans ton divan, c’est
moi qui te le dis, vieux givre ! » Et elle I’avait embrassé. Omérine naquit neuf mois plus tard.
Son monument littéraire resterait inachevé. Celui de Sartre également. Comme un comédien,

il rejoua son réle.

— Donnez-moi ces feuillets, je vais les signer. A regrets, certes. Je vais prendre un xanax
vodka et un bon Cioran pour me redonner le moral. Je dois me raisonner, elle n’est pas a I’age

ou I’on cotoie la mort.

— Elle ira dans les world trade center, I’endroit le plus sir de Manhattan. C’est rempli de
policiers. T’as rien a redouter, vieux cinglé. Elle devait commencer le lundi trois. Mais tu y as
mis tant de mauvaise volonté que son contrat a déja été repoussé de quinze jours. Elle
débutera, si je compte bien, le dix-sept septembre. Nous sommes en deux-mille-un, que

diable, la guerre de sécession est terminée ! Que veux-tu qu’il lui arrive ?





