Cher Voyage (Aude Pilpré)

Mon sac a dos est posé sagement dans I'entrée a cété de
mes chaussures de marche montantes, un peu usées, car
il ne faudrait pas que je t'entreprenne et que le premier
soir apparaissent deux petits points rouges précurseurs
d’ampoules qui compromettraient mon but.

Cher Voyage, donne-moi la force de te tenir compagnie le
plus longuement possible, donne-moi la force de ne pas
flancher et de prendre un billet, au choix, de train, bus,
avion, pour te fuir.

Des billets de toutes sortes, jai pris dans ma vie, des
moyens de locomotion de tout acabit, méme un éléphant
en plein forét de Ceylan, une nageoire de dauphin en
Australie, un ballon en Cappadoce.

Mais 1a, je suis seule avec toi, avec mes pieds et mon
courage légerement vacillant. Crémes, pansements de
toute sorte attendent bien sagement dans une poche de
mon sac.

Si mes pieds et ma téte sont en accord, tu devrais
m’emmener bien au loin, loin de ma vieillesse, de ma peur
de la mort, de celle de mon pourrissement intérieur et
extérieur avant de subir celui sous terre ; de mes pensées
qui peuvent m’assaillir quand je suis trop seule.

Je le serai de méme sur les routes mais pas tout a fait, tu
seras avec moi, dans le but ultime de me prouver que je
ne suis pas encore mise au rebut, que la fin de route, je
peux la décider et non la subir.

Je suis préte, mon petit appartement est bien rangé, et
tout propre, ma petite fille qui est un peu en froid avec ses
géniteurs I'habitera quelques jours par semaine. Mon chat
est mort il y a quelques mois et c’est cela qui m’a décidé
de t'organiser, de te préparer, de te peaufiner et de laisser
le hasard faire le reste.



Donc nous partons a plusieurs, toi, mes pieds, le hasard
et cela me rassure un peu étant habituée aux équipées
familiales, aux maisons échangées, aux gites prétés par
des amis ou des cousines, aux tentes de camping et tous
les autres moyens de loger a petit prix dans beaucoup de
pays, comme le «woofing», une expérience peu
avenante dans un élevage de poulets a la chaine en
Californie qui m’a presque convaincue de devenir
végétarienne, mais j’aime trop la viande pour cela.

Demain, je ferai la route comme ce cher Kerouac que
javais tant aimé a vingt ans. Jen ai cinquante de plus et
mes attaches familiales m’ont, toutes, soutenue. J'avoue
que j'ai une groupie inconditionnelle, ma petite fille Louise
gue tu connais déja, elle m’a aidé a tracer le parcours, a
mémoriser puis a photographier avec mon portable pour
pallier a ma mémoire de poisson. Elle m’a trouvé une
application qui permet quel que soit I'endroit ou je me
trouve de pouvoir donner des nouvelles ou contacter un
médecin. Elle m’a aidée a réviser mon anglais qui n’était
pas si nul vu que depuis longtemps, je regarde les films et
séries en version originale ainsi que mon espagnol qui
était moins brillant.

Par contre, aucunement besoin de son aide, pour, chaque
matin, me chausser et marcher au moins quatre heures,
d’abord en ville, puis de plus en plus loin vers la
campagne environnante et ensuite par des chemins plus
ou moins escarpes pour tester mon endurance.

Les mois ont passé, et la, je suis excitée comme un puce
ou comme une femme qui, avant de faire son voyage
ultime, celui qui est sans retour, te tente toi, sac a dos et
pouce levé, sac de couchage et butagaz pour un périple
européen et si tu es tenace avec moi, mondial.

Seule exception, il faudra que tu me proposes de temps
en temps une halte ou un billet vu que je compte bien
franchir quelques mers et océans.

Tu as raison, je triche un peu déja, ma grande halte sera
en Turquie ou s’est installé mon mari qui ne veut plus
revenir en France, qui est le seul a me trouver
completement azimutée, et, au téléphone, encore hier
matin, m’a dit qu’il s’ingénierait par tous les moyens a me
garder aupres de lui.



La deuxieme, en Australie, ou mon petit dernier a ouvert
un restaurant frangais a Brisbane avec sa charmante
taiwanaise et pour le plaisir de découvrir leur petite
derniere Erika, aprés Clément et Francgois.

Mais le reste nous appartiendra a tous les deux, cher
Voyage, les coups de galére, les routes interminables
sous la pluie parce qu’un conducteur m’a larguée sur une
aire de parking en pleine campagne sans explication, si,
peut-étre celle que je suis trop bavarde ou que je sens la
vieille. Jespére que mes cheveux blancs en feront
craquer quelques-unes ou quelques-uns et que ce genre
de mésaventure ne sera qu’épisodique.

Rends mes jambes légeres et ma téte dans les nuages,
mes yeux pour contempler la route et mon sourire pour
charmer encore les personnes que je croiserai. Je vais
passer des jours entiers seule avec toi, je vais te causer
comme je técris ce soir, quitte a passer pour une
foldingue sur la route.

Je te fais monter vers les pays du Nord, découvrir les lacs
islandais, les fjords norvégiens, et ensuite Russie, Chine,
Mongolie...

Je vais dormir sous les étoiles, dans des foréts, dans des
endroits improbables que je n’essaie méme pas encore
d’'imaginer, une yourte me plairait.

Je réve de monter sur un cheval dans la steppe mongole,
de grimper sur les contreforts de ce volcan au nom
impronongable.

Stop !!!

Tout cela cher Voyage tu me I'as raconté une centaine de
fois, les carnets que jaurais pu écrire et dessiner, les
routes prises, les gens de tous les pays rencontrés.

Le lendemain, jour de notre départ, Louise m’a retrouvée
etendue sur le carrelage de la cuisine 'anse de ma tasse
de café encore dans la paume, les yeux révulsés, un AVC
carabiné qui m’a laissée a demi-paralysée, une jambe
inutile, un pied impossible a chausser.



Tu as failli m’abandonner cher Voyage, mais je tai
enchainé avec mes réves, avec mes envies et je te garde
bien au chaud tout au long de mes journées et mes nuits
ou je suis alitée.

Je refais avec toi ton parcours, nos mésaventures, nos
rencontres, je nourris mon imaginaire et mes réves ; cela
me permet de supporter mon immobilité forcée et ma
dépendance aux autres, ainsi que mon incapacité a
aligner les mots d’une phrase.

Lorsque je vois un livre, il me sort briquet, quand je vois
un briquet, fourchette et la longue liste des mots pour
d’autres est a I'infini.

Au début, je pleurai, et tu as été |a, toujours fidele, cher
Voyage, tu m’as suggéré que plutét que d’en pleurer, il
fallait y ajouter de la poésie ou des gros mots, pour un peu
choquer les soignants. Cela a marché, au lieu d’étre un
objet, je suis de nouveau une femme avec de I’humour.

Il me reste a te remercier, et a tinviter dans un futur
proche, cher Voyage, a coétoyer l'ultime et que nous
partions tous les trois franchir la barriere, le fleuve, la
lumiére, ou une grande mer, encore un voyage et une
belle aventure.

A toi...





