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Il remonta en sifflotant les étages raides aux marches glissantes. Dans les bras,
guelques canettes de biére. Il s’était mis depuis peu a siroter de la biere bien fraiche
tout au long de ses aprés-midi. Il s’en trouvait a la fois désaltéré et légerement
engourdi, ce qui lui permettait d’envisager son proche avenir avec sérénité et
d’échafauder des projets lumineux, qui dansaient devant ses yeux embrumés. De
plus la biere fait grossir et il estimait indispensable de s’étoffer un peu pour en

imposer aux autres.

Il se sentait plein d’entrain, décapsula une premiére canette et s’adressant a lui

exposa son plan.

—Tu vas m'aider. Ne me regarde pas de cet air stupide. Pour une fois que tu ferais
guelque chose pour moi. J'ai une idée géniale. Je vais te montrer les cartes et

t'expliquer ce que jattends que tu fasses.

L’autre le fixait sans ciller.

Les cartes jaunies, aux coins usés, parfois cornés, s’'étalaient maintenant sur la table

basse, au milieu des verres sales.

—Bon, cela c’est rouge. En rouge t'as carreau et coeur. Je les mets a c6té, tu vois la
différence. T’es derriére le mec qui joue en face de moi. Quand tu vois une carte
avec ces signes rouges, carrés, tu bailles (sans faire de bruit, il s’en rendrait compte).
Avec ces jolis dessins, des cceurs, toujours rouges, tu roucoules, ton bruit de gorge
guand tu es content, mais a peine, hein, compris ? Apres, on passe aux cartes noires.
La jolie fleur, c’est un tréfle, tu passes la patte derriere I'oreille gauche, cette marque
noire, c’est un pique, cela fait peur : la patte derriére I'oreille droite. Tu y’es, on répete.



Quelgques heures plus tard, Nabucco baillait mais avait enregistré non seulement les
quatre couleurs, mais les différentes figures, y compris I'as. D’un air offensé, il fixait
Carlo. Celui-ci finit par soulever sa carcasse maladroite, lourde malgré I'absence de
graisse sur ses 0s épais, et se rendit dans le coin cuisine d’ou il tira une boite
entamée. « Viens, tu I'as mérité ! ». L’autre bondit, fourra son nez un peu écrasé et

sa petite gueule aux poils longs dans I'assiette rarement rincée.

Yy

Il avait proposé d’organiser la partie chez lui: jai un probleme de ménisque, je ne
peux pas me déplacer, je déguste, vous pouvez bien vous déplacer pour une fois.

On s’était fait tirer l'oreille. L’idée de se rendre dans le petit logis d’'un personnage
aussi falot ne séduisait personne. Mais il les eut a l'usure. Une partie, cela ne se
refuse pas. On espérait le plumer, pauvre tocard !

Il avait aéré la piece, rangé le fouillis de papiers et journaux qui s’étalait sur le tapis
useé, débarrasse la table basse des verres sales et canettes vides. Un coup d’ceil sur
son logis le rassura. Il pouvait accueillir les autres, c’était somme toute trés
présentable. Du chaos poisseux habituel, la piece était devenue, si ce n’est
accueillante, vivable. On ignorerait la poussiere déposée, avec une ardente ténacite,
sur chaque surface, coin et recoin offerts, les rideaux imprégnés d'odeurs
indéracinables, les vitres opaques. Il ferait nuit quand il viendrait. En novembre, les
jours s’'effilochent tét. Une petite lampe allumée, un whisky (et un bon!) des
cendriers, le tapis jeté sur la table masquant les taches et ronds laissés par les

verres, que pouvait-on réver de mieux ? Il se frotta les mains.

lls arriverent : lui, massif, la face avachie, rougeaude, menton triplé. Les yeux
globuleux fixaient sans expression le décor dans la pénombre. Les acolytes, I'air

ennuye, s’installerent a ses cétés.



Le gros s’assit poussif, repoussa sa chaise pour loger sa panse gonflée. Il avait un
cigare éteint au coin des levres. Le voisin de droite I'alluma. L'odeur envahit aussitét
la piéce. Carlo eut un haut-le-cceur. Il haissait le cigare et ses remugles. Il se glissa
vers l'unique fenétre et I'ouvrit subrepticement. Ce n’était pas le moment de vexer le

gros plein de soupe.

On but le whisky, il laissa la bouteille a c6té de son vis-a-vis qui tétait son cigare sans
dire un mot. La partie commenca. Carlo, concentré, sans ciller, levait prestement les
yeux de temps a autre pour fixer un point juste au dessus de son partenaire. Il avait
juché Nabucco sur un vieux tabouret un peu en retrait. La faible lueur d’'une lampe
discrete lui permettait de distinguer les moindres mouvements du félin qui,
impassible, les pattes repliées sous lui, tel un sphinx, suivait du regard les cartes
dans les mains grasses de I'h6te qui respirait bruyamment, avec effort et ne levait

pas les yeux de son jeu.

Il y eut quelques baillements, de faibles roucoulades (perceptibles seulement pour/a
I'oreille exercée de Carlo) Nabucco de temps a autre, faisait glisser sa patte duvetée
derriere I'une de ses oreilles. Un rapide coup d'ceil et Carlo ajustait son jeu en

fonction de la gestuelle féline.

Il faisait nuit noire depuis longtemps lorsqu’il ramassa de sa patte maigre, la liasse de
billets éparpillés sur la table. Le gros, les yeux injectés de sang, le couvait d’'un ceil
haineux. On remettrait cela, en terrain neutre. Carlo, I'air humble, presque s’excusant,

promit. A votre disposition.

Ce soir-la Nabucco eut droit a un vrai steak, coupé menu, et a une tape légere et
affectueuse sur I'arriere-train. « Brave, tu as été brave ! ». Le lendemain, il acheta un
vrai de vrai poulet de grains et une fois roti et grésillant, le partagea avec son
colocataire muet. Nabucco cligna des paupieres trois fois, en signe de volupté, puis
alla digérer sur une étagere branlante, tournant le dos a la fenétre presque aveugle

de crasse.

La partie suivante eut de nouveau lieu chez lui. Aux injonctions du gros congestionné

qui voulait prendre sa revanche sur son territoire, Carlo dut expliquer, gu'avec la
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meilleure volonté du monde, il ne pourrait se déplacer: son genou doublait de
volume et il allait incessamment sous peu devoir étre opéré. |l les recut, I'échine
courbe et le nez chaussé de lunettes aux verres fumés:«en plus, jai une
conjonctive aigue, je ne supporte ni la lumiére du jour ni méme un éclairage indirect »,
et il poussa un soupir, tout en déposant la bouteille de whisky devant le gros. Celui-cCi
battit nerveusement les cartes, souffla comme un phoque a plusieurs reprises. Il y
eut des hauts et des bas, I'eeil fixé sur Nabucco, dans la pénombre, Carlo lacha un
peu de lest. Une ou deux fois, il laissa la main au gros, qui triompha brievement.
Carlo fit mine de s’effondrer, de perdre pied. Ses mains tremblaient. Aprés mures
réflexions, au moment d’abattre son jeu, un regard rapide vers Nabucco, le décida.
Celui-ci, ayant adopté la position du « violoncelle » (image en hommage a Colette)?,
lui fit comprendre que l'adversaire ne faisait pas le poids. Jouant les hésitations,
poussant a bout son vis-a-vis, il finit par jeter sons faisceau de figures sur la table.
Juron, soupir, injure. Les autres se lévent, ils se doutent de quelque chose. Carlo
blémit, propose la belle. On lui jette l'argent sur la table, les chaises raclent
méchamment le parquet. Quand le gros s’en va, il lui décoche un regard meurtrier

dans lequel il lit clairement « tu m’as b.... une fois, tu me le paieras ! »

Il eut t6t fait d’empaqueter ses maigres biens le lendemain et annoncga tres fort a la
gardienne, vieille chouette grise et mauvaise, qu’il partait se reposer dans le midi. Au

soleil, Madame Mulot, au soleil, cela va me changer, hein, pas vrai ?

En fait, il partit pour Noirmoutier, il ne connaissait pas I'endroit mais le nom lui avait
toujours plu. La-bas on n’irait pas le chercher. Qui part se dorer au soleil de

Noirmoutier ?
Bien sdr, le surlendemain, son appartement fut mis a sac, matelas éventré, sommier

lacéré, rares tableaux fracassés, on urina et méme pire dans l'unique placard et les

fenétres volerent en éclats.

! Le chat qui fait sa toilette intime une patte en I’air, museau baissé, pour Colette « joue du violoncelle »



Il se reposait dans une pension de famille, au bord de I'eau. La saison était tranquille,
les gens afflueraient dans quelques mois. Il se promenait sur le rivage. Le soir il
buvait un kir au café du village voisin et, parfois, se laissait aller a jouer aux cartes. Il
connut quelques piliers du bar, organisa des parties qu’il perdit tranquillement. Il
attendrait un peu. Quand il inspirerait vraiment confiance (il était toujours un étranger,
ici), il inviterait chez lui ses nouvelles connaissances et les attendrait avec du whisky

et Nabucco.
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