
 

 

Le corbeau 

Sortilège 

 

 

 

C’était un matin comme un autre. Du moins, c’est ce que je croyais jusqu’à ce que 

j’ouvre cette lettre arrivée au courrier… 

Un matin comme les autres, comme les autres, un matin…  

C'est-à-dire un matin de toqué. Ma pensée est confuse depuis très longtemps, je 

vous ferai grâce, ici, des répétitions qu'elle m'impose. Je suis toqué : dans mon 

esprit, comme un écho, les phrases se redisent plusieurs fois.  

Ce matin comme un autre, il était l'heure du facteur, il était l'heure. 

J'ai donc ouvert la porte, regardé par-dessus mon épaule, refermé la porte, secoué la 

clenche plusieurs fois : je ne supporte pas l'idée que derrière moi, dans mes gestes, 

se cache un intrus, comme un mime qui profiterait de ma négligence pour entrer, de 

ma négligence pour entrer.  

Dans ma boite, une enveloppe m'attendait. Elle avait un aspect administratif 

classique, sobre, dactylographiée. Je n'ai pas ressenti d'appréhension particulière à 

la saisir, pas d'appréhensions particulières. 

 

La lettre au bout de mon bras ne m’intéressait guère. J'avais un rituel plus urgent à 

exécuter : je me suis retourné brutalement pour surprendre dans mon dos cet intrus 

qui se cache dans mes gestes. Il n'y était pas. Je suis rentré chez moi, j'ai fermé à 

clef relativement tranquillisé et j'ai posé la lettre sur la table…  

Je me suis assis. J'utilise toujours un couteau pour ouvrir mes lettres, je déteste que 

les bords d'une enveloppe soient déchirés.  

J'ai trouvé une simple feuille pliée en trois dans le courrier ; mais au lieu de lignes 

ordinaires, des mots étaient collés qui avaient été découpés dans des magazines… 

Mon cœur s'est accéléré : qui apprécie de recevoir ce genre de lettre à corbeau, des 

lettres à corbeau ? Elles sont rarement plaisantes ! Rarement plaisantes ! Comme 

prévu, je n'ai pas du tout aimé ce que j'y ai lu : 

« LA BONNE NOUVELLE C'EST QUE VOUS N'ÊTES PAS SI TOQUÉ … LA 



MAUVAISE NOUVELLE C'EST QUE VOUS N'AVAIS NULLE PART OÙ VOUS 

CACHER ! VOTRE VIE EST UN MENSONGE : ILS VOUS VOIENT … À CHAQUE 

INSTANT … À CHAQUE SECONDE …SOYEZ SUR VOS GARDES ! » 

 

C'était une blague ! C'était une blague ! Tout le monde sait que je suis toqué ! Toqué 

mais pas fou ! Cette lettre venait forcément d'un salaud qui voulait me terrifier.  

Je me suis retourné brutalement, mon angoisse était à son paroxysme…. Je me suis 

levé de ma chaise, comme un diable sortant de sa boîte, je me suis tourné et 

retourné, j'ai couru à la salle de bain pour contempler l'intrus derrière moi.  

Mais il n'y avait personne. Et je découvris mon visage aux joues vermillon, aux yeux 

écarquillés et ma bouche s'étirant en un rictus de panique…. 

Exercice…  

Inspirer, vider son esprit, expirer, inspirer, relâcher ses muscles… expirer…  

Il fallut quelques minutes à mon cœur pour ralentir un peu son rythme. Je ne lâchais 

pas mon reflet du regard. Je savais que personne n'était derrière moi. Je le savais, 

mais mes émotions et ma raison sont dissociées, je n'ignore pas à quel point je 

parais ridicule, idiot. Les gens, que je ne fréquente plus désormais, ne peuvent 

mesurer combien il est épuisant de lutter sans cesse contre cette folie.  

Dans la salle de bain, les yeux grand ouverts, je me passais de l'eau sur le visage. Je 

suis resté là une longue heure avant de réussir à quitter le miroir des yeux. 

 

Ce que c'était quand même que la malveillance ! Se jouer ainsi de mon handicap ! Je 

me mis alors à crier : 

« JE M'EN FOUS ! TU PEUX BIEN ME SURVEILLER À CHAQUE MINUTE ! QUE 

VEUX-TU QUE ÇA ME FASSE ? SI TU N'AS RIEN D'AUTRE À FAIRE DE TA VIE ? 

C’EST TOI LE DINGUE ET JE TE PLAINS ! » 

 

Et je fus alors bien obligé de reconnaître que je croyais le corbeau, je croyais le 

corbeau et je ne savais pas comment réagir. 

Je me suis assis à même le sol pour réfléchir : 

«S'il me voit, le corbeau ou ses copains ont mis des yeux dans ma maison ; à moins 

qu'il ne s'agisse pas d'humain ! Non ! Non, pas cette direction ! Je vais complètement 

dérailler ! Je dois trouver les yeux du corbeau. » 

 

J'ai passé la journée et une partie de la nuit à fouiller chaque recoin de ma maison. 



Chaque pièce, chaque meuble, chaque appareil électronique… J'étais épuisé. Je ne 

me sentais plus en sécurité nulle part. J'ai pleuré nombre de fois et malgré ma 

promesse intime, je tournais sur moi-même de plus en plus souvent. Et puis une idée 

m'est venue qui m'a réjoui.  

J'ai un petit cagibi dans l'entrée à côté de la cuisine. Je l'ai totalement vidé. Il est 

dépourvu de fenêtre, il possède une petite VMC que j'ai bouchée avec du tissu. Je 

me suis mis nu, j'ai laissé mes vêtements à l'extérieur et j'ai verrouillé le cagibi. Dans 

l'obscurité, je me suis allongé sur le sol et j'ai enfin pu me calmer et dormir, me 

calmer et dormir… Dormir. 

 

Ça ressemblait aux petits pas d'un rongeur, je me suis réveillé le cœur prêt à 

exploser. Le rai de lumière qui passait sous la porte du cagibi fut traversé d'une 

ombre : quelqu'un ou quelque chose était de l'autre côté. J'ai ramassé mes genoux 

entre mes bras et je me suis mis à trembler. 

L'ombre revint nuancer la lumière, les pas n'étaient pas si légers et la clenche joua 

sur sa tige. Je ne pouvais rien dire : 

« Michel ? Michel ? Tu es là ? Michel ta maison est sens dessus dessous… je suis 

très inquiète ! » 

 

Je reconnus la voix de ma sœur, mais je savais que le corbeau, s'il avait mis des 

yeux dans ma maison n'aurait pas de difficulté à imiter la voix de Josy : 

«-Comment s'appelait mon araignée ?  

-Ho, Michel ! Elle s'appelait Copine ! C'est moi Michel, Josy, tu as une crise, je vais 

t'aider, sors de là ! » 

 

Le soulagement qui m'inonda n'était pas si pur, une part de moi continuait à douter et 

s'apprêtait à repousser l'intrus pour me sauver, me sauver. J'ouvris donc le cagibi à 

bout de bras. Je lus dans le regard de ma sœur sa compassion et sa désolation. La 

partie de mon esprit encore accessible à la raison mesurait l'étrangeté de cette 

scène : un homme nu caché dans une sorte de placard, tremblant et hagard sous 

regard inquiet de sa sœur : 

«-J'ai reçu une lettre Josy… 

-Viens, tu vas aller te laver et t'habiller… 

-Si je sors, il me voit… 

-Qui Michel ? Qui ? 



-Le corbeau, l'intrus ou ses amis… 

-Ça n'a pas d'importance si quelqu'un te voit, il ne peut rien te faire ; je suis là » 

 

J'ai obéi à ma sœur, trop épuisé pour discuter. La dernière chose dont je me 

souvienne c'est que, dans le miroir de la salle de bain, je l'ai vue qui levait le bras 

pour me planter une seringue dans le biceps. Son regard était froid. 

*** 

« Alors, qu'est-ce que vous en pensez ? 

-Je ne sais pas s'il est encore une fois repositionnable…  

-Ça se tente il me semble ? Après tout, en trois semaines, toutes les inductions ont 

tenu. Il ne semble avoir aucun souvenir de ses vies passées. 

-Oui, je suis assez impressionné par ce reconditionnement mental, c'est vrai ! Les 

autres avaient quelques résurgences, c'était une belle innovation ces nouveaux 

nanoproces... Mais néanmoins vous ne pouvez-vous estimer satisfait : que voulez-

vous que l'on fasse d'un monde de malades mentaux ? Tous ces tocs sont 

ingérables. Et les autres sujets n'étaient pas plus rationnels… Sauf peut-être le 

protocole vingt-quatre… 

-Oui n'est-ce pas ? Chaque protocole a développé une pathologie inhérente à ce qu'il 

est. Et je crois que seul le quinquante-quatre était un sujet sain, je veux dire vraiment 

sain…Mais voyez-vous, si nous reconditionnons ce sujet-là -comment l'a-t-on 

nommé celui-là ? Ah, oui ! Michel- Si nous repositionnons Michel, nous pourrons 

tester la troisième génération de nanos. Trouver un autre cinquante-quatre me paraît 

vraiment difficile alors que lui, nous le connaissons. Nous pourrons mesurer une 

amélioration, infléchir un comportement ? 

-Quels sont les nouvelles récentes du cinquante-quatre ?  

-Il est heureux, prévisible, malléable : le premier Huxley. Mais nous avons besoin de 

développer un produit fiable, des nanoproces qui soient en mesure de façonner le 

plus de gens possibles. Je suis convaincu que chaque protocole nous rapproche 

d'une humanité idéale. Vous rendez-vous compte que nous pacifierons le monde ? 

J'ai hâte de voir comment les nanos détermineront les enfants ! Tous les hommes 

seront gouvernés par les Bienfaiteurs. Tous les hommes seront heureux quels que 

soient leurs besoins, qu'ils soient comblés ou non… Le bonheur intrinsèque ; 

totalement indépendant des aléas de l'environnement ! Dans un monde qui s'épuise, 

c'est le seul moyen de réguler les ressources : nous devons limiter et contrôler les 

désirs des Hommes mais, comme vous et comme chaque personne engagée dans 



ce projet, je veux que mes condisciples soient heureux… Nous ne sommes pas des 

monstres n'est-ce-pas ?  

-Josy a ramené la lettre ?  

-Oui… 

-Et alors ? 

-Nous cherchons le corbeau, il y a un traître parmi nous. » 

*** 

Quand j'ai ouvert les yeux avant hier, je n'ai pas compris où je me trouvais. Puis une 

infirmière est venue m'expliquer que j'étais hospitalisé. Je ne me rappelle pas 

comment je suis arrivé là. Plus tard, un docteur m'avait informé que j'allais mieux, 

sans prendre le temps de m'expliquer pour autant, de quel mal j'allais mieux !  

Tout me paraissait étrange mais je me sentais tout à fait bien. 

Ce matin, j'ai fait un cauchemar ; ce qui signifie que j'ai besoin de vacances après 

trois semaines de coma, ça peut sembler un improbable ! Pourtant quand je suis 

fatigué je fais toujours des rêves bizarres. Celui-là était un peu dans le genre « film 

d'horreur » où ma « sœur » m'injectait un produit avec une seringue : je n'ai jamais 

eu de sœur !  

Depuis quelques jours maintenant que je me suis réveillé, on me dit que tout est 

rentré dans l'ordre et que je sortirai bientôt. 

J'ai eu une longue conversation avec le toubib, il paraît qu'on m'a retrouvé chez moi 

brûlant de fièvre. Le facteur m'aurait entendu crier - il venait déposer un colis -. Il a 

appelé la police. Ma maison était sens dessus dessous, j'avais une très forte fièvre. 

Je suis tombé dans le coma et on m'a gardé à l'hôpital plus de trois semaines avant 

que je reprenne connaissance.  

Une ambulance m'attend pour me ramener à mon domicile. En quittant les lieux, je 

remarque que la dame de l’accueil a les traits de la « sœur » de mon cauchemar. 

Elle ne me regarde pas. 

Une vingtaine de minutes suffisent pour que je sois enfin devant ma maison. La 

voisine m'accueille : elle m'a dit qu'elle s'est permis de remettre un peu d'ordre chez 

moi et qu'elle a posé dans l'entrée le paquet que le facteur lui avait laissé. Elle est 

sympa, un repas m’attend à la cuisine et sur le meuble à chaussures, je vois le colis. 

Je ressens une sensation étrange, comme si quelqu'un était derrière moi et 

m'observais. Je m'abstiens de me retrouner. 

J'éventre le carton sans précaution particulière.  

Un paquet de photos tombe à mes pieds. J'en vois une où je suis au restaurant avec 



ma « sœur » ; une autre où je suis assis sur un canapé que je ne reconnais pas avec 

un chat sur les genoux et ma voisine à côté de moi. Elle semble différente, on dirait 

une femme d'affaire. Il y a une trentaine de photos, toutes m'inscrivent dans une 

situation spécifique ou en compagnie de gens que je ne reconnais pas toujours et 

que je ne peux pas relier à ma vie : je ne comprends rien ! 

 

Je ramasse les trois photos sur lesquelles ma voisine est présente. Je sors et je 

traverse la rue pour l'interroger chez elle. Elle m'ouvre la porte, et jette 

machinalement un œil aux photos, elle pâlit alors et me dit d'entrer d'une voix 

blanche : 

«-Je ne comprends rien Mariette ! Qu'est que c'est, toutes ces photos ? 

-Nous n'avons pas beaucoup de temps. Je m'appelle Cécile, je ne suis pas votre 

voisine, -elle chuchote et son débit est précipité- je vous surveillais, mais je trahis le 

projet, je ne peux plus accepter les morts, et ce projet est celui d'une folie. 

-… Le projet, les morts ? Vous me surveilliez ? 

-Antoine vous êtes en danger !  

-Je m'appelle Hervé ! »  

 

Sans explication Mariette/Cécile quitte la pièce et une vague de panique me 

submerge, je suis sur le point de prendre mes jambes à mon cou lorsque ma voisine 

revient avec un carton. Avec un carton… 

Ma voisine revient avec un carton… Les phrases dans mon esprit se répètent sans 

fin comme un écho. Et l'écho en écho d'un passé récent, où je suis terrifié par 

quelqu'un ou quelque chose dont je sens qu'il/elle me surveille…. Elle me surveille… 

Cécile pose le carton entre nous, il contient toutes sortent de photos, de documents, 

et de papiers d'identité… L'une des pièces est un passeport avec ma photo et un 

nom Antoine Sourène. Cécile pose un doigt sur sa bouche. Elle prend une feuille de 

papier et écrit : 

« Laissez-vous une semaine pour étudier la question, je ne vous demande pas de 

me croire sur parole. Ce carton contient toutes les preuves d'une réalité que vous 

méconnaissez, mais dont vous pourriez peut-être vous souvenir. Soit vous acceptez 

cet avertissement et partez sur le champ sans rentrer chez vous, soit vous serez re-

capturé, voire tué. Vous n'étiez pas dans le coma pendant trois semaines, vous avez 

été reconditionné vous êtes le protocole soixante-trois » 

 



Elle est folle ! Elle est folle ! Cette femme est folle ! Protocole, tué, capturé, surveillé ! 

Protocole ! Fuir ! Mais où ?! Où fuir ?! Et pourquoi ?! Elle est folle !  

Cécile me glisse une feuille de papier dans la main, il y a une série d'instructions 

manuscrites la première étant de me rendre à l'embarcadère. Un homme et son 

bateau m'y attendent. 

« Ce colis que vous avez reçu Antoine venait vraisemblablement de mon mari, mais 

je ne sais pas par quel chemin. Mon mari est mort et je sais qu'il aurait voulu que je 

vous aide, vous étiez amis. Je serais venue vous voir demain ; vous m'avez 

devancée. Fuyez ! Prenez une semaine, si je suis folle, au pire vous aurez eu 

quelques jours de congés.» 

 

Elle me pousse vivement vers la sortie derrière la maison. J'entends les roues d'une 

voiture crisser sur le gravier. Des portières claquent, je pars sans demander mon 

reste. Cécile rentre dans sa maison.  

*** 

Je m'appelle Adam Lafrontière j'ai déjà eu huit vies, celle-ci sera la dernière.  

Êtes-vous sûr de vivre la vôtre ? 

 


