Vierge

Maryse Allais

C’était un matin comme un autre. Du moins, c’est ce que je croyais jusqu’a ce

gue jouvre cette lettre arrivée au courrier...

« Des réception de ce message, vous aurez 24 heures pour réunir 100 000
Euros.

Passé ce délai vous ne reverrez plus votre petite fille.

Vous livrerez la somme a I'endroit indiqué dans ce courrier.

Obéissez. Il n’y aura pas d’autre contact. »

Comme une simple erreur n'est pas, n’est jamais une simple erreur, je lis et relis
ce courrier. Je me sens perdue car il se présente tant de possibilités.

Erreur d’'un nouveau facteur? Sinon pourguoi ne m'a-t-il pas appelée comme
tous les jours ? Et si ce n'était pas une erreur ? Mais si ! Forcément !

Et de toute fagon, comment pourrais-je réunir une telle somme, surtout dans un
si bref délai ? Et pourquoi moi ?

La téte me tourne un peu, mon estomac fait du yoyo. Je relis encore une fois
cette terrible missive, repense a tout ce qu’elle sous-entend. Je n'arrive pas a y penser
vraiment. Je sens que je me noie.

J'erre comme une ame en peine dans la maison, le courrier a la main, indécise,

perdue, completement déboussolée.

Pourquoi suis-je seule a la maison ?
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Personne en ce jour pour m’aider, me conseiller, réagir ou prendre des
décisions a ma place. C'est dans ces moments-la qu’'on a besoin de I'amour et du
soutien des siens. Si seulement je pouvais en parler avec quelqu’un, tout irait mieux

j'en suis certaine.

A qui vais-je demander de l'aide ?
Dois-je en demander ?
Dans ces situations la il ne faut jamais appeler la police, ¢a je le sais bien. On

vous le rabache a longueur de films ou de séries policieres. Bon, je fais quoi alors ?

Le téléphone me nargue car il devine mon envie de I'utiliser, et il sait que je ne
peux m'en servir. Ce serait trop dangereux, tellement ridicule dans ma situation. Je ne

sais plus.

Au dehors, le gris du ciel ne respire plus et les couleurs se chevauchent pour
former une brume indéfinissable et irrespirable. Je ressens la méme chose, la méme
absence de couleurs, le méme étouffement, dans mon esprit et mes idées.

Je ne me concentre sur rien, mes efforts sont inutiles, je n’en suis pas capable.

Je ne comprends pas.

Je pense évidemment a une caméra cachée ou un truc de ce genre, mais ca
me semble tout de méme peu probable. C’'est comme pour le loto, ¢a ne peut pas
tomber sur moi. Je sais que je ne gagnerais jamais, puisque je ne joue arien.

Je n'ai pas appris a rire non plus, pas vraiment. Je ne crois ni au hasard ni a

rien que je ne puisse toucher. Je suis la, c'est tout.

Alors j'en suis encore a me demander ce qu'il se passe. Je regarde I'horloge
mais elle ne me sera d'aucune utilité puisque je ne sais que faire en cet instant et que

ce sera comme cela pendant ces 24 heures et plus.

J'ai un peu faim et soif. Alors je vais dans la cuisine. J'ai gardé la lettre a la
main. Je ne sais ou la poser.
Je mange un peu, et je bois. Voila. Mes yeux sont fixes. Je ne ressens rien de

spécial. Je sais que je devrais faire quelque chose, mais quoi ?
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La situation ne me semble ni grave ni urgente.
Je n'ai pas envie de regarder la télévision pour le coup, et finalement je

m'ennuie. Je m'allonge sur le canapé en attendant, et finis par m'endormir.

C’est la stridulation du téléphone qui me tire finalement de mon sommeil. A la
pendule il est déja presque trop tard, les 24 heures sont quasiment écoulées.

A tatons, j'arrive a saisir le combiné.

La voix, bien que visiblement déformée, est celle d’'un homme brutal et sévere.

Il m'attaque directement :

- Plus qu'une heure ma p’tite dame.

J'espére que vous avez le pognon, sinon ...

J'ai un petit hoquet de stupeur qui s’achéve dans un gémissement. Puis me
monte une irrépressible envie de rire. J'explose. J'éclate.
J'ai du mal a parler pour lui répondre tellement je me gondole et me tords de

rire sur le canapé. J'y arrive enfin :

- Excusez-moi, Monsieur, ce doit étre une erreur ...

Je n'ai pas d'enfant.
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