Viens !

Bob Sinidje

C’était un matin comme un autre. Du moins, c’est ce que je croyais jusqu’a ce
que jouvre cette lettre arrivée au courrier. J'ignorai tout de ce qui m’attendait. Une
seule enveloppe, d’'un noir sans motif. Elle respirait une impression fade, morne. Je ne
SUS pourquoi mon cceur se mis a s’agiter dans ma poitrine, renvoyant a mon esprit les
bruits de ces rituels africains ; ces gourous jouant de leur tambour et hululant des
cantiques insonores qu’ils étaient les seuls a comprendre. Une crainte soudaine

s’empara de mes pensées sans que je ne puisse I'évacuer.

Ah'! Ces vacances en forét équatoriale m’ont laissé des séquelles, me suis-je
dit pour essayer de me ressaisir. Je redoutais bien de choses depuis le lever de ce
soleil timide qui trénait dans le ciel comme s'il y avait été trainé de force. Pourtant il ne

s’agissait que d’'une lettre... Une lettre... peut-étre.

L’enveloppe était noire et ne portait aucun nom, aucune odeur, aucune
présence. Je forgais un sourire pour me convaincre qu’une personne me faisait une

piétre blague de devinette.

Lucy, avais-je pensée, une amatrice de rock que javais rencontrée deux mois
plus t6t. Elle avait surtout I'air d’'une junkie avec ses grands yeux cernés de noir, ses
longs cheveux un peu en bataille. Elle avait forcément un amour pour les couleurs
sombres, qui n'avait d’égal que sa passion flagrante pour le mystique. Un jour qu’elle
se préparait a rejoindre sa famille en Suede, elle insista pour me préter un livre curieux
sur « Développer 'homme intérieur ». Elle promit que nous allions correspondre pour
gue je lui en donne mes impressions. Je fini par 'apprécier et souhaiter en faire une

amie.

Cette enveloppe venait forcément d’elle, avais-je pensé. Elle savait qu’'en la
voyant, avec cette couleur, je n’aurais nul besoin de nom. Lucy ? Le doute ne s’envolait
pourtant pas. Il ne restait plus qu’a 'ouvrir. Je déchirais une ouverture et constatais le

contraste flagrant qui planait entre la couleur du papier et celle de I'enveloppe.



Doucement, ces rituels me remontaient dans la téte.
Je dépliais le papier... Un seul mot... Un seul ?
VIENS !

A cet instant précis, mon thorax se comprima pour contenir mon cceur qu’un
aimant invisible attirait vers les plis du papier. Je précipitais ma main contre ma
poitrine pour lui venir en aide. Et la, c’est le décor de mon monde qui suivit,
s’enguirlandant dans une spirale infernale, un cyclone dont I'ceil serait le « E » du mot
solitaire de ma lettre. Chamade sur chamade, je sentais I'enfer s’ouvrir sous mes

pieds.
Viens ! criait a présent, a tour de role, des voix sourdes dans ma téte. Viens !
« Par Dieu ! Que se passe-t-il ? »

Tout autour de moi s’assombrissait. Je laissai tomber le maudit papier qui se
mit a virevolter sans jamais atteindre le sol. Le sol ? Il n’y en avait plus. Javais les

pieds dans le vide. |l n’y avait de matiére que mon corps et la lettre du diable.

Viens ! s’intensifiaient les voix. J'emprisonnais ma téte entre les paumes de mes

mains car je craignais qu’elle n'implose.

« Pitié ! » hurlais-je. Je commencgais a croire qu’effectivement, un gourou
africain m’appelait du milieu de sa calebasse, maugréant un cantique incantatoire qu'’il

soldait en boucle par mon nom.
Kuya sasa ! Kuya sasa ! JUDITH
Kuya sasa ! Kuya sasa ! JUDITH
Roho yako ! Na ku ita ! JUDITH
Na i ngoja ! Toka sasa! JUDITH

Je m’affalais a terre, incapable a présent de remuer le traitre doigt, face contre
vide. J'imaginais une ponction lombaire a cause de la douleur qui me martyrisait le
dos. A croire qu’on me soutirait, non de la moelle, mais mon esprit tout entier. J'avais
beau le nier dans ma vie, il restait évident que je ne suis pas que chaire. Une force me
quittait, que dis-je, tout me quittait. De la parole au mouvement, je ne pouvais plus

rien. Rien.



Rien ?

Non. Je pouvais encore voir (méme s’il n’y avait rien a voir) et penser. Je
pouvais encore paniquer, désespérer ou espérer contre toute espérance, qu’un dieu
inconnu me vienne en aide. Shiva, Allah, Jéhovah ou cet autre propre a chaque
individu : Dieu. Je me surprenais a avoir cette réflexion. Plus les minutes s’écoulaient,
plus elles semblaient interminables. L'idée que ma derniére heure venait de sonné me

mutilait la conscience.

Il n’y a quand méme pas de fin du monde, me dis-je mais pour I'heure, il semblait
bien qu’il y en eut une pour moi et elle venait de frapper a ma porte, non, elle venait

de la défoncer animée d’'une rage meurtriére.
Dieu ! Dieu ! Qui que vous soyez, sortez-moi de la et je serai votre supp6t !

Pas la peine, me répondit une autre partie de moi. Personne n’aime qu’'on
I'appelle par un nom commun... Elle avait raison, il lui fallait bien un nom et je ne savais

lequel lui donner.

La douleur se prolongeait et cette fois, je senti quelqu’un approcher. Ma posture
de la victime typique d’une fusillade, couchée sur le ventre et les membres dans une
pause aléatoire, ne me permettait pas de voir autre chose que les pieds nus qui

marchaient en ma direction. Mon Dieu ! Ma chamade refit le plein d’énergie.

Cay est ! Il (elle) vient m’achever. Il (elle) vient prendre mon ame ou tout ce
qu’il pourra. Ainsi j’aurai vécue sans donner le jour a une vie. Mon existence aura été
a ce point inutile. Personne ne se souviendra de moi car ceux qui le pouvaient reposent
au fond d’un trou perdu du monde. Je quitte cette vie sans réalisation, sans méme un

homme a qui manquer. Et certainement qu...

Une chaleur me traversa I'épaule quand le mystérieux personnage posa sa

paume dessus.

- Mademoiselle, vous allez-bien ?



