Un petit tour et s’en revient

Anne Vacquant

C’était un matin comme un autre. Du moins, c’est ce que je croyais jusqu’a ce

que jouvre cette lettre arrivée au courrier :

Le : 1° mai 1988.

Salut la chose venue d’ailleurs !

(Ou « a venir », vu que tu rentres bient6t.)

Je suis contente d’avoir recu de tes nouvelles.

Si I'entrée en matiere semble triviale (sans enlever a la véracité du contenu),
c’est une volonté de ma part que de te replonger des a présent dans le bain fade
d’une « intelligentsia » francaise qui se surpasse en ce moment dans le registre de
I'ordinaire et du conventionnel : la campagne électorale bat mon plein entre les deux
tours, et sonne le creux a coups de clairons discordants. Si je ne regarde la télé que
tres épisodiquement, il m’a suffit de voir les éléphants et les jeunes loups de la
politique pour me convaincre - s'il en était besoin - que ce que jappellerais, moi, les
vélociraptor et autres allosaures s’habillent aujourd’hui en costume mais dévorent

toujours a belles dents la chair tendre de la patrie. Le festin est prévu pour le 14.

Enfin, bref ! De mon cété, je nai rien que de trés banal a opposer a la
mosaique charmante de tes voyages. Paris est un poisson gris dans son bocal. On
s’y sent piranha autant que sardine en boite. S’y développe aussi le mutisme de la
carpe. Mais il arrive que le vieux poisson agite ses écailles. Elles miroitent tout a
coup avec des scintillements d’une beauté subtile et captivante. L’exposition Van
Gogh au Musée d’Orsay fut un de ces reflets, en ce joli mois de mai. Vincent Van

Gogh a Paris, dans sa période parisienne, cela valait le déplacement, & mon avis,
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surtout pour les autoportraits hauts en couleurs, forts en coups de pinceaux, tout

simplement beaux dans la facture et la sensibilité.

Je n'oublie pas que je parle a une « pro » de la couleur (j’ai lu avec beaucoup
d’intérét ton mémoire de maitrise sur le bleu chez Colette). C’est trées dommage que
tu n’aies pas pu voir I'exposition. Mais gréce a toi, jai attrapé le virus. Mon ceil s’offre
quelques fievres pendant lesquelles il ne voit plus le monde en couleurs mais le

percoit dans l'infinie possibilité de ses couleurs ! Nuance !

De fagon plus prosaique, je te dirai que je ne sais pas encore de quoi sera
constituée la rentrée. Des idées, des réflexions, des embryons de projets circulent
dans ma petite boite cranienne : trouver le travail qui me déplaira le moins et me
donner les moyens d’y accéder ; acheter mon appart (la location est, a la lettre, de
I'argent jeté par les fenétres) ; voyager... Il s’agit de trouver la meilleure combinaison,
en dépit des impossibilités apparentes. Je compte aussi sur les idées qui n‘ont pas

encore vu le jour, sinon de l'intelligence, pour le moins du raisonnement.

Voila les quelques nouvelles encore relativement fraiches (il ne faut pas trop

en demander car il a fait chaud, en cette fin d’apres-midi).

Une question que je me pose (mais que cela ne tempéche pas de dormir) :

gue vaut Paris de loin ?
Tu en as de la chance, Mathilde, profite et abuse, mais n’oublie pas !

Treves de sérieux, il fait beau, c’est dimanche. Dans ma solitude toute

printaniere, j'irai voir, ce soir, le soleil descendre sur le Luxembourg.
Je tembrasse.
A bient6t.

Camille.

PS : la parisienne que je suis tattend de pied ferme, I'ceil luisant d’impatience

et l'oreille aux aguets.
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Exilée volontaire, je suis partie avec des réves plein la téte et les poches
vides. J'enseigne le francais au Canada, dans une école privée. Entre autres choses,
je perfectionne mes langues étrangeres et ma pédagogie, en attendant de les mettre

au service de I'enseignement de I'anglais, a mon retour en France.

J'aime le Canada et ses grands espaces, le ski doux en hiver, et les
moustiques en été! Le Québec développe toutes les nuances de cette langue
francaise de I'étranger, succulente et truculente a la fois ! J'’en ai fait mon théme de

recherche pour une thése que je prépare parallelement a l'université.

Mais j'ai le mal du pays. Paris reste la ville que jadore le plus au monde. Jai
voyageé a travers la planete et j’ai résidé dans d’autres villes, loin d’étre dépourvues
de charme, mais je reviens toujours a...Paris. Chaque lettre de mes amis me
transporte dans I'atmosphére des expositions, des musées et des spectacles, qu’ils
me décrivent. Et la vie culturelle de la capitale me manque. J'évoque inlassablement
devant mes éléves mes flaneries dans les squares de quartier, mes promenades
dans les grands parcs arborés, et les rues historigues que javais I'habitude
d’arpenter, légere au printemps, emmitouflée en hiver. Le gris de Paris me paraissait

cotonneux et la bruine n’était qu'un chagrin d’enfant.

C’est pourquoi, a la réception de cette lettre, je me trouve plus impatiente que
jamais de retrouver Camille, Paris et mes activités, ne serait-ce que pour une petite

semaine de transition. A voir...

En un tournemain, je décide d’avancer mon retour. Je me dépéche d’avertir
les instances administratives concernées par mon brusque départ, et prétexte une
raison familiale doublée d’une recherche pédagogique dans I'hexagone. Je dois
rendre les copies corrigées a mes éleves et prendre quelques dispositions vis-a-vis
de mon colocataire et ami : Thomas. Je boucle ensuite mes valises, échange mon
billet d’avion et je pars vers l'aéroport, I'ceil brillant d’émotion et les oreilles
positivement a I'affut !

Le Boeing 767-300 de la compagnie aérienne Air Canada survole déja
I'atlantique lorsqu’il opere un demi tour inattendu. Installée a c6té du hublot, je vois

I'aile virer lentement sur la gauche. Au méme moment, I'hétesse de l'air apparait et
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déclare que, suite a un incident (elle ne précise pas de quel ordre) I'appareil est
obligé de revenir se poser en urgence sur le tarmac de I'aéroport. A terre, tous les
passagers sont évacués rapidement et une équipe de « nettoyage » suréquipée

monte a bord.

Je passe donc une nuit a l'aéroport en ne sachant pas a quoi jai échappé.
L’urgence de la situation avait obligé la compagnie a loger les passagers pour la nuit.
Au pied levé, les hotels internationaux de la zone aéroportuaire ont donc da fournir
des chambres pour 340 passagers, 13 personnels de cabine ainsi que pour les

membres de I'équipage.

Dans l'avion, jai fait la connaissance d’un compatriote : Aurélien. Il occupait le
siege a coté du mien a l'aller...et au retour. Ennuyés par le contretemps, I'attente et
le manque d’information, nous restons au bar de I'’hétel a bavarder toute la nuit. Nous

ne dormons pas. Revenus sur le sol canadien, le Canada est pourtant déja tres loin.

Quelgues heures plus tard, nous reprenons nos places et I'avion redécolle.

C’est seulement a notre arrivée que nous avons le fin mot de I'histoire : la
presse explique que le biréacteur a servi de plate-forme d'entrainement pour les
chiens détecteurs d'explosifs de la police de l'aéroport. Malheureusement, une
bombe d'exercice, placée dans un siege afin que les chiens-renifleurs puissent la
trouver, n‘avait pas été découverte. Elle fut oubliée. Remplie d'un explosif inerte et
non pourvue de détonateur, la fausse bombe ressemblait & une bouteille. Un des
membres de |'équipage I'avait remarquée et, pensant qu’il s’agissait d’'un détritus
oublié par les agents de I'entretien, l'avait jetée a la poubelle. Mais entre temps, I'un
des policiers s'était apercu qu'il manquait une bombe d’exercice. Il a averti sa
hiérarchie afin que le gros porteur soit retenu. Le triple sept ayant déja décollé, il a
ete rappelé a terre et passé au peigne fin. Rien n'ayant été retrouve, il a été autorisé

a reprendre son vol.

Des notre débarquement a I'aéroport de Paris-Roissy Charles de Gaulle,
Aurélien fait la connaissance de Camille :

« Bonjour, tu dois étre Camille ? Mathilde m’a beaucoup parlé de toi.

- Bonjour, moi, elle ne m’a pas parlé d’'un gargon brun aux yeux bleus. Tu ne

t'appelles pas Thomas, a moins que...
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- Non, non, Camille, tout va bien, l'avion a eu du retard et je n’ai pas pu

t'expliquer en détail. Voila, je te présente Aurélien.
- Eh bien, voila un surprenant trajet d’avion et un joli tour de passe-passe ! »

Je suis un peu confuse. Aurélien en revanche, remercie tres simplement
Camille qui, grace a la lettre qu’elle m’a adressée et une suite d’enchainements, a

été la cause de notre rencontre.

Et de la suite des évenements...car Aurélien habitait a Paris et jaime Paris.

J'ai aimé Aurélien et je suis restée a Paris.
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