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C’était un matin comme un autre. Du moins, c’est ce que je croyais jusqu’a ce que

jouvre cette lettre arrivée au courrier ce 14 Juin 2015.



Vendredi 12 Juin 2015

6h00, le réveil sonne. Je me réveille et déja ne peux m’empécher de penser a la
journée qui m’attend. Beaucoup a faire mais jamais assez de temps pour tout

accomplir.

6h05, je me leve, me dirige vers la cuisine, prends une pomme, la mange.

6h12, direction la salle de bain. Ma douche me raméne a un moment de tranquillité,
je virevolte entre réve et réalité. Je sors et me seche. Devant le miroir, toutes mes
réveries disparaissent.

Mes cheveux me donnent l'impression de sortir d’'un concert de Hard-Rock, mes
yeux de ne pas avoir dormi depuis plusieurs jours et ma peau d’avoir séjourné trop
longtemps au soleil.

Je pioche au hasard dans mon magquillage qui est completement éparpillé sur le
meuble vasque.

Rapidement, jarrive a masquer la dure réalité que me renvoie mon visage : Je

redeviens cette jeune entrepreneuse de 35 ans a qui rien ni personne ne résiste.

7h30, je claque la porte d’entrée et monte dans mon vieux Ford F100 de 1955. Jai
toujours aimé les vieilles caisses américaines et ce vieux pick-up est incroyablement
sexy.

Trente minutes de route qui commencent par un défilé de belles propriétés, de
somptueux jardins et de voitures hors de prix. Je suis dans la banlieue chic de la
ville. Ensuite vient la traversée du Stanley Park. Un lieu bien ordinaire quand on le
traverse par l'artére principale mais qui délivre ses secrets quand on choisit de s’y
introduire plus intimement.

Enfin, Vancouver, cette ville ou il fait bon vivre, une des mieux classées dans le

monde pour sa qualité de vie.

8h03, je me gare prés de la librairie et chemine jusqu’au Starbucks d’en face pour

avaler un café.



- Salut Julia. Un café latte comme d’habitude ! me lance Peter qui s’active déja dans
la préparation de ma boisson.

- Oui et un brownie, dis-je machinalement.

- Je suis passé devant ton salon il y a dix minutes, trois personnes attendaient
devant.

9 dollars s’il te plait !

Il y a quelque temps jaurais été euphorique d’entendre ¢a mais aujourd’hui, je suis
découragée. Depuis que jai gagné le concours de la meilleure coiffeuse du pays il y
a 10 mois, le salon est complet de 9h a 20h non-stop passant d’'une dizaine de
clients par jour a plus d’'une vingtaine. J'essaie de tenir le rythme mais il est de plus
en plus soutenu chaque jour. J'ai tenté de recruter deux coiffeuses pour m’assister
mais les clients veulent uniqguement étre coiffés par Julia Connor, gagnante du
prestigieux championnat « Hairdressing Style 2014 ». Certaines personnes me

demandent méme de prendre un selfie.

Quelgues minutes de marche me séparent du salon. Je ne pense a rien.

8h30, je salue les clients qui m’attendent déja et ouvre les portes. La course contre la

montre commence...

21h, aprés avoir remis le salon en état pour le lendemain, passé quelques
commandes par e-mail et compté la recette du jour, je ferme les portes, exténuée. Je
reprends mon vieux pickup et rentre directement chez moi. Depuis plusieurs mois, je
ne passe plus boire un verre avec mes amis et jai méme arrété mon abondement
pour les cours de gym. L’énergie me manque et je préfere me coucher rapidement
pour assurer la journée du lendemain.

Aprés un bref repas et une douche, les bras de Morphée... Il est 23h00.

Samedi 13 Juin 2015,




6h00, le réveil sonne. Je me réveille et déja, ne peux m’empécher de penser a la

journée qui m’attend...

Dimanche 14 Juin 2015,

Mon seul jour de repos. J’en profite pour faire les taches ménageres le matin. Taches
qui se sont multipliées depuis que jai acheté cette grande maison sur les hauteurs
de British Properties. Je pourrais prendre une aide a domicile mais ce n’est pas
vraiment dans mon éducation. Et puis je n‘aime pas savoir qu’une personne passe
ma maison au peigne fin.

Aujourd’hui, je peux dire que jai bien réussi et c’est d’ailleurs ce que tout le monde
prétend... Malgré tout, je n’en suis plus trés slre ! Certes je suis a I'abri du besoin
mais ma vie sociale a presque entierement disparu et je me sens de plus en plus

seule.

11h, je reléeve mon courrier de la semaine. Une vingtaine de lettres s’entassent dans
la boite aux lettres. De la pub de jardiniers aux courriers personnels sans oublier les
factures, tout se mélange. Prise d’angoisse, je les pose sur le buffet de I'entrée et
retourne a I'extérieur prendre quelques bouffées d’air frais. Finalement, je referme la
porte et pars m’évader, accompagnée de mon pick-up, fidéle compagnon, mais avec
gui malheureusement les discussions restent souvent a sens unique !

Sans me souvenir du chemin emprunté pour arriver ici, je me gare vers Stanley Park.
Je marche, 20 minutes, une heure, deux heures, je ne sais plus... la notion du temps
m’est complétement indifférente et je finis par m’asseoir vers les totems que 'on peut
découvrir a plusieurs endroits dans le Park. La magie de ces lieux a toujours réussi a
me décontracter et c’est a coté du totem chouette que je trouve refuge.

Réveuse, je repense a une fable que ma meére m’a racontée quand le salon
commenga a acquérir une certaine notoriété. C’était I'histoire d’'un pécheur mexicain

et d’'un investisseur américain :

Un investisseur américain se proméne au bord de l'eau dans un petit village cétier
mexicain. Il apercoit un bateau qui rentre au port et qui contient plusieurs thons.
L’Américain complimente le pécheur mexicain sur la qualité de ses poissons et lui

demande combien de temps il lui a fallu pour les capturer.



- Pas trés longtemps, répond le Mexicain.

- Mais alors, pourquoi n’étes-vous pas resté en mer plus longtemps pour en attraper
plus ? réplique le banquier.

- Ces quelques poissons suffiront a subvenir aux besoins de ma famille.

- Mais que faites-vous le reste du temps ?

- Je fais la grasse matinée, je péche un peu, je joue avec mes enfants, je fais la
sieste avec ma femme. Le soir je vais au village voir mes amis. Nous buvons du vin
et jouons de la guitare. J'ai une vie bien remplie.

- Vous devriez pécher plus longtemps au lieu de vous reposer et avec les bénéfices
dégagés, vous pourriez acheter un plus gros bateau.

- Etapres ?

- Aprés avec l'argent que vous rapporterait ce bateau, vous pourriez en acheter un
deuxiéme et ainsi de suite jusqu’a ce que vous possédiez une flotte de chalutiers.

- Etapres ?

- Vous pourriez alors quitter votre petit village pour Mexico City, Los Angeles, puis
peut étre New York, d’ou vous dirigeriez toutes vos affaires.

- Et apres ?

- Et aprés c’est la que ¢a devient intéressant. Suite a 15 a 20 ans de travail intense
pour faire fleurir vote affaire, vous pourrez introduire votre société en bourse et vous
gagnerez des millions !

- Des millions ? Mais apres ?

- Apres, vous pourrez tout simplement prendre votre retraite, habiter dans un petit
village cotier, faire la grasse matinée, jouer avec vos enfants, pécher un peu, faire la
sieste avec votre femme, passer vos soirées a boire et a jouer de la guitare avec vos

amis et bien sir vous reposer !

J'avais enregistré cette anecdote dans ma téte sans jamais en interpréter le sens.
Toute dévouée a ma progression professionnelle, aucune ombre ne pouvait venir
ternir cette ascension. Les liens familiaux et amicaux sont vite devenus secondaires.
Le sentiment d’exister aux yeux de tous dans le rang de notre société a été si fort, si
enivrant. Les gens me reconnaissent dans la rue, manifestent de 'admiration et une
certaine jalousie aussi parfois. Toutes les portes s’ouvrent a moi, invitation aux
grands événements de mode, club tendance, restaurants VIP... Cette sensation que

rien ne me résiste a été incroyablement jouissive et le sentiment de réussir ma vie,
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total. J’approche du terminus professionnel pour lequel la société m’a batie, sans
d’ailleurs jamais vraiment me demander mon avis. Toujours faire davantage pour

gagner plus.

« Dring dring »

La sonnette d'un cycliste me fait reprendre conscience. Le jour baisse et je suis
encore au beau milieu du Park. Je me léve, prends ma veste et m’appréte a partir

quand mon regard croise I'écriteau sur la plaque métallique qui accompagne le totem

Animal Totem :

Chouette Le trait le plus frappant de I'animal totem de la chouette ou du hibou est
son lien profond avec la sagesse et la connaissance intuitive. Si vous considérez la
chouette comme un de vos totems, vous étes susceptible d’avoir la capacité de voir
ce qui est habituellement caché a la plupart d’entre nous. Lorsque cet animal totem

vous guide, vous pouvez compter sur la puissance de sa perception
pour aller au-dela de l'illusion et de la tromperie et accéder a la vérité.
L’animal totem de la chouette est également associé a la sagesse,

la découverte de l'inconnu et la magie de la vie.

Je leve les yeux une derniere fois vers le totem, laisse échapper un petit sourire de
remerciement et prends le chemin du retour. Je marche a vive allure pour ne pas me
faire surprendre par la nuit noire et a ma grande tristesse, mon mental a déja repris
le dessus. « Je dois me dépécher de rentrer, il est tard. Demain je bosse et je dois

étre en forme pour ne pas décevoir les clients. »

Une heure au pas de course a travers les bois me rameéne vers mon 4x4, qui lui me
reconduit a la maison. Et c’est non sans une certaine déception de voir rappliquer la

réalité.

19h, je pousse la porte d’entrée et récupére le courrier délaissé sur le buffet. Je
m’installe dans mon grand sofa d’angle ou joccupe toujours la méme place. J'ouvre
les lettres les unes apres les autres tout en sachant plus ou moins ce qu’elles

contiennent.



Arrive une enveloppe moins courante. Elle est d’un blanc aveuglant et porte pour
seule écriture:
Julia Connor

Sans limites

Mon adresse n’apparait nulle part. L’origine de la lettre reste tout aussi mystérieuse.
De taille classique pouvant renfermer une carte postale, je m’étonne de son poids
plutét important. L’enveloppe est en papier de qualité supérieure mais tout de méme.
Je me sers de mon coupe-papier pour ne pas la déchirer grossierement ni abimer ce
gu’elle pourrait contenir.

J’en sors un papier relativement épais, blanc, plié en 2.

En le déployant, m’apparait trés nettement I'image du totem a c6té duquel jétais
assise quelques heures auparavant. Stupéfaite, je ferme fortement les yeux puis les
rouvre lentement.

Cette fois, plus rien, un feuillet blanc totalement vierge repose dans mes mains.

- Il faut vraiment que je me relaxe, je suis en train de devenir folle. Que la nuit me
porte conseil !
Lundi 15 Juin 2015

J'approche du salon de coiffure mais je me sens ailleurs. Depuis mon réveil je ne
cesse de repenser a I'apparition de ce totem chouette. La journée se déroule comme
si jétais spectatrice de moi-méme. D’ailleurs, plusieurs clients ne manquent pas de
me le faire remarquer en exprimant leur mécontentement dans le salon.

Aprés tout, peu importe !

Sur la route du retour, une partie de linscription qui accompagnait le totem me
revient :

« La découverte de I'inconnu et la magie de la vie ».

Quelgue chose résonne en moi mais impossible de le retranscrire avec des mots.
C’est comme avoir un morceau de musique sur le bout de la langue sans que rien ne
vienne, c’est trés frustrant. Pourtant, je ressens une certaine excitation, l'idée que le

totem veuille me faire passer un message me réjouit.



Arrivée a la maison, je reprends le papier que contenait I'enveloppe. Il est toujours

d’'un blanc immaculé, plié en 2. J'attrape mon Parker et note :

La découverte de l'inconnu

La magie de la vie

Aprés un long moment d’absence, des mots m’apparaissent comme une évidence et

j'écris, machinalement :

La découverte de l'inconnu ; moi

La magie de la vie ; mon futur

Je commence alors a noter des mots, des phrases, des envies, des réves, tout ce qui
me vient mais avec pour seul fil rouge, d’étre a I'’écoute de mon intérieur. Aprés une
heure passée a immortaliser une partie de moi-méme sur ce bout de papier, les
espaces blancs se font rares et je décide de m’arréter la. A la fois contente d’avoir
laché prise mais aussi toute étonnée de voir que la plupart des choses écrites ne
symbolisent pas ma vie actuelle. FAchée contre moi-méme, je le jette au sol,

soulagée de ne rien pouvoir y ajouter faute de place.

Mardi 16 Juin 2015, 4h du matin

Prise d’'insomnie suite aux événements d’hier soir, je me léve pour finir ma nuit
devant la télé. Je me laisse tomber sur le sofa, pose les pieds sur la table basse et
attrape la télécommande.

C’est la que j'apercois le feuillet, sur la table !

Plié, n’est visible que sa face supérieure totalement blanche ! Je suis stupéfaite car
je me souviens de I'avoir entierement griffonné avant de le jeter au sol de colere.
Glacée, je I'attrape comme si jallais le gronder et le déplie.

Mais cette fois, il comporte 2 plis, 1 pli renferme les notes de la veille, accompagné

d’un nouveau pli vierge!

14 Juin 2060, une maison de retraite dans le sud de la France




- Voila ma petite Sarah, voila comment je suis arrivée ici, dans le sud de la France.
Sans ce courrier mystérieux, je ne me serais peut étre jamais détachée de ma vie a
Vancouver et de mon salon. Depuis le jour ou jai ouvert cette lettre, jai écrit sans
cesse ce que je voulais étre, sans appréhensions ni contraintes, sans limites de
pensées, accompagnée de mon papier qui grandissait a I'allure de mes inspirations.
Je n’ai plus jamais eu peur d’étre moi-méme.

- Oh ton histoire me fait frissonner Grand-Mére, jaimerais tellement vivre la méme
chose, me dit-elle émerveillée.

- Ma petite fille chérie, méme si mon histoire peut faire envie, n’oublie jamais, réve de
ta vie, pas celle d’un autre, ne suis pas un chemin qui n’est pas le tien méme si tout
te laisse croire qu’il est bon pour toi.

Elle laissa échapper un « Oui Mamie » en baissant la téte comme si je la grondais.
En lui relevant doucement le visage, je lui glissai a l'oreille :

- Mon histoire est sur le point de se terminer, voici mon journal, en 68 plis.

Quelgques minutes plus tard dans le couloir de la maison de retraite

La fillette tire le feuillet de sa poche et 'ouvre : 1 pli, vierge...



