Pour I’avenir d’une enfant

Jean-Frédéric Jung

C’était un matin comme un autre, du moins, c’est ce que je croyais jusqu’a ce que
jouvre cette lettre arrivée au courrier. J'étais sur le pas de la porte, 'imperméable sur
le bras, prét a sortir quand, d’'un geste mécanique, jai déchiré I'enveloppe et
vaguement jeté un ceil sur son contenu, sans grande attention ; mais attention qui

aussitét s’emballa aux premiéres lignes :

« Cher Monsieur,

Vous trouverez jointe a ce petit mot une enveloppe a votre nom que j'ai découverte
coincée au fond d’un tiroir du petit bureau que vous m’avez aimablement laissé en
souvenir de feu votre pere, lorsque j'ai pris sa suite dans l'appartement de la rue
Guynemer. Je viens de faire cette découverte a l'occasion de la restauration de ce
petit meuble auquel je tiens tout particulierement eu égard a I'amitié qui nous liait,
votre pére et moi. A lire la mention inscrite dessus de la main de votre pére, cette
lettre aurait di vous étre remise a son déces ; mais elle est malheureusement restée
accidentellement cachée jusqu’a ce jour. Je ne l'ai évidemment pas ouverte et ne

peux qu’espérer que le temps n’ait pas porté préjudice a ce qu'il avait a vous dire.

Je souhaite que, efc...

pY

Sans m’en rendre compte, javais laché mes clefs et laissé glisser a terre mon
imperméable ; tendu a I'extréme, je ne cessais de retourner dans tous les sens la
lettre de mon pére tout en allant d’'un pas lent dans ma chambre prendre le coupe-
papier marque-page ; je ne voulais pas abimer I'enveloppe, agresser I'écriture de
mon peére. Je me suis assis sur le lit, pris le coupe papier sur la table de nuit et jai

ouvert lI'enveloppe, proprement, délicatement, avec précaution ; et jai lu. Il



commencait par dire beaucoup de bien de nous tous, de moi, de ma femme qu'’il

aimait beaucoup, de ses petits enfants qu’il adorait et trés rapidement ceci :

[...] Quand tu liras cette lettre, je ne pourrai évidemment plus en modifier le moindre
mot, la moindre phrase. Aussi tu dois la prendre comme la stricte vérité car ce que
Jai a te dire va évidemment te surprendre. Surtout n‘oublie jamais que ce que jai fait
N'a été possible que par la trés grande confiance que javais en toi et en ta femme
que j’aimais beaucoup, mais aussi grace a l'aide du Destin sur laquelle je reviendrai
plus tard. Alors de quoi s’agit-il ? 1l y a une version que tu connais déja, bien que
partiellement ; c’est celle que je tai moi-méme donnée : faire passer officiellement
notre petite Aurore pour ma fille alors qu’elle aurait été une enfant adultérine issue de
ta liaison que tu baptisais toi-méme d’hérésie ! Cette disposition, je te le rappelle,
pour sauver ton couple. Seulement en réalité, Aurore, si elle a bien ton sang, n’est
pas ta fille adultérine ; Aurore, aussi curieux que cela puisse te paraitre, est tout
simplement ta toute petite demi-saeur ! Je ne peux hélas voir ta téte, mais oui, Aurore
est bien ma fille | J'ai eu une liaison, moi aussi, ce qui peut aussi te surprendre vu
mon &age, mais je te rappelle quand méme que j'étais malheureusement veuf de ta
mere et que par conséquent cela n'avait rien d’anormal, si ce n’était le nombre
d’années me séparant de la mére d’Aurore ! Mais alors, qui était donc la mére
d’Aurore ? Ta femme et votre entourage, qui ne pouvaient que se poser la question,
ont évidemment fini par avoir des doutes, doutes que tous ont élégamment gardés
dans le silence ; une fagon de respecter sa paix, vous l'aimiez tellement, la mere
d’Aurore ! Il s’agit en effet de celle qui trbne en photo dans nos appartements
respectifs, ta fausse sceur, ma fausse fille, I'enfant de mon complice et collaborateur
mort en Afrique ; au titre de notre amitié, je lui devais bien de m’occuper de sa fille ;
cette pauvre gosse allait bientot naitre orpheline, non seulement de pére, mais aussi
de mére, morte en couche. Et donc, celle que tu appelais ma fausse fille, mais aussi
avec amusement et affection, ta "jolie sceurette”, a grandi a mes cétés. Elle te
considérait comme un grand frére et t'adorait comme tel. Mais vis a vis de moi, son
sentiment s’était forgé difféeremment ; elle savait que je n’étais pas son pére, mais
Jétais son référent d’homme, évidemment aimant. Alors petit & petit, la femme en
elle, inconsciemment s’y est amoureusement attachée sans que la rupture
cedipienne avec le pere ne vienne y mettre un terme, car je n’étais pas son pere ;

peut-éfre aussi I'avais-je trop protégée a force de vouloir son bonheur. Nous étions si
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proches que de jour en jour, de mois en mois et d’année en année elle avait sans le
savoir construit sa vie de femme a partir de ma présence, excluant d’instinct tout
autre appel qui pourtant aurait été évidemment normal ! J'avais bien essayé de la
raisonner, de souligner nos ages respectifs ; rien a faire et ma résistance la rendait
trés malheureuse ! Alors j’ai cédé, me disant qu’il ne s’agirait que d’une petite partie
de sa vie et que moi disparu, elle aurait encore beaucoup de temps pour se
construire une autre vie plus normale ; elle était si jeune ! Je te fais grace des
moments difficiles quand elle m’apprit qu’elle était malade et condamnée comme sa
propre mere ; mais sache qu’enceinte, elle voulut mourir en donnant la vie, c’était sa
revanche ! Elle mit donc au monde Aurore et mourut dans le méme souffle ; c’était

son cholix, il était Iégitime ; je n’ai pas voulu m’y opposer, d’ailleurs je n’aurais pas pu.

Mais avant cela, il y avait eu la visite de Monsieur Wu, 'agent des services spéciaux
chinois, que je tai relatée, je ne reviendrai donc pas dessus. Seulement, ce que je
ne tavais pas dit, c’est que, encore avant la rencontre avec Monsieur Wu, une autre
femme, celle que tu appelas ta complice d’hérésie et que je ne connaissais pas, était
venue me voir au cabinet de ma clinique, devancant volontairement Monsieur Wu.
Elle voulait me livrer la réalité des faits pour le moins singuliers et, évidemment, fort
différents de ceux dont je tavais déja instruit ! Pour le moins singuliers, car elle
m’avoua qu’avant d’étre ta maitresse, elle était déja pour toi une amie de longue
date, appartenant méme au premier cercle des intimes de ton couple, mais aussi, et
surtout, retiens bien cela, car la est le singulier, que ce fut, contrainte et forcée,
qu’elle devint agent des services chinois.

Avant de se tourner vers moi pour mettre encore plus de pression sur toi, Monsieur
Wu lavait en effet approchée pour exiger d’elle qu’elle profite de votre liaison pour te
convertir aux intéréts chinois quant aux relevés des zones pétroliferes en mer de
Chine, faute de quoi ta famille serait avertie de votre liaison ; le méme chantage qu’a
moi. Or, malgré sa relation avec toi, cette jeune femme, effectivement fort belle, me
certifia étre restée tres attachée a ta femme et ne vouloir, en aucun cas, qu’elle
puisse en souffrir ; détruire ta famille lui était insupportable et expliquait, sans pour
autant excuser son écart, I'élégance avec laquelle elle prit sa part d’effort pour mettre
fin a votre liaison. Elle avait donc fait semblant d’accepter la mission des services
chinois et regut méme une prime d’acompte sur résultat pour ses "faux-frais”, histoire

d’entretenir sa motivation ; prime non négligeable, c’est le moins que I'on puisse dire,
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quelle me remit intégralement pour l'association de soutien aux jeunes meéres
célibataires, dont jétais le Président au nom de ma clinique. Difficile de faire mieux
en de telles circonstances ! Décidemment, tu as le don d’attirer les filles bien ! Elle en
profita pour me confirmer que sa grossesse, dont Monsieur Wu fera sirement état
auprés de moi pour mieux peser sur son chantage — ce qu'il fit en effet — fut bien
réelle, mais ignorée de toi, et heureusement, car au jour de cet aveu, cette grossesse
n’existait plus, certainement foudroyée par trop d’angoisse due a la pression des
services chinois, m’a-t-elle dit avec une pointe de tristesse quand méme. Puis elle
rajouta qu’en venant me voir, elle espérait se racheter avant de devoir fuir au plus
vite, et le plus loin possible pour échapper a Monsieur Wu qui ne manquerait pas de
se venger en la... je ne l'ai pas laissée continuer ! J'ai tout de suite voulu la rassurer
en lui disant que, compte tenu de sa franchise et de sa conduite estimable dans cette
malheureuse histoire, jallais faire en sorte qu’elle soit protégée, tout comme les
miens, par les mesures que jallais évidemment prendre pour contrer ce Monsieur
Wu, car je n’avais nullement l'intention de céder a un quelconque chantage, pas plus
que de le laisser cracher son venin ! Je lui ai alors précisé, que bien sar, jallais
recevoir ce Monsieur Wu afin de voir sous quel angle je pourrais le contrer ; étant
prévenu a l'avance, donc sur la défensive, cela devrait étre plus facile ; et ce le fut.
En attendant, elle allait secréetement rester a I'abri dans ma clinique, soi-disant pour
examen, le temps que le chantage soit neutralisé. Manifestement soulagéee d’étre en
sécurité, elle s’y est pliée sans difficultés et m'en a remercié. Les jours se sont
écoulés et la situation a évoluée ; ce fut seulement aprés ma visite a '’Ambassade de
la République Populaire de Chine pour neutraliser Monsieur Wu, que je pus la
rassurer définitivement en lui expliquant qu’en raison de I'évolution de la question
pétrolifere en mer de Chine, l'intérét de Monsieur Wu était de se faire tout petit, s'il ne
voulait pas que je déclenche un scandale qui l'eut envoyé dans un quelconque
bagne au fin fond de la Chine. Elle m’a regardé estomaquée ! Je lui ai alors expliqué
gue, depuis les nouvelles découvertes en mer inversant les rapports de force au
détriment des chinois, les espoirs que mettait actuellement la Chine dans les
négociations de partage sur ces zones pétroliferes s’envoleraient aussitét, sans
préjudice des poursuites pénales internationales a son encontre, si je révélais a la
Cour Permanente d’Arbitrage Internationale, la tentative de chantage des services

chinois via Monsieur Wu. Elle pouvait donc se rassurer et faire tranquillement le deuil



de sa liaison avec toi en se reconstruisant a distance dans un premier temps, sans
pour autant fuir définitivement au bout du monde.

Je tiens a témoigner dans cette lettre qu’elle me remercia de I'accueil bienveillant
que je lui avais réservé, ainsi que de lui avoir garanti sa sécurité en méme temps que
celle de vous tous. Cependant, elle rajouta qu'il était quand méme préférable pour
tout le monde qu’elle tentat de se refaire une autre vie trés loin d’ici ; la distance
étant le meilleur chemin de l'oubli. A peine avait-elle formulé sa derniere phrase,
qu’elle se leva, sembla hésiter quelques secondes, puis se décida et me dit : « Nous
nous reverrons sans doute jamais, Docteur ; si vous le permettez, jaimerais vous
embrasser » J’ai bien sr compris a qui s’adressait en fait ce baiser, a toi mon fils !
aussi, je lui ai tendu les bras et nous nous sommes embrasses, puis elle m’a regarde
en silence, terrible regard, un océan de tristesse ; elle a voulu sourire, mais il s’est
noyé dans ses larmes, alors elle s’est retournée et elle est partie. J'estimais que la
belle personnalité de cette jeune femme méritait que je te précise tout cela noir sur

blanc.

Maintenant, j’en arrive au fameux coup de main du Destin dont je te parlais au début
de cette lettre.

Nonobstant la menace de Monsieur Wu qui se révélera finalement sans effet, quand
ensuite, jeus la visite, cette fois, de ma fausse fille, a son tour en détresse, me
suppliant d’assurer l'avenir de I'enfant qu’elle portait de moi, et que, quelque jours
apres, ce fut toi qui, en me confirmant ta liaison accidentelle, me remit de fait en
mémoire la confession de ta partenaire d’hérésie que je te rapportais plus haut et
donc aussi la perte de son enfant, immédiatement me vint & l'esprit le moyen de
préserver ton couple et ta famille, tout en en garantissant une a la petite Aurore, ma
fille. Attribuer en secret la naissance d’Aurore a ta liaison, tout en présentant
officiellement I'enfant comme la mienne, qu’elle était en réalité, offrait la solution
idéale. Cette position officielle de grand fréere d’Aurore, qui tétait ainsi imposee,
neutraliserait toute éventuelle interprétation douteuse d’une attitude évidemment
paternelle de ta part a I'égard de la petite ; cela constituait une sécurité. Je savais
que le temps m'était compté et que par consequent, le jour de mon "absence",
malheureusement prochain, dans un réflexe affectif immédiat, toi et ta femme

prendraient définitivement en charge ma petite Aurore, alors ? [...]



Alors ? Alors, jai souri! D’autres se seraient fachés, en auraient peut-étre eu du
chagrin ? Moi, non. J’en éprouvais méme un vrai bonheur ; je retrouvais mon pére, et
dans son stratagéme jouant avec la vérité, et dans son aveu ; c’était tout lui ! Aurore,
ma fille ? Aurore ma toute petite sceur ? Qu'importait, pour moi elle était mon amour

de petite et déja tout ¢a a la fois !

Mais pourquoi mon pére n’avait-il pas envoye la lettre ?

Alors encore ? Eh bien, aprés avoir rédigé I'enveloppe, une question s’était
sirement posée a lui sans qu’il en eut trouvé la réponse ; je le vois mettre
I'enveloppe dans un tiroir de son bureau et réfléchir pendant de longues minutes et
aussi plusieurs jours, puis relire et relire encore toutes les lignes de son aveu, pour
une fois de plus remettre I'enveloppe dans son tiroir ; en fait, la question devait
toujours se poser a lui : faut-il vraiment le dire ? Faut-il tout dévoiler ? Pourquoi me
révéler 'avortement involontaire de I'enfant que ma partenaire d’hérésie avait eu de
moi ? Quel bénéfice Aurore en aurait tiré ? Aucun ! Aurore était sa fille, elle avait son
sang, le méme que le mien ; que je me conduise avec elle comme un grand frére
responsable et affectueux tout en pensant que j'en suis le pére, importait-il vraiment
? Et puis je revois son petit sourire voltairien en concluant pour lui-méme a voix
basse : que notre petite Aurore ait de fait sauvé mon couple ne vient-il pas donner un
sens a sa haissance, apparemment quelque peu... décalée ? Et le si beau sourire
complice de sa meére sur la photo qui nous surveille dans nos appartements

respectifs ne signerait-il pas sa secrete approbation ?

Eh bien, ce dernier soir, enfin décidé a suivre les conseils de la nuit dont hélas il ne
vit pas le bout, mon pere dut remettre sa lettre dans son tiroir repoussant au
lendemain son ultime décision : déchirer la lettre ou I'envoyer ; le destin lui épargna

ce choix !



