Paul et Monsieur |.

Fred Imbert

C’était un matin comme un autre. Du moins, c’est ce que je croyais jusqu’a ce que
jouvre cette lettre arrivée au courrier.

— C'est pas trop t6t, Monsieur I. , m'avait lancé Paul du haut de son metre soixante-
cing alors que je tentais d'extraire de I'enveloppe ce qui ressemblait a une coupure
de journal.

Son tee-shirt gris vendait du réve : « We have no limits ». Une promesse pour vous,
un idéal pour lui. Paul était comme ¢a, partageur de ce qu'il n'avait pas encore. Le
cheveu gras, la peau pale grélée de cratéres en activités répartis sur une face étroite
par un hasard généreux, et tout au bout, un menton en galvroche.

— Ben ouais, z'étes pas un rapide. Y a qu'a voir la pile de trucs sur votre bureau,
ajouta-t-il comme je le questionnais par-dessus mes lunettes.

— En plus des machins sur les bidules avec les choses des trucs, c'est ca ?
répliquai-je, éculé par vingt ans de mauvaise foi professorale.

Il avait haussé ses épaules pointues, pressé d'aller vers le coin lecture, son skate
sous l'aisselle. Contrairement a son habitude, il n‘alla pas puiser dans le bac a BD. Il
se contenta de regarder la pluie qui dégoulinait sur le gravier des toits terrasses,
hypnotisé par le carillon de la gouttiére sur le capot des bouches d'aération.

— Vous avez un souci Paul ?

Le vouvoiement bénéficiait d'une place a part dans ma panoplie d'enseignant. En
plus des modulations d'intonation, du rythme, du vocabulaire, de I'accent, il offrait le
tutoiement en joker.

La main posée a plat sur la vitre de I'aquarium, il s'apprétait a me répondre lorsque la
femme avait surgit entre nous. Le chignon haut, dressé avec soin sur un visage en
cceur dépourvu d'expression, des lunettes a large monture qui faisaient loupe sur des
yeux clairs, elle portait un tailleur beige et un débardeur créme a larges mailles. Ses
escarpins provoquaient la toux seche d'une moquette surprise. Nous l'avions
dévisagée, chacun son profil, jusqu'a ce gu'elle pivote dans ma direction et frotte ses

bras nus avec un sourire crispé.



— Oui le temps est humide, lui avais-je lancé, et avec toutes les baies vitrées, on a
vite fait de se sentir roti en été et congelé I'hiver, comme un croque-monsieur mal
cuit.

La porte d'entrée du CDI avait claqué derriere elle tandis qu'elle traversait sans
ralentir, I'écho sur les talons, jusqu'a disparaitre dans la salle des profs a I'opposé.
— C'était nul, Monsieur I., avait laché Paul avec la morgue d'un spécialiste Es
Humour capable de hoqueter d'un rire solitaire a la lecture d'un Titeuf auquel il
manquait des pages. J'étais en droit de mettre en doute son évaluation mais a la
place, jinsistais :

— Vous avez un souci Paul ?

— Ca manque de lumiére aujourd'hui, M'sieur, vous trouvez pas ?

Je découvris avec surprise que je n'avais pas allumé les néons. Ni les ordinateurs
qui trénaient sur mon bureau. Ou diable avais-je la téte ce matin ?

J'allais me lever pour atteindre les interrupteurs quand Paul avait rajouté dans un
soupir :

— C'est juste que j'en ai marre. Tous les matins se répetent. Rien ne change.

— Houlala mon ami ! lui avais-je lancé du tact au tac. Il faut juste savoir déceler
I'extraordinaire dans I'ordinaire, laisser libre court & votre imagination !

— Hé bien...tiens...tenez...cette femme qui vient de passer entre nous, murmurais-je
pour ne pas étre entendu, imaginons que je demande a Evan s'il I'a vue.

Je venais juste de repérer le petit brun malingre recroquevillé au milieu des livres
documentaires. Son coupe-vent trempé me laissait penser qu'il venait tout juste
d'arriver et j'étais surpris que ce garcon d'une politesse désuéte ne m'ait pas salué.
— Evan ?

Je dus m'y reprendre a trois fois avant qu'il me fasse une place dans son univers.
Evan, illustre membre du Café littéraire du mercredi, habitait la lune. Curieux pour un
passionné de fourmis mais conforme au timide maladif qu'il était. Un enfant-
bourgeon dont j'avais, a force d'écoute chaleureuse et de douces stimulations, réussi
a déployer les sépales d'un calice qui n‘avait pas encore dévoilé toutes ses couleurs.
Méme ainsi, il hésitait encore a répondre a I'appel de son prénom.

— Oui, Monsieur I. ?

— Avec Paul, on se demandait si tu avais vu passé la dame ?

— Oui, oui, je l'ai vue. C'est la remplacgante je crois.



Je reportais mon attention sur Paul, Evan sur le rayon Zoologie.

— Imaginons maintenant Paul, qu'il nous ait répondu : « Non Monsieur, je ne I'ai pas
vue »...Imaginez que nous soyons les seuls a pouvoir témoigner de sa présence !
Imaginez-en toutes les implications !

A la maniere dont il plissa ses petits yeux marrons, j'éprouvais le plaisir de I'avoir
poussé a réfléchir. Un enfant qui pense, c'est I'espoir qui perce 'obscurité barbare.
Comment pourrais-je un jour m'en lasser ?

— Et puisque le diable est dans les détails, vous avez remarqué que votre skate n'a
plus de roue avant ?

— Ha ouais. Sans blague.

J'aimais bien sa maniére de surjouer l'adolescent excédé. D'autant plus que Paul
n‘avait pas encore osé |'épilation des sourcils. Quand il les froncaient, ceux-ci
formaient une ligne horizontale.

— J'ai eu un accident. Vous vous rappelez vraiment rien ? Sur le pont ? La
médiatheque ? Votre Cercle de poétes ?

Comme ma collégue auparavant, un frisson glacé glissa si fort le long de mon dos
gue je me tournais pour vérifier que la porte était bien fermée. Le vent insistait pour
entrer avec une vigueur accrue. A chaque bourrasque, des crépitements secs
courraient le long du puits de jour au-dessus de ma téte. Je travaillais depuis cinq
ans dans ce college. Depuis cing ans j'attendais comme une évidence l'arrachement
de cette coupole péle battue par les éléments. Je m'étais préparé a la pluie glacée
sur mon visage stupéfait. L'espace d'un instant je crus méme la sentir.

—Y a personne aujourd’'hui, Monsieur I., dit une voix nasillarde que je savais
empéchée par un appareil dentaire qui aurait fait passer une museliere pour un
protége-dent. Sacré Benjamin. Incapable d'étre a I'heure, il se faufilait souvent a mon
insu derriére le présentoir a périodiques. Un vrai Houdini.

— Bonjour Benjamin, lui répondis-je en guise de rappel. Dites donc, vous n'étes pas
passé entre les gouttes vous non plus. Et si vous pouviez cesser de vous glisser au
CDI comme un fantdbme, mon vieux cceur vous en remercierait.

Ses boucles brunes ruisselaient de son hydrocéphalie vers son K-Way rouge. Il me
rendit un regard trouble avant de prendre place sur la chauffeuse numéro 7 du coin
lecture, la place fétiche pour laquelle il se battait une récréation sur deux.

— Pas un cercle de poétes, Paul, juste un Café littéraire. On partage nos lectures
autour de boissons sans sucres et de chips allégées au soja.



— Beurk'!

— Beurk la lecture ou beurk le soja ?

Nouvelle ondulation des clavicules.

Si seulement I'horaire n'avait pas coincidé avec celui de son entrainement de skate
board...J'avais la certitude qu'avec du temps, j'aurais pu réussir a lui faire partager
nos moments de convivialité. Ce gamin avide de repéres carburait a I'attention et son
humour décalé manquait de spectateurs. Il aurait pris Evan sous son aile, se serait
battu avec Benjamin, aurait fait le bogoss avec Elodie, rivalisé avec Wassim et joué
les grands princes avec Anissa. Il se serait épanoui au sein d'une normalité dont était
dépourvue sa famille de parents a mi-temps.

C'est a la vue d'Anissa assise a la table du fond, ses longues tresses collées sur les
tempes, que je compris que quelque chose n'allait pas. La peau mate, vétue d'un ciré
noir qui avait du appartenir a une de ses sceurs, je ne voyais d'elle que les reflets des
éclairs dans le charbon de ses yeux. Je ne me souvenais pas d'un jour sans I'éclat
de son rire contagieux ourlé des dents du bonheur.

Je me levai d'un bond pour contourner le bureau en demi-cercle. Paul s'était assis a
coté de Benjamin et regardait le sol, lui aussi avait l'air triste. Le froid sur mes
chevilles m'alerta. Miséere ! L'eau glacée avait trouvé a s'infiltrer ! Qu'allaient devenir
les livres ?

Quand la catastrophe advient, on montre des gens paniqués, on imagine des cris
d'angoisse, pourtant, moi, c'est un calme hors du temps qui me saisit, le confort d'un
pilotage automatique avec la bienveillance en plus. La priorité, c'étaient les enfants.
— Mes chers éléves, le navire prend I'eau, nous allons devoir évacuer les lieux,
m'exclamais-je d'un ton badin dont je n 'étais pas peu fier.

L'écho d'un souvenir voleta aux limites de ma conscience.

Incroyable comme les flots envahissaient le CDI ! L'eau m'arrivait déja aux genoux.
Et les enfants qui n'avaient toujours pas bougeé.

La facon dont Paul me défiait du regard me rappela un vieux western. Un duel ou
c'est le premier qui se souvient qui gagne.

Evan avait rejoint Anissa pour s’asseoir a coté d'elle. Il ne semblait pas perturbé par
le goutte-a-goutte qui perlait de la tenue de sa voisine pour dégouliner sur sa téte.

Je commencais a avoir peur.

— Allez les enfants, je vais vous sortir de la et tout ira bien. Venez.

— Monsieur I. ?



Quelgu'un tirait la manche de mon goretex. Depuis quand portais-je ce coupe-vent
au boulot ?

— Vous ne les sauverez pas, Monsieur.

Des baskets pour étre a l'aise, un sac a dos, avais-je une sortie de prévue ?

La pluie redoublait, si c'était pas un comble ! Elle frappait sans distinction les romans,
manuels, dictionnaires qui se liquéfiaient peu a peu jusqu'a former des pates molles
sur les rayonnages. Tout le Centre de Documentation disparaissait.

Je tirais la capuche sur mon front pour me protéger du déluge. Paul passa derriere
moi sur son skate, a toute vitesse, tout heureux de la gerbe qui se fracassait sur mon
poncho.

— Malotru ! m'indignais-je le sourire aux levres. Vous voulez pas plutét monter avec
nous Paul ? Le mini-bus vous posera a la médiathéque, ¢a vous avancera.

— Pas la peine, Monsieur |. A+.

Je secouais la téte avec un clin d’ceil pour mon placide Wassim assis a coté du
conducteur :

— Il peut toujours attendre pour le A+ ce petit cancre.

L'emphase toute orientale, il plissa ses yeux sombres, me gratifia d'un bref éclat
dentaire, puis se replongea aussitot entre les pages du roman qu'il souhaitait nous
présenter plus tard. Un, deux, trois...je vérifiais chaque ceinture et le compte de mes
ouailles avant de prendre place juste derriére le chauffeur pour profiter du spectacle
de l'averse sur I'écran géant du pare-brise.

A chaque battement des balais, un nouveau cliché. Les gens qui se pressent avec
des poches en plastiques en guise de protection. Un panache laiteux qui s'abat en
lame de fond sur des géraniums. Les feux oranges qui déteignent sur les travaux du
pont. Puis Paul. La roue du skate. Le coup de volant. Sur l'avant, cet impact qui me
tord les viscéres. La parapet qui cede et le mini-bus qui bascule dans la riviere en
crue.

Le choc arrive trés vite. Je reconnais le cri d’Elodie alors que I'eau s'engouffre par
l'arriére. Dieu merci les enfants avaient leur ceinture. Je me souviens de cette
pensée. Du courant qui me pousse contre le corps du chauffeur. Lui n'était pas
attaché. Je fais glisser mon regard sur la masse sanguinolente de sa téte et I'angle
inhumain de son cou. Avant d'appuyer sur l'ouverture des portes, je prends des
repéres visuels, Wassim & portée de ma main, Elodie deux places derriére, Evan et

Anissa au fond avec Benjamin.



— Mes chers éleves, le navire prend I'eau, nous allons devoir évacuer les lieux,
m'exclamais-je d'un ton badin dont je n 'étais pas peu fier.

Du talon, j'écrasais le clapet d'ouverture et les portes s'ouvrirent avec un dernier
souffle. Je sautais par dessus la cascade pour me saisir de Wassim, déverrouiller sa
ceinture. L'eau glacée le fit se raidir et je le serrai plus fort contre moi.

— Retiens ta respiration, mon grand. Des que I'eau nous recouvre, on sort.

Compris ?

Un hochement de téte. Le pauvre. Je songeais que c'était déja beaucoup.

La riviere transforma mes vétements en chape de glace. Les tourbillons de limon
dans lequel I'avant du bus s'était encastré brouillaient les sens. J'avais presque pied,
et par petits bonds je parvins a hisser le petit jusqu'a la berge.

En trois brasses, j'étais retourné a la carcasse, et, malgré ou grace a ses fées de
lumiére autour de moi, j'avais pu atteindre Elodie.

Je me souviens de la saveur de cette goulée d'air captif alors que je la saisissais,
sans méme sentir les griffures que la pauvre enfant m'infligeait au visage. Elle se
débattait tant et tant. J'ignore comment nous réussimes a nous extraire du véhicule.
Wassim avait repris ses esprits. C'est lui qui apercut Paul, agrippé a un tronc. Dans
ma précipitation a le rejoindre, je m'imaginais comme un bouchon de ligne qui
repousse l'appel des profondeurs. Son visage congestionné de douleur m'était un
supplice, ses gémissements une torture alors que je le ramenais parmi les vivants.
Je n'ai rien d'un héros. Je déteste nager. Mais le courant avait emporté ma raison. La
terreur des trois enfants prisonniers était devenue la mienne.

Je me vois y retourner, encore. Saisir I'antenne pour ne pas étre emporté. Happer le
haut de la porte et plonger la téte dans I'eau marron. Me hisser, place apres place,
vers l'arriere du bus, jusqu'a deviner les Feiyue d'Evan. Puis je me souviens de la

fin...Ce bras glacé qu'on me plonge dans la gorge. Ma panique. Les enfants.

Quand j'écarte les mains de devant mes yeux, je suis de retour dans le CDI. Evan,
Benjamin et Anissa m'attendent devant la porte du conseiller d'Orientation. Cela me
fait sourire.

— Content de vous savoir avec nous, Monsieur I. Les autres auraient pas aimé
passer sans vous, me dit Paul comme si nous nous apprétions a partir en
promenade.

— Vous aussi...



— Le mini-bus m'a pas raté. Des trucs internes.

— Tu sais, juste avant I'accident, j'ai vu la roue de ton skate se briser. Tu n'y es pour
rien, Paul. C'est vraiment pas ta faute.

Il avait penché la téte sur I'épaule, avec ce petit sourire en coin qui lui écartait aussi
les narines. Combien de fois lui avais-je demandé de se moucher ? Cette fois-ci, je le
connaissais assez pour savoir gu'il était heureux.

— Alors je pense que je vais pouvoir vous accompagner, Monsieur |.

— Permets-moi juste de contenter une derniére fois ma curiosité, s'il te plait.

Je me dirigeais vers mon bureau pour lire la coupure de presse : « Tragique
accident.... »

— Je vois, grimacai-je. Ma remplacante collectionne les articles de journaux ?

— Ben vous étes un peu un héros quand méme...

— Et comme récompense je suis condamné a vous supporter encore apres ma
mort ? Génial !

Avec ce rictus ironique qu'il connaissait bien, je désignais la porte du conseiller
d'Orientation qui étincelait de blancheur.

— Allons-y Paul, puisque nous avons rendez-vous...



