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CHAPITRE UN

C’était un matin comme un autre.

Du moins, c’est ce que je croyais jusqu’a ce que jouvre cette lettre arrivée au

courrier.

Je me trouvais dehors t6t ce jour-la pour passer la tondeuse quand je vis le facteur a
I'autre bout du terrain me faire un signe amical de la main. Je levais la mienne pour
lui répondre quand survint une vive douleur : Timmy, « I'adorable » yorkshire de
notre voisine Mme Burns, venait une nouvelle fois de profiter d'un moment de
distraction de sa maitresse pour passer sous la cléture et me mordiller le mollet.
J'ignorais ce que javais pu faire un jour a cet animal pour qu’il me voue une telle
haine et profite de la moindre occasion pour me pourrir la journée, mais je ne

manquais pas de I'envoyer valser dans les airs d’un violent coup de pied.

Il repassa rapidement sous la cléture en gémissant de douleur sans demander son

reste.

Putain de cabot. Je jure d’avoir ta peau !

Je boitillais vers ma boite aux lettres en maugréant, m’imaginant déja en train de
creuser un trou au milieu des thuyas pour enterrer ce maudit roquet, pensant par
avance a la satisfaction que j'en retirerai. Je voyais déja cette vieille pie de Mme
Burns afficher des avis de recherche partout dans le quartier. Et moi, en bon voisin,
de lui proposer gentiment mon aide... dans le seul but de savourer ma vengeance

jusqu’a la lie.

A Tl'intérieur de ma boite aux lettres, une toute petite enveloppe m’attendait. Je jetais
un bref regard vers la cloture puis reportais mon attention sur la lettre, passant le nez
sur l'arréte ; un léger parfum sucré de bonbon a la fraise s’en dégageait. Fébrile et
toute en rondeur, I'adresse sur I'enveloppe avait été écrite par une enfant et, a

I'intérieur, un joli dessin coloré au feutre m’attendait. Un soleil jaune en haut a droite



inondait une maison a tuiles bleues foncées au centre, celle de mes beaux-parents,
au milieu de traits verts symbolisant le jardin de leur immense propriété. Sur le coté
gauche deux personnes : une grande marquée « maman » et l'autre plus petite, celle
de ma fille Chloé. Plus loin sur ce qui semblait a un transat il y avait une fleche et,
au-dessus, mon prénom.

Je souris tendrement. J'avais hate de retrouver mes deux amours. Plus que
quelques jours d’attente et je partirai les rejoindre dans le nord du Maine pour profiter

de cette fin d’été ensemble.

Un peu plus tard dans la matinée, je me trouvais en pause avec mon collegue et ami
John Randall a siroter une biére dans un bar sur la Cinquiéme Avenue d’Augusta.
On venait de dépanner sous une pluie battante un vieux papy en rade avec sa vieille
Dodge Regent de 1958 qu’on avait transportée jusqu’au garage le plus proche.
Au-dessus du zinc, un téléviseur cathodique en fin de vie diffusait un flash info sur
CBS News indiquant un mouvement de panique en ville, au Trinity Hospital, ainsi
qu'un début d’incendie. Comme d’habitude, le jeune reporter posté a 800m de
I'endroit en surplomb ne savait strictement rien mais pour les besoins du direct faisait
de son mieux pour meubler, bredouillant des propos aussi vides qu’incohérents. On
pouvait vaguement distinguer derriere lui le ballet des gyrophares dansant a travers
'averse.

- T’en dis quoi, toi ? Me demanda John, la bouche emplie de cacahuétes
salées.

- J'en dis que le mal des chaines d’info en continu, c’est de nous baratiner la
gueule avec du vent, soufflais-je en me grattant machinalement mon mollet endolori.

- Pas faux. On en saura sans doute davantage ce soir...

En fin d’aprés-midi, nous avons pris la 295 en direction de Portland pour une
nouvelle prise en charge ; un camion de livraison avait fini dans le fossé en tentant
d’éviter un cervidé a hauteur de Libby Hill. Mais parvenu a la sortie de la ville, nous
tombames sur ce qui ressemblait a un barrage militaire de fortune. Le responsable
en faction, un sous-officier trapu de petit gabarit, lacha sechement que la ville était
placée sous quarantaine. Il nous ordonna de faire demi-tour, de retourner chez nous

se barricader en attendant que la situation revienne a la normale.



- Vous pourriez au moins nous dire qu’est-ce qui se passe, non ? Est-ce une
pandémie ? Un attentat terroriste ? On a le droit de savoir ! S’emporta John.

- Regagnez votre domicile, monsieur. Répondit le sergent, peu enclin a
divulguer des informations qu’il ne possédait d’ailleurs peut-étre pas.

- Ca cest la meilleure !
Mon portable se mit a vibrer dans ma poche de jean et je m’éloignais tandis que
John explosait de rage devant le militaire, impassible autant qu’inflexible. Derriere
notre dépanneuse, des gens s’extirpaient de leur véhicule pour venir eux-aussi aux
nouvelles.

- Allé ?

- Dan, vous étes ou bon sang ?

- Salut, patron. Euh... On a un probléme : personne ne peut plus quitter
Augusta.

- C’est quoi cette blague ?

- L’armée bloque tous les accés routiers. Impossible d’en sortir ! Impossible
d’y entrer non plus, apparemment.

- Mais... pourquoi ?

- C’est bien la question que je me p...
Des transporteurs de troupes APC remplis de soldats jusqu’a la gueule et escortés
par des Hummers me frolérent a pleine vitesse dans un bruit assourdissant,
soulevant des gerbes d’eau en prenant la direction du centre-ville et de I'aéroport
d’ou émergeaient d’inquiétantes fumées noires.

- Dan ? Dan ? All6 ?
Je coupais la communication et envoyais dans la foulée un SMS a mon épouse
Lanny en retournant a la dépanneuse. Si elle regardait les informations a la

télévision, il ne fallait surtout pas qu’elle s’inquiéte.

Sur le retour, John me déposa a mon domicile situé dans les faubourgs d’Augusta, a
Hallowell, avant de rentrer au garage au centre-ville puis rejoindre sa famille. Je
m’inquiétais de ne pas obtenir de réponse a mon SMS, ¢a ne ressemblait pas a ma
femme. J'allumais machinalement la télé . les images de désolation de la ville
accaparaient toutes les chaines. Sur place, les équipes de TV montraient des
passants courant dans tous les sens, il y avait des accidents de circulation partout,

on pouvait méme percevoir au loin des rafales sporadiques de mitraillettes. C’était un



chaos indescriptible ! Fox News titrait: «les morts-vivants sont parmi nous ».
Derriére la journaliste de la chaine, un homme en guenilles (probablement un SDF)
tenait a bras le corps une pancarte qui me glaca les os. Elle disait : « quand le
monde des morts est plein, les défunts reviennent a la vie pour s’en accaparer un
autre : le nbtre ».

Je tentais une nouvelle fois de contacter Lanny. J'avais besoin d’entendre sa voix, de

savoir qu’elle et Chloé allaient bien...

Plus de liaison satellite.

Merde.

Des hurlements stridents émanant de la rue me firent sursauter, jen échappais le
portable qui vint glisser sous le canapé comme s’il cherchait a se cacher.
J'approchais silencieusement de la fenétre entrouverte, écartant délicatement les
lames du store quand je vis plusieurs individus a la démarche claudicante (des
zombies, pas de doute la-dessus) se précipiter sur une jeune femme tombée a terre.

De loin, je ne la reconnus pas.

Peut-é&tre la fille cadette des Carter en haut de la rue...

La pauvrette hurlait tandis qu’ils la réduisaient en charpie de leurs mains nues et de
leurs méachoires avides. J'assistais a ce spectacle effroyable bouche bée, incapable
de détourner le regard ou d’esquisser le moindre geste. C’était... surréaliste. Plus elle
hurlait et plus il en arrivait de toutes part. Quelgues minutes plus tard son corps gisait
la, démembré, partiellement dévoré au milieu d’'une riviere de sang qui s’écoulait le
long du trottoir jusqu’a I'égout.

Et soudain, alors que ses assaillants s’étaient relevés en quéte d’autres proies pour
satisfaire leur faim insatiable, elle se mit subitement & bouger de la téte. J’hoquetais
de surprise en relachant les lamelles du store alors qu’au méme instant résonna la
sonnerie de mon portable. Les morts se tournérent vers ma fenétre et s’approchérent

en ralant de leur démarche rigide.

Je me sentis défaillir, les cheveux dressés sur la téte.



Je me précipitais pour éteindre ce foutu appareil mais déja les morts-vivants

tambourinaient & ma porte.



CHAPITRE DEUX

Le portable gesticulait entre mes mains, vibrant et sonnant a tout rompre. C’était ma
femme. Je me savais en proie a une panique indescriptible mais je ne pouvais
m’arréter de trembler et plus jessayais de me calmer, plus jobtenais I'effet inverse.
Lorsque jentendis la porte d’entrée craquer et finalement rompre, mon cerveau
s’enflamma comme si je venais de recevoir une décharge de 10.000 volts. Je bondis
sur mes jambes et m’enfuyais en bélant des mots inintelligibles. Ma conscience
semblait comme éloignée, mise a 'écart loin dans ma téte, laissant mon instinct de

survie prendre le contréle sans demander mon avis.

Cela rendait le moment plus effrayant encore.

Tandis que mon corps filait vers la sortie de derriere en passant par la cuisine, md
par une formidable énergie (I'adrénaline, je crois), je retins une foule de détails : la
tension de ma chemise brievement saisie par une main derriére moi, I'heure affichée
a la pendule, I'assiette sale posée dans I'évier avec le verre et les couverts, le reflet
du soleil sur le carrelage gris clair... Je sentis avec une remarquable précision la
rugosité du bois lorsque ma main se posa sur la table, le froid de I'acier quand je
m’emparais d’un des couteaux fixés sur le présentoir. Je ressentis la résistance de la
clenche, la chaleur de I'extérieur qui s’engouffre.

Sans m’arréter de courir, mon cerveau nota les cadavres jonchant les rues autour de
moi. Les autos encastrées les unes dans les autres, les pick-up laissés a I'abandon
au milieu de la rue feux de détresse allumés, portieres grandes ouvertes. Certains
véhicules avaient leurs vitres cassées, des corps sans vie a l'intérieur. Je voyais ¢a
et la des silhouettes errantes avancant d’un pas lent et se mettant a accélérer dans
ma direction en me voyant. Je descendis la colline aussi vite que possible et repris
mon souffle dans un jardin cerné de hautes palissades. Des saucisses sur un
barbecue finissaient de se carboniser et leur propriétaire gisait face contre terre deux
métres plus loin. Je me gardais bien de vérifier s’il était en vie ! J'étais vidé, a bout de

nerfs mais chanceux que personne ne m’ait mordu jusque-la.

Je n’en revenais toujours pas d’avoir perdu le contrdle de moi-méme comme c¢a.



Que faire & présent ? Me rendre chez John : il habitait dans un immeuble vétuste a
quelgues péatés de maison de ma position actuelle. Lui saurait quoi faire. Aprés tout,
il avait servi pendant la Guerre du Golfe dans les Forces Spéciales et possédait a
son domicile un véritable arsenal. S’il y avait un endroit sécurisé a Augusta, c’était

assurément la-bas.

Je répétais la méme technique sur tout le parcours qui me séparait de John, toujours
en déplacement, m’arrétant dans des zones désertes juste pour reprendre mon
souffle. Les morts, qui déambulaient dans les rues ou restaient sur place en se
dandinant, réagissaient tardivement : cela me laissait le temps de passer. J'évitais
les groupes trop compacts et parvins a I'entrée de 'immeuble sur Wrightsboro Rd
sans encombre. Je tapotais rapidement la combinaison du digicode : pas le temps de
sonner chez lui pour m’annoncer poliment, javais un paquet de zombies aux fesses.
Japercgus du coin de I'ceil la dépanneuse garée juste devant : John n’était pas passé
par le garage. Compte-tenu du bordel ambiant, c’était compréhensible de penser
d’abord a sa famille.

Une fois a l'intérieur, je me ruais dans le vieil ascenseur gringant en priant de ne pas

ameuter tous les morts-vivants du coin.

Parvenu au quinziéme étage, mon cceur cessa de battre. L’appartement de John
faisait face a I'ascenseur ; sa porte entrouverte donnait sur une trainée de sang le
long du couloir qui partait vers les chambres au fond. C’est la-bas que se trouvait

mon ami en train de...
Mon dieu !
Agenouillé dos a moi, il dévorait sa femme.
- Oh, John... Qu’as-tu fait ? chuchotais-je.
Je fermais soigneusement la porte sans qu’il ne puisse s’apercevoir de ma présence
et retournais a pas feutrés vers son armoire située dans son bureau prés de la porte

d’entrée. La clé n’était pas dessus mais je n’eus aucun mal a la trouver dans 'un des

tiroirs. Il me fallait une arme. Il me fallait des vétements noirs pour passer les



barrages cette nuit sans étre vu. Je devais m’enfuir, quitter Augusta retrouver Lanny
et Chloé.

Elles avaient tant besoin de moi. Et moi d’elles.



CHAPITRE TROIS

Plutét que de passer par la route ou les bois, je décidais de remonter la riviere
Kennebec en direction du Nord pour contourner les barrages et éviter les mauvaises
rencontres. John possédait un Day-Cruiser, un hors-bord a quai qu’on utilisait pour
pécher le dimanche ensemble ; aussi j'avais pris soin de prendre les clefs dans son
appartement avant de partir. J'atteins la ville de Vassalboro en quelques minutes,
guidé par la lumiére des étoiles loin des barrages de I'armée en priant que le bruit du

moteur ne les alerte pas.

La méme désolation qu’a Augusta régnait ici aussi. La quarantaine avait échouée.

J’avisais un véhicule laissé par son défunt propriétaire : malheureusement la clé de
contact n’était pas dessus. J’en trouvais une a la quatriéme tentative dans une Ford
Mustang qui avait connu des jours meilleurs : le c6té passager avait été défoncé par
une fourgonnette Chevrolet qui avait pris feu. Ses passagers, calcinés, semblaient

me scruter de leurs orbites vides tandis que je démarrais.

Je pris la 201 en direction de Portage Lake pour 4 a 5 heures de route.

Je me garais avant I'aube devant la maison de mes beaux-parents. J’abattis au M16
deux silhouettes dans le jardin avant d’entrer en fracturant la porte. Il y régnait un
silence pesant, comme si la mort m’accueillait a bras ouvert pour clore I'histoire sur
un macabre épilogue.

- Lanny ? Chloé ?

- Dan?Parici!
Je me précipitais vers la porte donnant sur le cellier tandis que jentendais le loquet
s’ouvrir de l'autre cété. Elles s’étaient enfermées la aux premieres heures de la
pandémie, dés qu’elles avaient vu ce qui se passait aux informations.

- Merci mon dieu, merci, fis-je les larmes aux yeux, les prenant dans mes bras.
Nous restames ainsi de longues minutes a pleurer. J'étais si soulagé, si heureux de

les retrouver ! Heureux mais terriblement épuisé par les épreuves endurées. Mon
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corps n’était que souffrance. Mais sentir la ti€deur de leur peau si douce contre moi

me redonnait des forces.

Presque... envie.

Je pélis a cette idée alors que la salive envahissait ma bouche. La morsure du

yorkshire hier me revint.

Je m’étais juré d’avoir sa peau mais je crois bien qu’au final, c’est cette petite ordure
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