Le Manoir
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C’était un matin comme un autre. Du moins, c’est ce que je croyais jusqu’a
ce que jouvre cette lettre arrivée au courrier. Je la parcourus rapidement du
regard et restai perplexe devant l'objet du message. Je vérifiai le nom sur
'enveloppe mais il n'y avait pas d’erreur, elle m’était bien adressée. C’était une
invitation a un bal. Trés breve, la lettre ne donnait que peu d’'information, indiquant
seulement I'adresse et I'heure a laquelle je devais me rendre a cette soirée. Je me
demandais bien qui cela pouvait étre. Aucun cachet n’apparaissait sur I'enveloppe,
la personne avait donc pris la peine de la glisser directement dans ma boite aux
lettres. Le lieu attira a nouveau mon attention : il s’agissait apparemment d’un
manoir situé sur la colline, en haut du village. J'étais installée dans cette petite ville
depuis plus d’'un an et je n’avais encore jamais entendu parler d’'un quelconque
manoir. Pourtant, javais pu remarquer au cours des derniers mois que mon
voisinage avait un sérieux penchant pour les commérages. Mon arrivée avait attiré
une foule de curieux. C’est-a-dire que le moindre changement venant bousculer le
quotidien des villageois occupait a coup sdr tous les sujets de discussion a I'heure
du thé ou bien dans les rayons du supermarché. Mon histoire avait constitué le
centre d’'intérét des commeéres du coin pendant des semaines.

L’orphelinat dans lequel javais grandi ne pouvait plus m’héberger. J'étais trop
ageée pour rester mais pas assez encore pour trouver ma place dans ce monde.
Aprés tout, c’était le monde qui n’avait pas voulu de moi en premier. Ainsi, je ne
trouvais ma place nulle part, et la premiére conséquence a cela était que je n’arrivais
jamais a garder un travail assez longtemps pour pouvoir prendre mon
indépendance. Ce qui n’arrangeait évidemment pas 'orphelinat. La directrice m’avait
toujours apprécié — allez savoir pourquoi ! — et elle m’avait finalement déniché un
emploi de libraire et une maisonnette dans cette petite ville. Je lui en étais

reconnaissante. Aprés quelques temps, les commérages a mon sujet avaient peu a



peu cesseés, et l'isolement et la quiétude de cet endroit m’avaient soulagé. C’était
comme une fle déserte sur laquelle je pouvais me retirer du reste monde, sans avoir
a réfléchir a propos du futur ou méme du passe.

J'observai a nouveau cette étrange lettre. S’il y avait eu un manoir ou une famille
noble dans les environs, les vieilles pies du village en auraient parlé nuit et jour.
Jétais vaguement intrigué par cette invitation mais n’y accordai pas plus
d’'importance que cela — il s’agissait peut-étre d’une plaisanterie. Et méme si cela
n'en était pas une, je n’étais guére attirée par les mondanités. Je haussai les
épaules et jetai la carte dans un tiroir. Je poursuivis le reste de ma journée, sans
changer ma routine qui rendait les jours supportables.

Le soir, avant de rentrer chez moi, je saluai machinalement mon voisin assis
dans son jardin. Cependant, une idée me traversa l'esprit et je revins sur mes pas.
Le septuagénaire lisait tranquillement son journal lorsque jinterrompis sa lecture :

— Dites, Monsieur Martin, vous avez recu une invitation pour le bal ?

— Le bal ? Quel bal ? demanda-t-il en levant les yeux de sa revue.

— Celui qui a lieu au manoir sur la colline, répondis-je.

Il me regarda avec stupéfaction :

— Il n’y a jamais eu de manoir dans le coin, ma petite !

Je froncai les sourcils, hochai la téte et rentrai chez moi. Sa réponse avait piqué
ma curiosité. Je saisis a nouveau l'invitation et son enveloppe, les retournai dans
tous les sens espérant trouver une réponse a mes questions, mais rien. Je n'avais
aucune raison de vouloir aller a cette réception, et pourtant, une irrésistible envie de
découvrir qui était a l'origine de linvitation me dévorait. Jenfilai une tenue plus
adéquate pour ce genre de soirée et m’installai derriére le volant de ma voiture. Le
trajet ne devrait pas prendre longtemps mais il faisait déja sombre et je n’étais pas
trés a l'aise sur les routes sinueuses qui menaient en haut de la colline. Arrivée au
sommet, je n'apercevai rien d'autre que la forét, dense et obscure, tout autour de
moi. On m’avait bel et bien joué un tour, aucun manoir n’existait par ici. Dégue, je
m’apprétais a faire demi-tour lorsque je remarquai une vague lueur au loin, comme
un halo qui illuminait les arbres. Je coupai le moteur et décidai de poursuivre mon
chemin a pied. Une nervosité me gagna au fur et a mesure que japprochais de la
source de lumiére. A travers I'épais feuillage d’'un grand chéne, je le découvris enfin.
Le manoir immense s’élevait au milieu des feuillus dont les branches semblaient

vouloir contenir 'imposante demeure. Je m’étonnai de ne pas I'avoir apergu plus tot.



La lueur venait des fenétres du manoir presque toutes éclairées. Je m’avancgai d’'un
pas incertain vers la large porte et frappai deux timides coups. Celle-ci s’ouvrit
instantanément et je me retrouvai nez a nez avec un singulier personnage. Il avait
une chevelure blanche dressée sur la téte, le teint pale, et un regard captivant doté
d’un ceil bleu et 'autre vert. Il me souriait de toutes ses dents.

— Ma chere! Vous étes arrivée ! S’exclama-t-il ravi. Il agrippa mon bras et
m’attira a l'intérieur en claquant la porte derriére nous.

— Mais qui étes-vous ? Demandai-je interloquée.

— Plus tard, plus tard, la féte a déja commence !

Sur cette déclaration, il me guida a travers diverses piéces jusqu’a ce que nous
atteignimes une vaste salle de bal, digne des plus beaux chateaux. Une assemblée
d’énergumeénes, tous aussi extravagants les uns que les autres, nous y attendaient.
lls étaient vétus d'une étrange maniere, comme ¢s’ils débarquaient d’époques
différentes.

— Notre invité est arrivé | Annonga-t-il avec enthousiasme et il me poussa parmi
les autres convives.

Cette situation était tellement absurde que je ne résistai pas et me laissai porter
par 'euphorie de mes hétes. Ainsi, je fus entrainée dans un tourbillon de danse, de
musique et d’éclats de rire qui se mélangeaient dans une joyeuse cacophonie. Le
temps défila sans que je m’en apergoive ; quelques minutes ou bien des jours
avaient pu passé depuis que javais franchi le seuil de cette demeure, je n’aurais pas
su le dire. La téte me tourna soudainement et je ressentis le besoin de m’éloigner
des festivités. Je ne remarquai pas tout de suite la présence de mon extravagant
hote aux yeux vairons. Il me contemplait avec un sourire malicieux sur les lévres.

— Pourquoi suis-je ici ? Je ne comprends pas.

— Je vais vous expliquer, ma chere, répondit-il en me prenant le bras pour
marcher le long d’un couloir. Voyez-vous, c’est une maison particuliére. Nous avons
tous choisi d’y vivre de fagon... permanente.

— Permanente ?

— Pour toujours ! Eternellement ! Vous saisissez ?

Je le dévisageai d’un air ahuri. |l se pencha plus prés et murmura :
— Elle offre un choix a toutes les ames perdues, a tous ceux qui ne trouvent pas

leur place parmi leur contemporain ! Vous en faites partie, n’est-ce pas ? La



possibilité de rester ici indéfiniment, sans avoir a se soucier de quoique ce soit, ni
des commodités de la vie, ni des autres, ni méme du temps, qu’en dites-vous ?

Nous arrivames dans un corridor le long duquel se trouvait une ribambelle de
portes closes.

— Et ce n’est pas le seul avantage, voyez-vous. Ces innombrables pieces vous
emmeneront dans les quatre coins du monde. Elle répond a absolument tous vos
désirs | M’expliqua-t-il extatique.

La téte me tournait de plus en plus et je tentai de m’extirper de son étreinte, mais
il me retint par le bras et me forca a lui faire face.

— Cependant, ma cheére, vous ne pouvez prendre qu’une seule décision : soit
vous renoncez a la maison, soit vous nous rejoignez et cela pour toujours. Vous ne
pourrez plus sortir, conclut-il avec un large sourire avant de me relacher. Je reculai
immédiatement jusqu’a ce que mon dos heurte le mur.

— Il faut... Il faut que... Je dois y aller, bégayai-je vaguement en m’éloignant de
lui.

— A plus tard, ma chere, souffla-t-il, sans perdre son sempiternel rictus.

Puis il s’effaca dans I'obscurité a mesure que javancgais dans le couloir. Je me
précipitai pour trouver une issue, saisis la poignée d'une porte devant moi et me
retrouvai aussitot a terre. J'avais trébuché... sur une racine. Je levais les yeux et
découvris une végétation dense et humide envahissant entierement la piece. On se
serait cru en pleine forét amazonienne. On pouvait méme entendre des cris
d’oiseaux ! Je me relevai en vitesse et refermai d’'un coup sec la porte. Je restai
plantée la, bouche bée, sans comprendre ce qu’il se passait. Tout cela était-il bien
réel ou avais-je completement perdu la téte ? Je jetai un regard vers les autres
portes avec I'envie folle de découvrir ce qu’elles cachaient. Réel ou pas réel, aprés
tout quelle importance ? Et ainsi, je commencai mon exploration des chambres de la
maison, toutes aussi incroyables les unes que les autres. Je voyageai a travers
différents paysages fantastiques et merveilleux. Je ne m’étais jamais autant amusé.
Jouvris une éniéme porte et me hatai a l'intérieur mais je fus coupé net dans mon
élan. Elle ne ressemblait en rien aux piéces que je venais de visiter ; c’était une
chambre toute simple, excepté le fait qu’elle était couverte de poussiére et de toiles
d’araignées. La frénésie des derniéres heures se dissipa. Je m’assis sur le lit en me
demandant ce que j'étais en train de faire. |l fallait que je reparte. Mais pourquoi ne

pas rester ? Je repensais aux paroles de mon héte ; il avait raison, je n’avais aucune



raison de retourner a ma vie monotone et insignifiante. Personne n’avait voulu de
moi depuis ma naissance ; le monde m’avait rejeté et je n’avais jamais réussi a m’y
intégrer. Je n’avais jamais véritablement cherché a y parvenir non plus. Cette
maison représentait tout ce que jespérais : un refuge isolé du reste de l'univers ou je
pouvais oublier qui jétais — a supposer que je le savais en premier lieu. Cette
maison avait le don de rendre n’importe qui heureux ; je ne m’étais jamais sentie
aussi bien que durant cette soirée.

— Ne t'inquiéte pas, dit une voix rauque qui me fit sursauter, la maison ne peut te

retenir contre ton grée.
Le murmure provenait d’un petit coin sombre dans lequel trénait un vieux siége en
bois massif. Je plissai les yeux et finis par distinguer mon interlocuteur. Une chose,
sans doute un étre humain autrefois, faisait désormais corps avec la chaise. C’était
une vision assez impressionnante mais curieusement, je n’étais pas effrayée.

— Je ne suis pas inquiéte. Au contraire, cet endroit me plait. Je pense que jy
trouverais ma place. Enfin, je crois. Qu’est ce que vous vouliez dire ?

— La maison offre un choix, jamais elle ne I'impose. Si ce n'est pas ce que tu
veux réellement au fond de toi, alors elle ne te retient pas.

— Que vous est-il arrivé ?

— Ah tu veux parler de c¢a, dit-elle en baissant les yeux — surement les seuls
organes encore mobiles — vers son corps enchevétré dans le bois et le tissu du
meuble. Lorsque I'on a vécu des siécles durant dans la maison, comme ce fut mon
cas, on finit par ne faire qu’'un avec elle. La maison vit a travers ses habitants,
comprends-tu ?

Le silence s’installa a nouveau, et je crus qu’elle s’était endormie. Puis d’'un
souffle rauque, elle reprit :

— Mais je ne regrette pas mon choix. Rien de ce que j'avais vécu dans ma vie ne
valait le coup de rester.

Son regard rencontra le mien et elle me scruta intensément, avant d’ajouter :

— Est-ce ton cas ?

— Je ne sais pas, avouai-je en baissant les yeux, je n’ai pas vraiment essayé. De
vivre, je veux dire. Je crois que cela me fait peur.

— N’accepte pas l'offre de la maison parce que tu es effrayée. Assure-toi d’avoir

vécu toutes les expériences dont tu as besoin d’abord. Donne sa chance a la vie.



Ses paroles me firent I'effet d’'une décharge électrique et je ressentis des frissons le
long de ma colonne vertébrale. La créature dut remarquer mon malaise car elle
souffla ces mots d’un ton apaisant :

— Dors. La nuit porte conseil.

Elle ferma ensuite les yeux et se figea. Epuisée, je me laissai tomber sur le lit
dans un nuage de poussiére. Mes paupieres étaient lourdes et je clignai des yeux
une, deux fois, puis les ténebres m’envahirent.
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Je fus réveillée par la lumiére du jour a travers la fenétre. Je me relevai
brusquement, les yeux écarquillés. J’étais allongée dans mon lit, chez moi. Avais-je
révé ce qui était arrivé hier soir ? C’était I'explication la plus raisonnable. Cependant,
une autre possibilité me fit sourire : la maison m’avait laissé partir, j'avais choisi.

Ce matin, je décidai qu’il était temps de prendre un nouveau départ — ou
méme un départ tout court. Je ramassai mes affaires et les installai dans ma voiture.
Par curiosité, je décidai tout de méme de faire un dernier saut a la colline. Le manoir
avait disparu ; il ne restait plus qu’une vaste plaine recouverte de feuilles mortes. Je
repartais vers ma voiture lorsque je vis un petit bout de papier presque entiérement
dissimulé sous les feuilles. Je le saisis, et lus la note : « Dans une prochaine vie,

peut-étre, ma chére ».



