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Contrecoup 

Paola Stanic 

 

 

C’était un matin comme un autre. Du moins, c’est ce que je croyais jusqu’à ce que 

j’ouvre cette lettre arrivée au courrier. 

 

Je surveillais l’arrivée du postier depuis quelques jours ; ma nervosité augmente, 

j’espère qu’il ne sonnera pas. Merde ! Il sonne. J’actionne l’interphone. Autant 

réceptionner les embrouilles soi-même, ne pas éveiller les soupçons. 

 

La menace se précise. Le facteur me remet un avis de saisie contre ma signature. 

Les huissiers sonnent à ma porte. Je suis convoquée à l’office des poursuites dans 

une semaine. 

 

Plus d’argent. Des nuits que je n’en dors pas: chaque mois je jongle avec des 

arrangements que je n’arrive plus à tenir. Et Marcel parti au travail, qui ne se doute 

de rien. 

 

Je dois rapidement trouver une solution. La banque va me donner une rallonge de 

crédit. Ça fait deux ans maintenant, depuis mon licenciement en fait, que je 

rembourse leur dernier prêt, ils doivent m’aider. J’allume mon portable sur la table de 

la cuisine et enclanche une nouvelle fois la machine à café. Les sites des banques : 

Cashgate : demande en ligne. Cembra : demande en ligne. Bank now : demande en 

ligne. La demande de crédit est envoyée en dix minutes, c’est facile, sentir l’argent 

au bout de mes doigts me grise, je vais m’en sortir une fois de plus, comme je me 

suis tirée d’affaire il y a six mois, en réglant des factures en retard par un nouvel 

emprunt.  

 

Google regorge d’idées quand on lui confie de sa détresse financière. J’écarte tout 

de suite les sociétés qui promettent un assainissement financier, pas envie qu’un 

étranger fouille dans mes affaires, et pas d’argent pour payer ce service non plus. Un 

service de désendettement ? Je ne suis ni pauvre, ni endettée, j’ai juste un problème 
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de liquidités que je vais régler au plus vite. Une société de courtage ? Quelle bonne 

idée ; je saisis mon téléphone. 

 

La conversation ne se déroule pas comme prévu…  

 

- Je ne comprends pas ce que vous me dites, je suis une bonne cliente, je paie 

mes mensualités régulièrement ! 

- … 

- Comment ça un code ZEK à cause de ma carte de crédit ? Oui elle est 

bloquée, et alors, tout cela est un malentendu ! 

- … 

 

Je raccroche au nez de la malotrue. Ils ne me donnent pas d’argent. Je dois me 

rendre à l’évidence, les banques ne me prêteront plus rien, je suis fichée, ma ligne 

de crédit est  consumée, plus rien, je suis arrivée en bout de course. 

 

Je fais les cent pas dans le grand séjour, ma tasse de café à la main, les pieds 

glacés par le marbre des catelles. Des femmes s’affairent dans les villas voisines. Je 

recompose mon visage, j’espère qu’aucune d’entre-elles ne sonnera à ma porte. 

 

Je parviens à peine à saisir l’ampleur du désastre ; si je ne trouve pas une solution,  

dans une semaine, nous risquons de tout perdre : cette belle maison que nous avons 

construite il y a trois ans, hypothéquée jusqu’au toit. La mercedes de Marcel, ma 

twingo : en leasing. Et tout ce qui va avec : nos vacances, mon augmentation 

mammaire prévue pour le mois prochain, nos amis, les sorties, les bonnes bouteilles 

bues sur notre terrasse… L’effondrement total de notre château de cartes ! 

 

Comment avouer la situation à Marcel ? Pauvre petit chou : depuis qu’il a décroché 

ce job dans la vente de machines-outils, il se prend pour le roi du pétrole ; si nous 

avions dû vivre uniquement avec son salaire ridicule, nous habiterions toujours dans 

le trois pièces miteux qu’il occupait lorsque l’on s’est connu ! Dire qu’il voulait des 

gosses ; heureusement que j’ai su prendre les décisions qui s’imposaient. Ainsi, 
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Monsieur se retrouve avec une femme superbe dans une villa cossue et ne 

s’emmerde pas avec des gamins insupportables et des fins de mois difficiles…   

 

Si je lui explique l’état réel de nos finances, de nos dettes, il m’en tiendra pour 

responsable et me quittera, c’est certain. Il travaille beaucoup, il pense qu’il a droit à 

une belle voiture, une maison, les signes extérieurs de richesse, tout ça. Il ne s’est 

jamais posé la question d’où toutes ces belles choses pouvaient bien venir. Même 

après mon licenciement il n’a jamais tiqué. Lui, ce qui l’intéresse, c’est de tenir la 

comparaison avec le voisin ; voiture plus grosse, invitation à griller des côtelettes sur 

notre énorme barbecue, une picole de qualité et toutes ces discussions où étalage 

est fait de ses possessions et de ses coûteuses passions : la grosse bagnole, la 

montre au poignet, la plongée aux Maldives, le trekking dans les Andes… Ce sont 

les mêmes qui, quelques heures et quelques verres plus tard, vomissent leur mépris 

des assistés, s’indignent du nombre de migrants cherchant refuge en Europe et , 

grand classique, glapissent contre l’Etat qui les écrase par l’impôt. 

 

Trouver une échappatoire. Je ne veux pas partir, lâcher tout ce que j’ai construit, 

accumulé pendant toutes ces années. Ces choses m’appartiennent, je dois trouver 

de l’argent. D’abord cinq mille francs très rapidement, pour empêcher les saisies sur 

salaire, puis retrouver un travail, ou toucher un héritage, ou l’assurance-vie. C’est 

idiot, si Marcel venait à mourir, avec le capital-décès, je serais tirée d’affaire. 

 

Bien sûr, sa mort devrait vraiment paraître fortuite: il devrait s’étouffer avec son petit-

déjeuner, ou alors mourir au volant. Succomber d’une crise cardiaque inespérée. 

Avec ce qu’il bouffe, son diagnostic futur, c’est plutôt l’arthérosclérose, ou alors une 

bonne cirrhose, mais ces pathologies possèdent en commun le défaut de la lenteur 

de leur développement. Allez mon gars, ta vie est inutile, ta mort au moins servira à 

quelque chose ; toi qui aime la picole, je vais te préparer un cocktail pastis médocs 

qui te fera partir en beauté : tu t’envoleras au volant de ta BM, tes derniers instants 

vaudront la peine d’être vécus… 

 

En attendant, il faut régler cette poursuite: emprunter cinq mille francs, ça devrait pas 

être difficile, avec tous les parvenus qui nous entourent.  Ce cochon de René 
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travaille à la maison ce matin, je vais lui proposer une petite galipette et nous en 

parlerons sur l’oreiller. 

 

J’enfile rapidement une petite robe à fleurs pour me rendre à pied dans la villa de 

René qui se trouve à l’autre bout de la rue. Quelques voisines s’activent dans leurs 

cuisines, elles m’adressent un signe de la main. D’autres me saluent de leurs jardins, 

où elles jouent la maîtresse de maison parfaite en coupant deux rosiers en tenue 

complète de jardinière. Je passe la tête haute, personne n’entame la conversation 

avec moi ; contrairement à la plupart de mes connaissances, j’ai pris garde de 

conserver un corps fin et désirable. Ça leur reste au travers de la gorge, aux 

mamans en surpoids, surtout lorsqu’elles perçoivent l’effet que je produis sur leurs  

vaches à lait de maris, créatures béates et dociles dès qu’ils passent la porte 

d’entrée de leurs foyers. Je garde un sourire de façade en continuant de marcher 

dans l’allée des hypocrites. 

 

René ouvre la porte et reste dans l’embrasure de la porte. Il s’appuie d’une main sur 

son montant,  en slip et contrarié. Sourire radieux aux lèvres, pose avenante, je 

susurre un « je peux entrer ? » qui tombe complètement à plat. Il gromelle « t’aurais 

pu appeler, c’est vraiment pas le moment là » et referme la porte. J’aperçois une 

silhouette gracile en arrière-plan : à défaut de travailler, Monsieur est 

particulièrement productif pour dénicher des minettes. Mentalement, je trace son 

nom à l’encre de ma rage froide. Je me retrouve plantée bêtement sur son palier, 

sans savoir où aller. 

 

Beaucoup de connaissances, peu d’amis ; une belle façade, des dettes plein les 

tiroirs. Le plan de l’amant ne fonctionne pas, il me reste à solliciter les copines, enfin 

Sylvie, ma seule amie. Je sors mon portable, lui demande si elle veut dîner avec moi. 

Heureusement, elle a le temps et ça me fait du bien de descendre en ville au lieu de 

devenir folle à tournoyer toute seule dans mon salon. Nous convenons d’un petit 

restaurant situé près de l’assurance-maladie où Sylvie travaille. 

 

Pendant le dîner, je m’étale sur mes déboires, j’insiste sur le chômage, tais mes 

dépenses. La pauvre Sylvie est submergée par une lame de fond de lamentations et 
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de jérémiades et ne parvient pas à refuser de me prêter de l’argent. Son bas de 

laine : quelle misère; six mille francs, se rend-elle compte dans quel monde minable 

elle vit ? J’ai toujours de la peine à masquer ma condescendance envers elle, déjà 

au lycée, son petit air inspirait la pitié. Moyennement intelligente, pas jolie sans être 

moche, elle n’avait rien trouvé de mieux que son boulot dans l’assurance-maladie et 

avait fait un gosse avec le premier imbécile venu, qui s’était cassé vite fait. Depuis, 

son avenir était plié, elle l’assumait avec des poches sous les yeux, des traits tirés et 

un vague sourire. Elle disait ce que se racontent les pauvres pour supporter leur 

condition : que son fils était merveilleux, qu’elle était fière de lui, qu’elle aimait son 

métier, son appartement, qu’elle s’en sortait très bien toute seule… 

 

Moi qui ai toujours aspiré à une existence luxueuse, je la remercie chaleureusement 

de financer ma folie des grandeurs. Elle refuse que je règle l’addition et m’offre le 

dîner avant de se rendre au bancomat. « Tu me les rendras ? » s’enquiert-elle d’une 

petite voix inquiète, presque pour elle-même, preuve que la voix intérieure se trompe 

rarement et que j’avais bien fait de couvrir la sienne par mes pleurs et mes plaintes. 

« Je fais un ordre permanent dès le mois prochain. » je la rassure, habituée de 

formuer des promesses en l’air auprès des créanciers d’une voix professionnelle. 

 

Elle prend mon air posé et laconique pour de la gratitude ; nous nous séparons par 

une accolade et la promesse de nous revoir bientôt. Mon magot en poche, je me 

rends à l’office des poursuites régler la créance.  

 

Il me reste mille francs. J’ai bien mérité une petite récompense après toutes ces 

péripéties. Je me retourne, comme pour vérifier que Sylvie ne m’ait pas suivie et je 

m’élance vers le centre-ville et ses boutiques. Je jubile, je suis vraiment la plus forte, 

la plus intelligente, la plus rusée, je suis infiniment fière de moi. 

 

Tout à coup, j’entends klaxonner. Fort. Je me fige. Un bruit de pneus qui freinent. Je 

me retourne et vois en gros plan la masse rouge qui me fonce dessus. Trop tard 

pour réagir. Le choc. 

 

Après, je ne me rappelle plus de rien. 
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Je ne peux pas dire que j’ai souffert, le choc a dû être si violent que mon cerveau 

s’est débranché. Je me suis réveillée dans une chambre d’hôpital avec trois 

membres plâtrés et des tuyaux partout, comme dans les films. Je n’ai rien compris, 

mais j’étais consciente, alors un infirmier m’a expliqué que j’avais été percutée par 

une automobile, que j’avais littéralement bondi sur la route et que la conductrice 

n’avait pas pu m’éviter. L’accident était arrivé il y a un mois. Je regarde autour de 

moi, la chambre où il n’y a pas de fleurs, je remarque une carte de Sylvie avec un 

motif un peu con souhaitant un bon rétablissement. Elle a dû l’acheter au kiosque de 

l’hôpital. 

 

« Où est mon mari ? » je demande d’une voix encore peu assurée. 

 

« Nous venons de l’avertir, il arrive » répond l’infirmier. 

 

Marcel franchissait à l’instant le seuil du bâtiment d’un pas de charge. Son visage 

était fermé. Il arrivait chargé : dans un sac, un gros classeur et dans la main gauche, 

les trois commandements de payer qu’il venait de retirer à la poste. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paola Stanic, 29 juin 2017 


