Contrecoup

Paola Stanic

C’était un matin comme un autre. Du moins, c’est ce que je croyais jusqu’a ce que

jouvre cette lettre arrivée au courrier.

Je surveillais l'arrivée du postier depuis quelques jours ; ma nervosité augmente,
jespére qu’il ne sonnera pas. Merde! Il sonne. J'actionne l'interphone. Autant

réceptionner les embrouilles soi-méme, ne pas éveiller les soupcons.

La menace se précise. Le facteur me remet un avis de saisie contre ma signature.
Les huissiers sonnent a ma porte. Je suis convoquée a l'office des poursuites dans

une semaine.

Plus d’argent. Des nuits que je n’en dors pas: chaque mois je jongle avec des
arrangements que je n’arrive plus a tenir. Et Marcel parti au travail, qui ne se doute

de rien.

Je dois rapidement trouver une solution. La banque va me donner une rallonge de
crédit. Ca fait deux ans maintenant, depuis mon licenciement en fait, que je
rembourse leur dernier prét, ils doivent m’aider. J'allume mon portable sur la table de
la cuisine et enclanche une nouvelle fois la machine a café. Les sites des banques :
Cashgate : demande en ligne. Cembra : demande en ligne. Bank now : demande en
ligne. La demande de crédit est envoyée en dix minutes, c’est facile, sentir 'argent
au bout de mes doigts me grise, je vais m’en sortir une fois de plus, comme je me
suis tirée d’affaire il y a six mois, en réglant des factures en retard par un nouvel

emprunt.

Google regorge d’idées quand on lui confie de sa détresse financiere. J'écarte tout
de suite les sociétés qui promettent un assainissement financier, pas envie qu’un
étranger fouille dans mes affaires, et pas d’argent pour payer ce service non plus. Un

service de désendettement ? Je ne suis ni pauvre, ni endettée, j'ai juste un probléme
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de liquidités que je vais régler au plus vite. Une société de courtage ? Quelle bonne
idée ; je saisis mon téléphone.

La conversation ne se déroule pas comme prévu...

- Je ne comprends pas ce que vous me dites, je suis une bonne cliente, je paie

mes mensualités régulierement !

- Comment ¢a un code ZEK a cause de ma carte de crédit ? Oui elle est

bloguée, et alors, tout cela est un malentendu !

Je raccroche au nez de la malotrue. lls ne me donnent pas d’argent. Je dois me
rendre a I'évidence, les banques ne me préteront plus rien, je suis fichée, ma ligne

de crédit est consumée, plus rien, je suis arrivée en bout de course.

Je fais les cent pas dans le grand séjour, ma tasse de café a la main, les pieds
glacés par le marbre des catelles. Des femmes s’affairent dans les villas voisines. Je

recompose mon visage, jespére qu’aucune d’entre-elles ne sonnera a ma porte.

Je parviens a peine a saisir 'ampleur du désastre ; si je ne trouve pas une solution,
dans une semaine, nous risquons de tout perdre : cette belle maison que nous avons
construite il y a trois ans, hypothéquée jusqu’au toit. La mercedes de Marcel, ma
twingo : en leasing. Et tout ce qui va avec: nos vacances, mon augmentation
mammaire prévue pour le mois prochain, nos amis, les sorties, les bonnes bouteilles

bues sur notre terrasse... L’effondrement total de notre chateau de cartes !

Comment avouer la situation & Marcel ? Pauvre petit chou : depuis qu’il a décroché
ce job dans la vente de machines-outils, il se prend pour le roi du pétrole ; si nous
avions di vivre uniguement avec son salaire ridicule, nous habiterions toujours dans
le trois pieéces miteux qu’il occupait lorsque I'on s’est connu ! Dire qu’il voulait des

gosses ; heureusement que jai su prendre les décisions qui s'imposaient. Ainsi,



Monsieur se retrouve avec une femme superbe dans une villa cossue et ne

s’emmerde pas avec des gamins insupportables et des fins de mois difficiles...

Si je lui explique I'état réel de nos finances, de nos dettes, il m’en tiendra pour
responsable et me quittera, c’est certain. |l travaille beaucoup, il pense qu'il a droit a
une belle voiture, une maison, les signes extérieurs de richesse, tout ¢a. Il ne s’est
jamais posé la question d’ou toutes ces belles choses pouvaient bien venir. Méme
aprés mon licenciement il n’a jamais tiqué. Lui, ce qui l'intéresse, c’est de tenir la
comparaison avec le voisin ; voiture plus grosse, invitation a griller des coételettes sur
notre énorme barbecue, une picole de qualité et toutes ces discussions ou étalage
est fait de ses possessions et de ses colteuses passions : la grosse bagnole, la
montre au poignet, la plongée aux Maldives, le trekking dans les Andes... Ce sont
les mémes qui, quelques heures et quelques verres plus tard, vomissent leur mépris
des assistés, s’indignent du nombre de migrants cherchant refuge en Europe et ,

grand classique, glapissent contre I'Etat qui les écrase par I'imp6t.

Trouver une échappatoire. Je ne veux pas partir, lacher tout ce que jai construit,
accumulé pendant toutes ces années. Ces choses m’appartiennent, je dois trouver
de l'argent. D’abord cing mille francs trés rapidement, pour empécher les saisies sur
salaire, puis retrouver un travail, ou toucher un héritage, ou I'assurance-vie. C’est

idiot, si Marcel venait & mourir, avec le capital-déces, je serais tirée d’affaire.

Bien sdr, sa mort devrait vraiment paraitre fortuite: il devrait s’étouffer avec son petit-
déjeuner, ou alors mourir au volant. Succomber d’'une crise cardiaque inespérée.
Avec ce qu’il bouffe, son diagnostic futur, c’est plutot I'arthérosclérose, ou alors une
bonne cirrhose, mais ces pathologies possedent en commun le défaut de la lenteur
de leur développement. Allez mon gars, ta vie est inutile, ta mort au moins servira a
guelque chose ; toi qui aime la picole, je vais te préparer un cocktail pastis médocs
qui te fera partir en beauté : tu t'envoleras au volant de ta BM, tes derniers instants

vaudront la peine d’étre vécus...

En attendant, il faut régler cette poursuite: emprunter cing mille francs, ¢a devrait pas
étre difficile, avec tous les parvenus qui nous entourent. Ce cochon de René
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travaille & la maison ce matin, je vais lui proposer une petite galipette et nous en

parlerons sur l'oreiller.

J’enfile rapidement une petite robe a fleurs pour me rendre a pied dans la villa de
René qui se trouve a l'autre bout de la rue. Quelques voisines s’activent dans leurs
cuisines, elles m’adressent un signe de la main. D’autres me saluent de leurs jardins,
ou elles jouent la maitresse de maison parfaite en coupant deux rosiers en tenue
compléte de jardiniere. Je passe la téte haute, personne n’entame la conversation
avec moi; contrairement a la plupart de mes connaissances, jai pris garde de
conserver un corps fin et désirable. Ca leur reste au travers de la gorge, aux
mamans en surpoids, surtout lorsqu’elles percoivent I'effet que je produis sur leurs
vaches a lait de maris, créatures béates et dociles dés qu’ils passent la porte
d’entrée de leurs foyers. Je garde un sourire de fagade en continuant de marcher

dans l'allée des hypocrites.

René ouvre la porte et reste dans 'embrasure de la porte. Il s'appuie d’'une main sur
son montant, en slip et contrarié. Sourire radieux aux levres, pose avenante, je
susurre un « je peux entrer ? » qui tombe completement a plat. Il gromelle « t'aurais
pu appeler, c’est vraiment pas le moment la » et referme la porte. J'apergois une
silhouette gracile en arriére-plan: a défaut de travailler, Monsieur est
particulierement productif pour dénicher des minettes. Mentalement, je trace son
nom a I'encre de ma rage froide. Je me retrouve plantée bétement sur son palier,

sans savoir ou aller.

Beaucoup de connaissances, peu d’amis ; une belle facade, des dettes plein les
tiroirs. Le plan de 'amant ne fonctionne pas, il me reste a solliciter les copines, enfin
Sylvie, ma seule amie. Je sors mon portable, lui demande si elle veut diner avec moi.
Heureusement, elle a le temps et ¢ca me fait du bien de descendre en ville au lieu de
devenir folle a tournoyer toute seule dans mon salon. Nous convenons d’un petit

restaurant situé prés de I'assurance-maladie ou Sylvie travaille.

Pendant le diner, je m’étale sur mes déboires, jinsiste sur le chémage, tais mes

dépenses. La pauvre Sylvie est submergée par une lame de fond de lamentations et
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de jérémiades et ne parvient pas a refuser de me préter de l'argent. Son bas de
laine : quelle misére; six mille francs, se rend-elle compte dans quel monde minable
elle vit ? J'ai toujours de la peine a masquer ma condescendance envers elle, déja
au lycée, son petit air inspirait la pitie. Moyennement intelligente, pas jolie sans étre
moche, elle n’avait rien trouvé de mieux que son boulot dans I'assurance-maladie et
avait fait un gosse avec le premier imbécile venu, qui s’était cassé vite fait. Depuis,
son avenir était plié, elle 'assumait avec des poches sous les yeux, des traits tirés et
un vague sourire. Elle disait ce que se racontent les pauvres pour supporter leur
condition : que son fils était merveilleux, qu’elle était fiere de lui, qu’elle aimait son

métier, son appartement, qu’elle s’en sortait trés bien toute seule...

Moi qui ai toujours aspiré a une existence luxueuse, je la remercie chaleureusement
de financer ma folie des grandeurs. Elle refuse que je régle I'addition et m’offre le
diner avant de se rendre au bancomat. « Tu me les rendras ? » s’enquiert-elle d’'une
petite voix inquiete, presque pour elle-méme, preuve que la voix intérieure se trompe
rarement et que j'avais bien fait de couvrir la sienne par mes pleurs et mes plaintes.
« Je fais un ordre permanent dés le mois prochain. » je la rassure, habituée de

formuer des promesses en l'air aupres des créanciers d’une voix professionnelle.

Elle prend mon air posé et laconique pour de la gratitude ; nous nous séparons par
une accolade et la promesse de nous revoir bientét. Mon magot en poche, je me

rends a I'office des poursuites régler la créance.

I me reste mille francs. J'ai bien mérité une petite récompense aprés toutes ces
péripéties. Je me retourne, comme pour verifier que Sylvie ne m’ait pas suivie et je
m’élance vers le centre-ville et ses boutiques. Je jubile, je suis vraiment la plus forte,

la plus intelligente, la plus rusée, je suis infiniment fiere de moi.
Tout a coup, jentends klaxonner. Fort. Je me fige. Un bruit de pneus qui freinent. Je
me retourne et vois en gros plan la masse rouge qui me fonce dessus. Trop tard

pour réagir. Le choc.

Apres, je ne me rappelle plus de rien.



Je ne peux pas dire que jai souffert, le choc a di étre si violent que mon cerveau
s’est débranché. Je me suis réveillée dans une chambre d’hépital avec trois
membres platrés et des tuyaux partout, comme dans les films. Je n’ai rien compris,
mais j'étais consciente, alors un infirmier m’a expliqué que javais été percutée par
une automobile, que javais littéralement bondi sur la route et que la conductrice
n’avait pas pu m’éviter. L’accident était arrivé il y a un mois. Je regarde autour de
moi, la chambre ou il 'y a pas de fleurs, je remarque une carte de Sylvie avec un
motif un peu con souhaitant un bon rétablissement. Elle a d0 I'acheter au kiosque de

Ihépital.

« Ou est mon mari ? » je demande d’'une voix encore peu assurée.

« Nous venons de l'avertir, il arrive » répond l'infirmier.

Marcel franchissait a l'instant le seuil du batiment d’'un pas de charge. Son visage

était fermé. Il arrivait chargé : dans un sac, un gros classeur et dans la main gauche,

les trois commandements de payer qu’il venait de retirer a la poste.

Paola Stanic, 29 juin 2017



