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Ce pauvre Monsieur Momiteux

Roussain Loic

C'était un matin comme un autre. Du moins c'est ce que je croyais jusqu'a ce que

j'ouvre cette lettre arrivée au courrier :
"Bonjour, cher voisin.

Je serai bref, pour vous ennuyer le moins possible. Je sais que vous étes un étre sensible et
doué d'empathie. Vous étes en effet un des bénévoles de I'association caritative de notre
quartier, et j'espére pouvoir compter sur votre aide. Voila. Je voudrais que vous montriez ma
lettre a votre épouse. Je n'ose pas ... Vous ne connaissez pas mon prénom : Je m'appelle Félix,
et je suis le "héros" de ce texte que j'ai commis pour me libérer. S'il vous plait, rendez-moi ce

service ... Je ne le ferai jamais moi-méme.
Avec mes remerciements anticipés, et mes souhaits de bon voisinage.

M. Félix Momiteux."

" Toujours dans mes pieds, ce chien ... Sale béte ! Je les déteste tous, mais celui-la ...
Et puis, c'est son chien, c'est elle qui I'a choisi, c'est lui, et lui seul qu'elle bichonne. Et ce

nom ... Bichon ... c'est d'un ridicule ! "

" Oh, pardon, Madame !" Il a bousculé, pris dans ses pensées, une dame avec une
canne. Mais pourquoi a-t'il imploré un pardon, encore une fois ? Lui, aussi, a du mal a se
déplacer, parfois ! Lui, aussi, a des problémes ! Lui, aussi, subit les outrages du temps, mais
lui n'a jamais I'occasion d'en parler a qui que ce soit. Et puis on lui reprocherait, comme
d'habitude, de toujours se plaindre sans se préoccuper de ce qui I'entoure ... "Alors, pourquoi
serait-ce a moi de perpétuellement m'excuser, faire des courbettes; suis-je un paillasson ? Est-
ce que je ne mérite pas un peu de respect ?" Pris dans ses pensées, ressassantes, usantes,

obsédantes, il s'éloigne et presse le pas autant qu'il le peut dans la foule qui grossit.
Il ronchonne, M. Momiteux, les levres agitées d'un curieux tremblement. Il
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ronchonne, maugrée entre ses dents, parce qu'il est comme ¢a, toujours, disent-ils.

Son cabas immense a la main, il tente de suivre les pas de Berthe (née Bernache), son
épouse, et de la sceur cadette de celle-ci, Amélie. C'est lundi, jour de marché sur la place de la
petite cité balnéaire ou ce petit monde s'est retiré depuis que Félix a posé son "stylo de
fonction™. Un homme bien noté, consciencieux, ponctuel, respectueux de ses collégues et de
son travail, méme si, manifestement, il n'aimait pas les uns, et n'appréciait guere l'autre. Il a
regretté qu'on lui attribuat ce jugement a I'emporte-piece sur sa personne, car il ne voulait pas
passer pour un misanthrope : Il les aime, les hommes, mais il n'a jamais eu la chance d'en

rencontrer un qui fOt a sa convenance !

Il ronchonne, donc, en ce moment encore embrumé. Un filet délicat, translucide, coule
lentement de ses narines sur sa petite moustache fine. Félix sort a plusieurs reprises un grand
mouchoir a carreaux de sa poche, le manipule avec difficulté, car il doit en méme temps porter

son sac. Il essaie d'étre discret, mais son effort est gaché par le bruit de trompette ...

Berthe ("ma légitime", dit Mr Momiteux) et sa sceur peuvent presser le pas lorsque les
gens ne sont pas trop nombreux, et, guillerettes, papotent devant les étals, commentent les

menus événements de la semaine passée, et bien sar les rumeurs et les ragots les plus récents.

Felix n'entend rien de leur conversation, d'ailleurs il n'écoute pas. Il est le porteur, c'est
Ia son seul réle. Ce que peut dire sa femme ne l'intéresse pas. De son c6té, elle le traite -
injure supréme - d"'intello". Il faut dire qu'il arbore des petites lunettes rondes, posées sur son
petit nez pointu : Alors, vous pensez donc ... Le couple posséde une vieille 4L Renault verte,
un des rares bonheurs de Félix. 1l la conduit tous les lundis de I'année. Ici, il est le chauffeur.

"Conduire ? C'est la seule chose qu'il sache faire !" claironne Berthe.

On ne peut qu'associer I'image de ce couple a celle du duo formé par la cantatrice
Bianca Castafiore et son pianiste Wagner. Berthe est le modéle typique de la "grosse
bourgeoise". Elle est issue, contrairement a son mari, d'une grande famille de la préfecture,
toute proche. Comme Bianca, elle porte haut, fiére et hautaine, avec en surplus, une allure
assez vulgaire de bonne vivante, bien en chair comme il se doit, et expose des bajoues trés

disgracieuses sur un visage fermé, au regard
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franchement antipathique.

Félix semble porter en lui tous les fardeaux universels. 1l atteint, lorsqu'il se tient bien



droit, a peine un meétre soixante. Mais il est rare qu'il ait I'occasion de se redresser comme il
est de bon ton, que ce soit au marché ou dans la vie. Il n'offre, en permanence, qu'un regard

fuyant de chien battu.

Le bichon, d'ailleurs, devant lui, commence vraiment a I'agacer. Berthe, il en est

certain, jubile en faisant trottiner sa bestiole devant les pieds de son mari.

Bichon ... O combien il préférerait, en I'instant, bichonner, chouchouter sa chére 4L, dans son
garage, antre ou Berthe ne pénetrera jamais, il ne manquerait plus que ¢a ! L'auto est sa
passion (les anciennes, a réparer, restaurer, soigner). Il lit, aussi, beaucoup, et se plonge méme
parfois dans I'écriture. Oui, il aime se fixer ce défi, cette confrontation face aux difficultés de
la langue et envers lui-méme. Il la pratique seulement ... lorsque les exigences de Berthe lui
en donnent le loisir, hélas. 1l écrit, en fait, dés qu'il est seul. Convulsivement, il s'acharne, se
délecte. Il assouvit ce défoulement en tous lieux. Tout son corps, son visage surtout, se
métamorphosent alors. La magie de la concentration et de I'évasion lui ouvre grand les yeux,
perdus dans un vague lointain, sa bouche s'écarte en un imperceptible et délicat sourire
quasiment mystique. Evidemment, il camoufle précieusement ses textes dans des cachettes

insondables, comme les outils ineffables d'un plaisir solitaire.

La foule des clients est maintenant plus dense. Berthe et Amélie se sont arrétées
devant les fruits et Iégumes. Elles tatent, sous le regard courroucé du maraicher, soupesent,

reniflent ...

Soudain, Félix entend les bribes a peine audibles d'une phrase prononcée par Berthe. A
t-il bien entendu ? Il ne va pas lui demander de répéter, certainement pas ! Il jette simplement
un coup d'eeil rapide et discret sur son veston, étriqué sur son petit ventre rond. Car, malgré sa

petite taille, il est replet, bien dodu, bien nourri -

cela, il ne peut le nier - par Berthe ou, plus fréquemment, par les plats mitonnés par sa belle-
sceur Amélie, cordon bleu notoire, qui les invite régulierement a diner, pour rompre sa

solitude.
Elles paraissent de tres bonne humeur, sourient en bavardant, des éclats de
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rire sonnent méme dans les allées. Félix est convaincu qu'elles viennent de se retourner, pour

s'intéresser a lui. "Une fois n'est pas coutume” ...

Il s'approche pour les rejoindre, serrant les poings. Il va demander des



explications, savoir ce qu'elles manigancent, ce qu'elles sous-entendent. Une irritation, non
ressentie depuis longtemps, le gagne. Les yeux fixés vers sa femme, il se fraie un chemin,

bouscule sans s'excuser quelques vieilles femmes outrées.

Berthe n'en croit pas ses yeux, lui jette un regard assassin, chargé de mépris, de

condescendance provocatrice.

Amélie a compris, car elle connait bien son beau-frere. 1l ne sort jamais de ses gonds,

mais ...

Il faut agir, vite : bien plus fine psychologue que sa sceur, elle lui propose, avant qu'il
ne tente de donner un bon coup de pied dans le derriere de Bichon, de se rendre a la
quincaillerie voisine pour en observer la vitrine. Félix est exceptionnellement heureux, il peut
comparer les divers objets qui lui permettraient de mieux encore soigner et briquer son
bijou... Apres quelques minutes, il parle avec Amélie de ce refoulement trés ancien, de ses
"freins"”, de son « manque-a-vivre », de son corset insupportable : Il accorde a la sceur de
son épouse la confiance qu'il ne peut partager avec personne d'autre. Amélie a
toujours éprouve a son égard une grande tendresse (pour le moins), elle I'écoute, se tait, hoche
la téte, souvent, pour lui signifier toute sa compréhension. Elle est dotée d'une forme
d'intelligence semblable a celle de Félix, mais elle I'exploite, elle, d'une fagon extravertie,

ouverte, épanouie.

Félix est apaisé. Il se calme, revient accompagné d'Amélie (il lui prendrait volontiers
le bras !) Berthe les fusille du regard : « Qu'est-ce que c'est ? Vous me faites perdre mon

temps, avec vos aneries ! »

Désormais, Félix, qui garde le sentiment d’avoir été berné une premiére fois, surveille
les propos de sa femme. Elle reprend avec les commercants ses sous-entendus, ses petits
gloussements, ses clins d'ceil. Ceux-ci semblent acquiescer, sans comprendre, mais sourient

pour faire bonne figure et pour conserver la clientele.
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Félix n'en peut plus : il est a présent tres tendu, au bord de la crise de nerfs. Amélie
vient de nouveau a son secours : « Allons, calme toi. Nous approchons de midi, nous irons

tout a I’heure déguster un petit apéritif au café du commerce, si tu veux bien... »

Un apéritif ? Deux ou trois par an, habituellement ! Alors, pourquoi pas ? Mais tout a coup, un

réflexe trés désagréable : Il va demander a sa femme si ...



Berthe les a oubliés depuis un moment, et vaque, selon son habitude immuable, a ses
emplettes. Elle papote, de temps a autre, avec des connaissances. Que peuvent-elles bien

avoir a se dire de si intéressant ?

Félix se passe la main dans les cheveux, rentre le ventre, triture les boutons de son

veston ... Il sent qu'il rougit, qu'il commence a transpirer.

C'est I'explosion. Tous les clients ou les commergants qui prennent la parole, ou qui
ont l'audace de sourire, deviennent pour Félix des ennemis, qui commettent une attaque
personnelle a son intimité, sa dignité, et a I'nonneur de Monsieur Félix Momiteux. Il n'en peut
plus, tremble de tous ses membres, flageole, les yeux injectés de sang. Un sourire fou,
menacant, inquiétant, le défigure. 1l bondit, tente de saisir une cliente au collet, finit méme par
grimper sur un étalage, brandit le poing en direction de sa femme. Un tréteau céde, les

planches s'écroulent, une dizaine de gros fromages jonchent le sol ...

Felix ne se reconnait plus, il est littéralement hors de lui. Toutes les miséres du monde
lui sont de nouveau tombées sur les épaules mais cette fois-ci il se débat, se rebiffe, se révolte,
sans controle. 1l se décharge, utilise toute une énergie incroyable, insoupgonnée.ll repousse

Amélie tout en s’excusant aupres d'elle, la seule personne respectable a présent, sur le marché.

Berthe s'est éclipsee. Elle a fait appel au placier qui, a son tour a appelé a la rescousse
le policier municipal. C'est le moment des explications, Félix a commence a se calmer a la

vue de la Loi.

« C'est ma femme. Je n'en peux plus. Je ne suis plus rien pour elle, je ne suis plus

qu’un poids, un boulet. Mais je dois reconnaitre que c'est réciproque... »
Elle m'a ridiculisé, injurié, en public. Elle a déclaré a sa sceur, en me fixant :
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« Les plus gros sont moins forts, et surtout plus tendres ! » Vous parlez d'une tendresse ! Mon
sang n'a fait qu'un tour et, depuis le temps que cela n‘allait plus, ce fut I'étincelle qui a mis le

feu aux poudres... »
Berthe est en larmes. Amélie pose tendrement une main sur I'épaule de son beau-frére :

« Ecoute, Félix. Tout a I'neure, ni Berthe ni moi ne te voulions du mal, tu sais. Elle a
simplement évoqué des plus gros et des plus tendres ... en parlant des radis... ! Remets-toi, je
t'en prie, je souffre de te voir dans cet état. » Elle lui dépose alors un baiser sur le dos de la

main.



Mais Félix continue, la voix hachée :

« Je me suis vidé, je me suis métamorphosé, aujourd'hui. Je ne suis plus résigné, j'ai résisté. Je

ressens un immense bonheur, une plénitude inexplicable : Je suis moi. »

J'avais ouvert la grosse enveloppe, et découvert ce texte étonnant.

Emu et interloqué, car je ne connaissais pas, finalement, ce voisin auquel je n'ai, je
crois, jamais adressé la parole, j'ai replié la longue lettre de Félix, I'ai placée dans un nouveau
pli. J'y ai écrit : "Pour Mme Berthe Momiteux. Je pense que Feélix a quelque chose a vous dire,
Madame." Quant a moi, je souhaiterais vous rencontrer, si c'est possible, au-dela de nos coups
d'oeil discrets au-dessus de notre haie commune. Si je puis me le permettre : Je vis seul, et je
suis persuadé qu'un début de vraie relation nous serait extrémement profitable. Je vous

souhaite tous mes voeux de bon voisinage.

Je serais trés honoré de mieux vous connaitre, vous-méme et Félix, ainsi que Mlle

Amélie, votre soeur ...
\otre voisin,

Loic



