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C’était un matin comme un autre. Du moins, c’est ce que je croyais jusqu’à ce que 

j’ouvre cette lettre arrivée au courrier. Une vieille enveloppe de papier jaunie aux 

multiples adresses rayées. 

Comme il commençait à pleuvoir, je suis rentré chez moi pour que la lettre ne soit pas 

mouillée. M'asseyant en poussant des grognements (à quatre-vingt onze ans, c'est 

bien normal), j'ai commencé à observer les adresses. 

Ce courrier avait fait de la route. Des Vosges jusqu'en Meurthe et Moselle, puis à 

Bombay en passant par le Maroc avant un retour en France pour revenir près de Nancy. 

Il m'avait suivi pendant tous mes trajets durant la guerre et même après. 

Les mains un peu tremblantes, j'ouvris doucement le courrier pour en sortir une feuille 

presque aussi jaune que l'enveloppe. Je dépliais doucement la feuille et un objet s'en 

échappa pour finir sa course sous une armoire. 

Après de nombreuses contorsions, un manche à balai régla le problème. C'était une 

minuscule bague, à l'anneau si fin que personne n'avait dû sentir sa présence dans 

l'enveloppe. Sinon, elle aurait disparue depuis longtemps. La pierre montée sur la 

bague... 

Je cru un moment que j'allais m'évanouir. Impossible que ce soit celle-ci, pas après si 

longtemps. Mais l’erreur n'était pas permise. Pas avec les gravures à l'intérieur de 

l'anneau. 

Reprenant le courrier laissé sur la table, je l’aplatis de mes mains moites et parcourues 

de tremblements. Je ne pouvais espérer que cette lettre fût d'elle. 

Aux trois premiers mots, des larmes montèrent à mes yeux. 

« Mon tendre Marcel » 

Elle m'avait toujours appelé ainsi, depuis notre première rencontre. 

Elle se nommait Jeannine et elle avait été la femme de ma vie. 

Je repris ma lecture. 



« Mon tendre Marcel, 

Je ne peux t'attendre. La région est trop dangereuse pour une femme fiancée à un 

soldat français. J'ai peur et tu n'es pas là. Combien de temps avant que tu ne rentres 

auprès de moi ? Un jour ? Un an ? Dix ? Je ne sais pas où cette guerre me mènera. 

Je souhaite que tu saches que je t'aimerai toujours. Mais j'ai rencontré un autre... » 
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A cet endroit, la pluie de tout à l'heure a délavé l'encre pour former une grande tâche 

bleutée. 

Je retrouvais l'écriture de Jeannine dans une ultime phrase 

« Je t'aime mon tendre Marcel. Je songerai toujours à toi. 

Ta Ninine. » 

A ce moment, j'ai rajouté quelques larmes à la pluie. 

Elle n'était pas morte. J'avais cru l'avoir perdu quand on m'avait dit dans notre village 

qu'elle avait disparue du jour au lendemain. Et au bout de soixante-sept ans, la 

vérité m'apparaissait. Soixante-sept longues années. 

Le lendemain, ayant passé la nuit à lire et à relire cette lettre incomplète, j'avais pris 

ma décision. 

J'appelais un de mes petits-fils, un peu surpris que son Pépère le contacte sur son 

portable. Il arriva moins d'une heure après, un cartable d'écolier sur l'épaule. 

Il m'embrassa et attendit. 

Nous nous installâmes sur la vieille table en formica de la cuisine. Le Grand me fixait 

de ses grands yeux bleus, ceux de sa mère, ma fille. Mais l'air inquiet et renfrogné qu'il 

arborait me faisait plutôt penser à son couillon de père. 

– Tu as ramené ton appareil ? Lui demandais-je.

– Oui, dit-il en tapotant son cartable posé sur la table.

– Ton attirail tient là-dedans ? Je croyais t'avoir dit de prendre ton machin pour

chercher des trucs sur Gogole. 

– C'est Google, Pépère Et oui, les nouveaux PC prennent peu de place de nos

jours. 

– Ah ! Et on peut trouver ce qu'on veut avec ça ?



– Presque tout oui. Si on cherche bien. Par contre, avant tout, je veux que tu

m'expliques ce que je fais là. Et pourquoi j'ai dû prendre mon ordinateur avec moi. 

– Le plaisir de voir ton grand père ne suffit pas ? Ce n'est pas comme ci on se

voyait tous les jours. 
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Le Grand s'était levé et était déjà arrivé à la porte quand je l'appelai par son prénom. 

Il s'arrêta et se retourna vers moi. En 31 ans, je ne l'avait appelé ainsi que de rares 

fois. Et toujours pour des choses importantes. Il semblait avoir compris et je fus 

soulagé de le voir se remettre assis à sa place. 

– OK. Je dois chercher quoi ?

– Qui plutôt. On peut retrouver des gens avec ça ?

– Ça dépend. On peut essayer en tout cas. Mais il faut que je me connecte au Wi-fi.

Tu as noté le code d’accès quelque part ou je dois regarder sous ta Box ? 

– Le Wiwi ? La Bosque ? C'est quoi tout ça ?

– Houla, on est mal barré. Prend ta veste, on va au fast food près d'ici. On aura

accès à Internet gratuitement. Et comme ça, tu pourras m'offrir un café. 

– Un vaste woude ? Je suis vraiment trop vieux.

Après avoir expliqué au Grand ce que je voulais qu'il cherche, il s'était mis à 

pianoter sur son appareil. Je le regardais faire, surpris par la vitesse à laquelle 

ses doigts voltigeaient. 

Une trentaine de minutes plus tard, il s'arrêta, bu une gorgée de café et me regarda. 

– Alors ? Tu l'as trouvé ?

– Oui et non. Je connais son dernier domicile. Mais je ne peux pas en faire plus.

Je baissais les yeux sur ma tasse de café, terriblement déçu. Tout ça pour rien. J'avais 

cru l'avoir perdu soixante-sept ans plus tôt et maintenant que j'avais appris qu'il n'en 

était rien, qu'elle vivait toujours, j'étais dans une impasse. 

– Merci mon grand. Merci d'avoir cherché pour moi.



– La mission n'est pas finie. Me répondit-il.

– Comment ça ?

– Tu verras, dit-il avec un regard malicieux.
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– Tout à fait sa mère au même âge quand elle faisait une bêtise. Un petit regard

en coin et hop, faute pardonnée. 

Le dimanche suivant, le Grand était venu me chercher à treize heures. J'avais passé 

les trois jours précédents à me demander ce que le gosse préparait. 

Je m'installai donc à côté de lui dans sa voiture et nous partîmes. J'avais passé une 

bonne partie du trajet à le questionner sur notre destination mais il s'était contenté de 

me sourire, parlant de tout et de rien. Je bougonnais donc dans mon coin et finis 

par m'assoupir. 

J'ouvris les yeux juste à temps pour voir le panneau d'entrée dans la ville. 

Cornimont, département des Vosges. 

Peu de temps après, le Grand s'arrêta près d'un parc arboré. Il sortit et fîi le tour de la 

voiture pour m'ouvrir la porte. 

Nous entrâmes dans le parc. L'air était doux et frais en ce mois de mai. Nous 

marchâmes quelques minutes, le Grand me jetant des coups d’œil inquiets en voyant 

que je trainais la jambe. Saleté de genou. Il ne fait pas bon devenir vieux. 

– Allez Pépère, on se dépêche.

– Je fais au mieux. Mais mon genou fait des siennes. Et puis, trois heures de

voiture, ça ne lui a pas plu. 

– Nous avons roulé une heure trente seulement.

– Mais à mon âge, ça en paraît le double. Et pourquoi sommes-nous ici ?

– Toujours en train de râler ! Tu te souviens que je t'avais dit que ma mission

n'était pas terminée. 

– Oui, au point d'oublier de me souhaiter mon anniversaire. Tes cousins et

cousines y ont pensé eux. 

– Peut-être. Mais moi j'ai mieux.

– Quoi ?

– Ça !
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Au bout de son bras tendu, il m'indiquait un banc où étaient assises deux femmes. 

L'une, la plus jeune, racontait quelque chose qui faisait beaucoup rire sa compagne. 

Je reconnus ce rire malgré les années qui avaient passé. Bouche bée, je n'arrivais 

plus à marcher, plus à parler, plus à respirer. 

Je sentis une main me saisir doucement le coude et me faire avancer vers le banc. La 

jeune femme se leva et aida sa compagne à faire de même. Arrivés à leur hauteur, je 

ne put retenir mes larmes. 

– Ninine ? C'est toi ?

– Marcel. Mon tendre Marcel.

Elle prit doucement mes mains dans les siennes et nous nous assîmes sur le banc. 

Nous parlâmes jusqu'à ce que le soleil commence à se coucher. 

Puis ce fut l'heure des adieux. Ninine et moi avons échangé nos adresses avec 

la promesse de nous écrire régulièrement. Puis elle m'embrassa tendrement sur 

les lèvres. 

Le silence s'installa pendant la majeure partie du trajet retour. Un peu avant notre 

arrivée, je demandais au Grand comment il avait retrouvé Ninine. 

Il m'expliqua que grâce à son ordinateur, il avait remonté la piste en entrant en 

contact avec la petite-fille de Ninine. Séduite par l'idée d'organiser nos retrouvailles, 

celle-ci en avait parlé à sa grand-mère qui avait tout de suite accepté. La rencontre 

avait été fixée au dimanche suivant, sur une idée de Ninine, qui se rappelait que c'était 

le jour de mon anniversaire. Et au bout de soixante-sept longues années, nous nous 

étions retrouvés. Je posais la main sur celle de mon petit-fils et la serra. 

– Merci Victor. Pour tout.

– Bon anniversaire Pépère. Et puis, je n'ai pas perdu ma journée.

– Comment ça ?

– Julie m'a fait visiter Cornimont. Je ne savais pas que tu y étais né.

– Si. Et Ninine aussi. C'est la ville de notre rencontre.
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Le silence retomba quelques instants avant que je ne demande à Victor. 

– Julie hein ?

– Oui. Quoi donc ?



– Elle est jolie, non ?

– Oui. Mais je ne pensais pas que tu l'avais vue, étant donné que tu n'avais d'yeux

que pour Jeannine. 

Je souris et me plongea dans mes souvenirs. Victor me déposa chez moi et repartit. 

Je le regardai s'éloigner en agitant la main et en le remerciant mille fois de ce cadeau. 

C’était un matin comme un autre. Du moins, c’est ce que je croyais jusqu’à ce que 

j’ouvre cette lettre arrivée au courrier. Après trois années de correspondance assidue, 

je reconnaissais l'écriture de Ninine au premier coup d’œil. Je souris et emporta la 

lettre chez moi. 

J'ouvris l'enveloppe pour y découvrir un petit mot et une photographie. Des formes 

bizarres noires et blanches. Pas très jolie comme image. 

Je la posais de côté et lu le mot de Ninine. 

« Mon tendre Marcel. 

Si tu es comme moi, tu n'as pas compris tout de suite le sens de cette image. Mais 

réfléchis et tu verras ce que c'est. Sinon, appelle ton petit-fils, il t'expliquera. Tout 

ce que je peux te dire, c'est que même si le temps nous a séparés, le destin a fait 

que  nos chemins se croisent à nouveau. Pour notre plus grand bonheur. Et celui 

de nos enfants aussi. 

Je t'embrasse tendrement. 

Ta Ninine » 

Je repris la photographie et la regarda de nouveau. Je la tournais dans un sens, 

dans l'autre. Puis je compris enfin. Au milieu de tout ce noir et ce blanc, un nez 

s'était dessiné. Et un bras. Et un pied. 

Mon Dieu, un bébé ! 

Je retournais l'image. Au verso, un message. 
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« Pépère, nous avons le plaisir de te présenter ta future arrière-petite-fille. Nous 

passerons te voir bientôt. 

Nous t'embrassons. 

Julie et Victor. » 



Je me levais pour aller accrocher la photographie sur mon réfrigérateur. 

Finalement, cette lettre qui avait mis soixante-sept ans à me parvenir avait bien fait les 

choses. La roue de la vie avait tourné à toute vitesse pour Ninine et moi. 

Mais elle avait pris le temps de s'arrêter pour nos enfants. 

Et au bout du compte, n'était-ce pas ça le plus important ? 
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