Reglement du 2° Concours de Nouvelles
Organise par le blog Aproposdecriture

Rappel :

une nouvelle est une fiction bréve et intense présentant des personnages peu nombreux qui
réagissent a I’événement au cceur du récit.

Elle comporte impérativement un titre qui ajoute du sens a I’intrigue.

Elle se termine par une chute originale ou déroutante qui respecte cependant la cohérence du
récit.

Le concours est ouvert du 8 mai au 30 juin 2014.

La participation au concours est libre et gratuite. Le concours est ouvert a tous, sans limite
d’age.

Le theme

Choisir une phrase dans la liste suivante, elle sera la premiére phrase de votre nouvelle.
1. J’ai levé les yeux et j’ai souri. Ca ne faisait que commencer...

2. C’était la premiére fois que je prenais une décision aussi grave, et je ne m’étais jamais sentie aussi bien...

Article 1

La nouvelle ne devra pas excéder 15 000 signes — lettre, espace ou signe de ponctuation — soit
10 pages de 25 lignes de 60 signes. Elle sera rédigée en langue francaise, comportera un titre.
Une seule nouvelle est demandée par auteur.

Article 2

Le candidat signalera sur sa nouvelle, son nom, son prénom, éventuellement sa date de
naissance.

Article 3
Les nouvelles ne devront jamais avoir été publiées en recueil ou revue, journal, autoédition, ni
primées a un autre concours.

Article 4

Un prix sera decerné aux 3 meilleures nouvelles :



Le 18" gagnant recevra une critique de son texte que je rédigerai personnellement + une
surprise. Le 2%, un livre (je ne dis pas lequel, c’est une surprise !). Le 3° recevra une surprise.

Remarque : le but étant le challenge plus que le gain mais quand méme, une surprise fait
toujours plaisir !

Résurrection

(Jean Noél)

J’ai levé les yeux et jai souri. Ca ne faisait que commencer. Et pourtant... comme
cette histoire avait mal débuté !

Qui aurait pensé, lorsque moi, Jacques Lemaitre, j'ai chevauché ma moto, que ma
vie et celle de mon entourage, d’Evelyne, mon épouse et de Claire, ma fille, allaient
basculer ?

Ma famille et ma moto, voila ce qui fait toute ma vie. Je tiens le virus de mon pere
qui me I’a inoculé tout jeune. Il aimait effectuer de trés longues promenades avec sa
Saroléa 250 rouge. Parfois il m’emmenait avec lui pour de grandes promenades a
travers les longues routes des Ardennes. J'adorais ces longues balades sur les routes
bordées de sapiniéres interminables. Je ressentais les odeurs de seve, le vent sifflait a
mes oreilles comme la plus belle des chansons et fouettait mes joues. J'attendais avec
impatience le retour des jours plus clairs et plus chauds. Et quand je voyais que mon
pére sortait sa moto du grand garage, je courais vers lui en criant : « Tu m’emmenes
avec toi, papa ? »

Pour mes dix-huit ans, mes parents m’offrirent une magnifique « Royal Nord »
blanche, décorée sur le coté de deux grands éclairs dorés. Je crois n’avoir jamais recu
de cadeau aussi apprécié que celui-la. Ma moto fendait I’air dans un bruit qui sonnait
ames oreilles comme la plus douce des symphonies. Nous ne formions qu’un seul étre,
un centaure dont j'étais le corps et dont la moto représentait les jambes.

Plus tard, j’ai acheté bien d’autres deux-roues, plus puissantes, plus rapides, de
grosses allemandes, de belles italiennes, des anglaises, racées comme un pur-sang.
Mais jamais je n’ai oublié ma belle machine blanche, celle qui traversait les bourgs des
alentours, sous le regard admiratif des belles villageoises et 1'ceil un peu jaloux des
jeunes gens.

A vingt-deux ans, je rencontrai Evelyne, elle aussi amatrice de belles deux-roues.
Je chevauchais une légende de la moto, la tres connue et si recherchée Norton a double



culbuteur. J'arrétai ma grosse machine prés d'un parc, au bord de la route. Evelyne
s’approcha. Son regard brillait devant la belle moto aux chromes étincelants. Elle la
regardait avec une espece d’envie. Aussi je lui proposai d’aller faire une petite
promenade. Elle accepta. Je lui offris un casque, un peu grand pour elle et nous
partimes. Trois mois plus tard, elle devint Madame Lemaitre. Il va sans dire que nous
effectudmes notre voyage de noces en chevauchant la belle Norton.

* k%

— Ne rentre pas trop tard, me dit Evelyne. Rappelle-toi : nous avons des amis a
diner.

— Pas de soucis, chérie, 'apéritif est au frais et je serai rentré pour allumer le
barbecue.

C’est vrai que nous recevions Alain et son épouse Lucia, nos amis de toujours.
Mais la journée était tellement ensoleillée, que, foi de motard, je ne pouvais rater une
occasion aussi rare. J'enfilai la tenue du parfait motocycliste, salopette de cuir noir,
lunettes, gants, bottes, casque intégral et, ainsi paré, je m’élangai sur la route.

* * %

La BMW, telle une fleche d’argent, fongait sur la route sinueuse qui montait vers
les Hautes Fagnes. Sous 1'effet de la vitesse, le vent me griffait le visage, me grisait
I’ame. Malgré le soleil généreux qui coloriait d’or le paysage ardennais, le froid,
compagnon de tout motard, se glissait a I'intérieur de mes vétements de cuir, un froid
tonique qui me vivifiait. La route serpentait devant moi, comme un long ruban
d’argent. Les arbres défilaient, les sapinieres succédaient aux paysages fagnards. Rien
ne laissait prévoir un quelconque obstacle. Mais soudain, a pleine allure, mon pneu
vint heurter un petit morceau de métal perdu par un automobiliste. La roue avant
décolla de la route et ce fut 'embardée. Je vis arriver a la vitesse de 1'éclair le bitume
vers mon visage. J'entendis le bruit de 'acier sur I'asphalte d’abord puis je vis des
milliers d’étincelles qui jaillissaient de ma moto ; j'entendis le bruit que celle-ci fit en
trainant sur la route. Je sentis une forte odeur de bralé et glissai sur plusieurs dizaines
de metres, jusqu’a ce que mon casque aille heurter une borne kilométrique et se
désintegre. Mon dernier souvenir fut une lumiere vive, fulgurante a I'intérieur de la
téte. Puis, plus rien.

* %k

« Madame Lemaitre, nous devons bien nous rendre a 1’évidence : votre mari ne
s’éveillera plus jamais. Le choc a été trop violent et a détruit une bonne partie de son
cerveau. Ses blessures sont trop importantes, trop sérieuses et, pour tout dire,
irréversibles. Il est plongé dans un coma profond et n’en sortira sans doute pas. On
peut essayer de le maintenir dans cet état pendant quelques heures, quelques jours,



mais apres, il faudra se rendre a I’évidence et débrancher les machines. Il ne réagit plus
a aucun stimulus, ni au son, ni a la lumiere. Regardez, il n’est déja plus avec nous ».

* k%

Grave erreur, docteur, je suis toujours bien avec vous. ]'entends tout ce que vous
dites. J’entends aussi Evelyne, ma chere épouse, pleurer a gros sanglots. Chacune de
vos paroles me parvient. J'aimerais vous le faire comprendre. Mais voila, je ne peux

pas ouvrir les yeux, pas plus que je n'arrive a parler. Tout mouvement m’est
impossible, mais je suis conscient de ce qui se passe autour de moi.

Le médecin a quitté la salle des soins intensifs, laissant ma femme avec sa peine.
Celle-ci me caresse doucement le dos de la main, tout en pleurant en silence. Elle
murmure des mots, le plus souvent incompréhensibles. Entre deux sanglots, je
comprends : « Reste | Accroche-toi ! Ne t'en va pas. Je t'aime ». Je voudrais, moi aussi,
lui dire combien je I’aime, lui dire que je ne veux pas la quitter, mais je ne parviens pas
a articuler un seul mot. Pire : je n’arrive pas a bouger, ne serait-ce que les leévres. Je ne
peux méme pas lever les paupieres. Je suis paralysé, completement bloqué. Le seul lien
qui me reste avec le monde extérieur, ce sont les sons, les mots que mon épouse,
I'infirmieére ou le médecin prononcent en pensant que je ne les entends pas. Et c’est
cela qui me fait mal : ne pas pouvoir communiquer avec mon épouse. Car je n’éprouve
pas de grandes souffrances dans mon corps. Je ne ressens presque aucune douleur.
Est-ce di aux médicaments qui me sont distillés toute la journée ? Peut-étre est-ce un
effet de mon accident qui me rend insensible a toute souffrance physique ? Quoi qu’il
en soit, je ne ressens aucun mal-étre, sinon celui d’étre la, comme une plante, sans
savoir le moins du monde communiquer avec mes proches.

* % %

« Vous voyez, Madame Lemaitre, votre mari reste plongé dans le plus profond
coma. Il n'en sortira plus. Les dommages causés au cerveau sont trop importants.
Depuis hier, nous n’avons constaté aucun progres, aucune réaction. Mais la décision
vous revient. S'il s’agissait d'un de mes proches, je demanderais le débranchement des
appareils. Votre époux s’en ira, sans souffrances inutiles. La solution vous appartient ».

Evelyne sanglote. La décision est trop lourde. La jeune femme n’est pas encore
préte a la prendre. « Docteur, ma fille souhaiterait revoir son papa une derniere fois.
Elle viendra lui rendre visite demain. Apres cette rencontre, je prendrai la décision qui
me semblera la meilleure ». Le médecin regarde Evelyne et lui parle. Je crois entendre
un peu de mépris dans sa voix : « Si vous pensez que c’est la meilleure solution... Mais
c’est vous qui savez. Quant a moi... ».

* Kk %



N

Claire, ma petite fille adorée ! Je n’arréte pas de penser a elle. Que va-t-elle
devenir si je m’en vais ? L'idée m’est insupportable. Je revis les moments passés avec
elle depuis sa naissance, ces sept années de bonheur auxquelles elle a tant contribué.

En fait, pour la premiere fois de mon existence, c’est ma vie tout entiére qui défile
devant mes yeux. Je passe sans m'y arréter sur ma jeunesse, sur mes études, mon
métier (je suis cadre dans une société d’assurances), mon mariage. Mes pensées
s’arrétent a la naissance de ma petite Claire. Je la revois dans son berceau : elle joue
avec un mobile lumineux fait de petits animaux de peluche, pendu au-dessus de son
petit lit. Elle marche maintenant, d’'une maniére maladroite au début, d'un pas plus
ferme ensuite. La voici a 1'école primaire, elle apprend a lire. Ici encore, ses progres
sont étonnants. Maintenant, elle a huit ans et elle va bientot étre privée de son papa.
Une fillette de son 4ge a besoin d’un peére, tout comme Evelyne a besoin de son mari.
Et moi aussi, j'ai besoin d’elles.

* * %

Et voici I'heure des visites. ]'entends le médecin qui parle a mon épouse : « Rien
n’a vraiment changé, Madame. Votre mari est en état de mort clinique. Il faudra se
décider a débrancher ».

Evelyne sanglote. ] entends d’autres pleurs et je devine ma fille Claire pres de sa
maman. Celle-ci parle a la petite. « Regarde une derniere fois ton papa, ma chérie. Dis-
lui au revoir ». La petite gémit, je 'entends et cela me révolte. Je ne peux tout de méme
pas laisser ma petite fille vivre sans son pere. Je suis saisi, tout au fond de moi, d'une
rage comme je n’en ai jamais connue, d"une colére dont je ne me pensais pas capable.
Dans un effort surhumain, je rassemble toutes mes forces et, sorti du plus profond de
moi, je parviens a lancer un cri immense, un hurlement qui, je le pense, va exploser
mon cerveau, un cri inhumain. Il doit avoir été entendu dans toute la piece, dans tout
I'hopital, dans la ville entiere. L'effort a été violent, je n’en peux plus. Et j'entends la
voix de ma fille dire : « Maman, je crois que papa a dit quelque chose ! ». « J'ai, moi
aussi, entendu un murmure », répond Evelyne. Le médecin lui-méme croit avoir percu
un vague murmure. « Il vit, dit Evelyne, il a voulu nous parler ». Le docteur appelle
aussitot de l'aide. « Venez, dit-il a deux infirmiéres, il nous faut rappeler Monsieur
Lemaitre aupres de nous. Je vous avais bien dit de ne pas aller trop vite. »

* % %

Des semaines ont passé. ]J'ai été lentement rappelé a la vie. Je peux a nouveau
parler, serrer la main de mon épouse et de notre fille. Le chemin sera encore long, trés
long avant ma guérison compléte, mais je suis sauvé et ma petite fille grandira a coté
de son papa, de celui qu’elle a failli perdre définitivement, mais dont I'amour a ramené

parmi les siens.



Alors, ce matin, au réveil, en voyant le soleil illuminer ma chambre, jai levé les

yeux et j'ai souri. Ma vie ne faisait que commencer.

Retour aux origines

(Claire Marino)

C’était la premiére fois que je prenais une décision aussi grave, et je ne m’étais
jamais sentie aussi bien... Je regardais les nuages par au-dessus, attendant avec
apaisement le retour sur Terre. Sur une terre plus hospitaliere que mon pays natal. Je
retourne aux origines, et que ma famille francaise aille se faire voir ! Vraiment, je me
sentais bien. ]’aurais eu envie de chanter, une canzonetta aux accents du pays qui allait
étre le mien. Et le soleil brillait encore plus fort, au-dessus des nuages. Je chantonne
quand méme. « Volare, cantare, nel blu dipinto di blu, felice di stare lasstu” (voler,
chanter, dans le bleu peint de bleu, heureux d’étre la-haut). Tous les Frangais autour
de moi me regardent. Ces gens coincés, avec leurs faces de Caréme. Non, je ne suis pas
une vraie Francaise.

Personne ne m’attend a l'aéroport, mais peu importe. J'entends des langues qui
chantent, des langues du transit. J'apercois des Asiatiques, ils vont sans doute se
repaitre d’antiquités, de musées. Roma eterna ! Je me précipite dehors, dés que je le
peux, trainant une lourde valise avec un vanity. ]'ai aussi un sac a dos plein a ras bords,
et mon grand sac a main. Je sens mon chignon se défaire, dans la presse de I'aéroport.
Le vent s’engouffre dans mes cheveux. Liberta !

- Hourra ! m’exclamé-je.

Et, tant bien que mal, j'avance vers le terminal des autocars en direction de la ville de
Rome. Encore toutes ces langues que j'entends, exotiques, et le chauffeur me regarde
avec un sourire. Je me sens radieuse. Ici non plus, plus de nuages, rien que le soleil. Et
des gens bien intentionnés.

- Signorina ! Voulez-vous que je vous aide ?

Ma valise est si lourde, j'accepte volontiers, 'homme a un beau sourire, premier
contact avec la langue italienne. Ma nouvelle vie commence sous les meilleurs
auspices.



J'ai trouvé un appartement entre la stazione Termini et le forum romain. L’endroit est
agréable, j'y serai bien. Un trois piéces bien situé, bravo Anna, tu t'es débrouillée
comme un chef. Un de mes cousins, Gino, m’a aidée a le trouver, en fait, mais jai
besoin de pouvoir me dire qu’a trente ans, je suis capable de faire aussi bien ailleurs
qu’en France. D’autant que si j'ai fait appel a Gino, c’est parce qu'une caution m’était
nécessaire. Lui, avec son fils, m’a ensuite aidée a m’installer. Tout ce déménagement a
faire... Mes meubles sont arrivés le surlendemain de mon arrivée, et en avant.

- ATltalie ! avais-je dit en levant mon verre, le premier soir chez mes cousins.

- Oh, tu sais... m’a dit un Gino désabusé. La crise est passée par la. Je ne sais pas
si tu trouveras du travail... C’est une folie, que tu as faite.

- Tune connais pas ma famille frangaise, Gino. Je ne veux plus les voir. A la mort
de ma meére, ils ont été odieux.

- Pourquoi, parce que ta mere a fauté avec un Italien ?

- Entre autres. Mais toi, tu as du travail.

- Cest vrai. Et aux Ferrovie dello Stato, je suis tranquille. On aura toujours besoin
de conducteurs de train.

- Et tu sais ou est mon pere ?

- Toujours entre deux avions. Je ne sais méme pas s’il est en Italie en ce moment.
Comme oncle, il est tres gentil... enfin, pour le peu que je I'ai vu.

J'ai soupiré.

- Un homme insaisissable, comme d’habitude. Mais ca ne fait rien. De toute
facon, je n’attends rien de lui.

- Je ne te comprends pas, Anna. Ton pére est insaisissable, comme tu dis, tu n’es
pas stire de trouver du travail, et toi, tu viens t'installer en Italie !

- Pourquoi crois-tu que je suis venue dans la capitale ? S'il y a du travail, c’est la
qu’il sera. De plus, j’aime beaucoup Rome, peut-étre méme plus qu’'une autre
ville italienne.

- Tu as une vision de I'Italie bien idyllique...

Mais Gino souriait, en disant cela.

- Allons Gino, tu aimes ton pays. Et toi aussi Pina, n’est-ce pas ?
- Clest le plus beau pays du monde, avait affirmé Pina, la femme de mon cousin.

IIs ont dix ans de plus que moi et, méme en parlant de la crise, ils ont le sourire aux
lévres a I'évocation de leur pays. Moi, je me suis toujours sentie entre deux chaises.
Mais je vais retrouver ma joie de vivre, en vivant la. Nous sommes en septembre, tout
est possible. J'ai trente ans et toute la vie devant moi. Non, je ne doute de rien.

Je me suis inscrite au Pole emploi local, ou en tout cas ce qui existe en Italie. Les
premiers jours ont été difficiles, je le reconnais. On me voit comme étrangere, dés qu’on



s’apercoit que je ne suis pas italienne. Les gens sont trompés par mon physique
typiquement méditerranéen, et mon bilinguisme. Certains vont jusqu’a s’imaginer
qu’il y a une barriére culturelle. Je viens de Nancy, ils ne savent pas ot c’est. Quelqu'un
I'a méme placé en Allemagne, pres de cent ans apres la restitution a la France de
I"Alsace et de la Lorraine ! A force de réfléchir a un emploi, ca m’a donné une idée. Et
si j'enseignais la langue et la culture francaise ? Apres tout, jai mené des études
littéraires. Forte de cette idée, je suis retournée a 'ambassade de France.

- C’est une bonne idée, m’a-t-on dit, mais il y a un probleme d’harmonisation
entre les diplomes européens...

J'ai piqué une colere. Je suis quelqu’un de doux, mais ¢a m’a mise en rogne. Je suis
sortie de la énervée comme tout, c’est tout juste si je n’ai pas claqué la porte. Et jai
placé des petites annonces dans mon quartier. Je continue de bénir I'héritage de
maman, d’ailleurs elle avait prévu mon désarroi, a sa mort. Je me dis que Rome ne
s’est pas faite en un jour, apres tout. Je suis quelqu'un de fonciérement optimiste, une
battante, méme. Et j’ai commencé a donner des cours de francais, en attendant mieux.
Puis, je suis devenue « opératrice de saisie » pour de la vente a distance. Ca a duré trois
mois et j'ai eu un petit pécule supplémentaire.

Et puis j'ai eu cette idée : écrire un livre pour défendre I'idée d"Europe, sur le fait qu’on
peut éprouver la sensation d’étre de plusieurs pays a la fois. C’est ce que les cours que
je donne m’ont fait sentir. Quand je parle francais, je redeviens francaise. Forcément :
je n’ai pas d’accent. Ni en francais ni en italien, d’ailleurs. Je roule les « r » comme les
vrais, méme avec le nez pris. Je ne savais pas vers qui me tourner, mais Pina, qui est
secrétaire, a réussi a savoir ot je pourrais publier mon livre. Comme mon pere, elle
aime lire... J’ai donc fait des démarches dans ce sens.

Pour Noél, plus de demi-freres et sceurs qui me houspillent parce que je ne suis pas
légitime. Je ne suis pas une Maubert, je porte depuis toujours le nom de mon pere,
qu’ils n’ont jamais été fichus de prononcer correctement. Je suis Anna Lucentino. LOU-
TCHENN-TINO, avec ’accent sur le i.

A Noél dong, j'étais chez mes cousins, devant une grande table. ]J'ai été fétée comme
une reine. Je m’étais faite belle.

- Notre cadeau n’est pas un paquet, parce que ce n’était pas possible, m’a
expliqué ma cousine Paola. Nous attendons le porteur.

Je n’ai pas compris. Et jai attendu, perplexe. A dix heures du soir, enfin, on a sonné.
C’était un homme d’une soixantaine d’années, de belle prestance, cheveux blancs en
bataille, le regard vif, et il a fait un grand sourire en me voyant.

- Anna! Viens ici, ma petite fille !



Mon cceur a fait un bond, en reconnaissant sa voix. Je me suis jetée dans ses bras, il

m’a embrassée.
- Papa!Papa!
J'étais si émue, que j'en ai eu les larmes aux yeux.

- Mon frere m’a dit que tu as fait une folie, en venant ici...
- Non papa, je vais t'expliquer.

On s’est raconté notre vie toute la soirée, qui s’est prolongée jusque tres tard. J'étais

re, S vai o navai . e,
dans les bras de mon pére, en sécurité. Je savais que je n’avais pas fait une folie, que
j avais fait le choix du cceur.

D’ailleurs, mes cours n’ont duré qu'un temps. J'ai publié mon livre et, peu de temps
apres, rencontré celui qui est devenu mon mari. Lorenzo m’a laissée faire découvrir la
culture frangaise aux Italiens. Je m'y prends par différents biais : livres, interventions
diverses, conférences... Cela m’a réconciliée avec la France, mais le plus important est
ailleurs : nos trois enfants, de vrais Italiens.

Intemporel

(Christiane Desjardins Doucet)

J'ai levé les yeux et j’ai souri. Ca ne faisait que commencer... A plusieurs reprises,
javais regardé ce portrait d'une autre époque. D’ailleurs, quand je suis entrée dans
cette maison de plantation datant d’avant la guerre de Sécession, j'ai eu comme un
genre d'impression de déja-vu, comme si je m’étais trouvée transportée dans le temps.
J'avais vaguement conscience que des gens m’entouraient, mais j'avais cessé de faire
partie du groupe de touristes venus visiter cet immense domaine d’'un autre age, car
je sentais que je me détachais d’eux. Leurs voix me parvenaient en écho et je me sentais
de plus en plus attirée vers ce portrait, ot apparaissait un soldat habillé d"un uniforme
gris bleu, debout derriere une chaise et montrant un visage carré aux sourcils épais et
aux levres bien dessinées tres viriles. J’avais I'impression de connaitre ce visage. Je
m’en approchai davantage, car je voyais ses levres bouger. Je me disais que mon
imagination me jouait stirement des tours. Ce n’était qu'un portrait ancien, suspendu
dans un grand salon d'une maison plus que centenaire et qui représentait sans doute
un des occupants de cette demeure louisianaise, devenue un site historique parmi tant
d’autres. Je me sentis tout a coup prise de vertiges. Je n’avais pas 'impression que



j allais tourner de I'ceil, mais que j'allais plutot perdre pied. Quelqu’un me prit le bras
et mes yeux se porteérent a nouveau vers le portrait. ]'étais comme sidérée, et une
nausée étrange me gagna. Puis j’ai entendu une voix profonde me chuchoter a I'oreille.

— Pardonnez-moi, dit la voix tout pres de moi, avec un accent ahurissant.
Vous avez I'air souffrante. Puis-je vous étre utile ?

Je me suis retournée. Il était l1a devant moi, grand, et il portait cet uniforme gris...
comme sur le portrait. Il enleva son képi et leva ses yeux pers qu’il avait magnifiques
d’ailleurs, vers le portrait que je contemplais il y avait quelques secondes. J'en fis
autant. Le soldat debout derriere la chaise qui me fascinait tellement, ne figurait plus
sur la grande toile. Mais il était la devant moi, bien vivant.

Je sentais comme une odeur suave d’exsudation émaner de sa personne. Il faisait
terriblement chaud dans la piéce, ottil n'y avait désormais que nous deux. Les touristes
de mon groupe n’étaient nulle part en vue. Je n’avais plus de salive et cette nausée me
tenaillait. Mais qu’est-ce qui se passait donc ?

Il parla de nouveau et sa voix me parut encore plus profonde. Ses yeux remarquables
avaient l'air un peu amusés. Il semblait se questionner sur mon état d’esprit, comme
si lui se trouvait a la bonne place et que moi je n’avais rien a faire la. Je me suis dit que
j étais en train de réver, que d'un moment a 'autre, j’allais me réveiller dans mon lit
d’hotel du Vieux Carré, ou j’ étais descendue avec une trentaine d’autres compagnons
de voyage, juste la veille. Je me disais que je ne voyais pas ce soldat, qu’il n’était pas
réel et je devais juste faire comme un genre de réve éveillé. Ca m’arrivait souvent
d’ailleurs. Un écrivain, parce que j'en suis, a toujours 1'imagination tres fertile, et
parfois il arrive qu’on sente des choses. Sauf que 13, ce n’était pas juste une quelconque
petite lubie. Je pouvais humer des odeurs, des relents vieillots, et il faisait si chaud,
comme si la climatisation de cette grande maison avait complétement cessé de
fonctionner.

Effectivement, c’était le cas. Lair climatisé n’existait pas... au temps de la guerre civile
américaine. J’avais vu un tas de films sur la possibilité qu'un étre humain puisse faire
un voyage dans le temps ot une porte invisible s’ouvrirait sur un passé qui nous attire
particuliérement. Mais jamais, je n’aurais imaginé qu’une telle chose fut possible dans
la réalité, du moins dans la mienne. J'étais trop... impie pour admettre ce genre de
théorie "surnaturelle". Mais 1a, soit je révais, soit mon cerveau me jouait des tours.

Je décidai de fermer les yeux et de rester immobile. Il fallait que je me reprenne. Tout
ceci n’existait pas vraiment. J’avais juste la berlue, comme disait ma grand-mere, une
femme tres sage et tres sentimentale. ]J'avais hérité ca d’elle nul doute, et j’en étais fort
heureuse, mais en méme temps un peu agacée, car j'avais tendance a avoir cette
attirance pour les uniformes. Mais oui, ¢’était sans doute ¢a !!! Je voyais ce soldat, parce
que je voulais réellement qu’il soit la. Je n’aurais qu’a ouvrir les yeux, une minute peut-



étre, et il aura repris sa place dans le portrait. Enfin, je I'espérais, mais en méme temps,
je voulais qu’il soit réel. Il était trop beau, trop attirant. Mais il n"appartenait pas a mon

temps. Dans son époque a lui, il devait avoir une amie, une fiancée, méme une femme.

Je gardais toujours les yeux fermés, mais les odeurs persistaient. ]'entendais méme une
respiration réguliere derriére mon oreille droite. Son souffle était tout pres. Enfin si un
portrait pouvait avoir une respiration, c’était bien ¢a que je sentais. L’angoisse me
gagna et je me sentis perdre pied a nouveau. Cette fois-la, des bras vigoureux me
saisirent et me souleverent. Mes yeux ne pouvaient plus s’ouvrir. La téte me tournait
et comme je sentais tous mes membres paralysés, je décidai de me laisser emporter.
Méme ma volonté était figée dans un brouillard épais, mais en méme temps, rassurant.
Je me sentais tres bien méme.

Puis, j'entendis des gens parler autour de moi avec le méme écho que j'avais percu
auparavant. ]'avais la nette impression d’étre couchée sur un genre de canapé et qu’on
me passait un linge humide au visage.

— Que lui est-il arrivé, que j'entendais dire une femme tout preés de moi, tandis
qu'une voix d’homme lui répondit :

— Je n’en ai pas la moindre idée. Elle regardait le portrait du salon et elle est
soudain tombée dans les pommes. C’est comme si elle avait vu un fantome.

Je revenais doucement a moi. Bien que j’avais encore un peu mal au cceur, je ne sentais
plus cette chaleur humide comme auparavant. Il y avait de Iair.

— Madame, que fit la voix d"homme, est-ce que ¢a va ?

Je ne pouvais pas répondre encore. J'avais 'impression que si jouvrais la bouche,
j allais gerber. Cependant j’ ouvris plutot les yeux. L’homme qui me parlait était penché
sur moi et ¢’était lui qui m’humectait le visage. Je tentai de m’asseoir doucement. Il
m’aida.

— Je crois que vous avez fait une petite faiblesse chere dame. Vous vous

sentez mieux ?

— Oui. Un peu. Je ne comprends pas ce qui s’est passé... je me sentais bien
pourtant quand nous sommes arrivés ici.

L’homme qui me parlait était dans la cinquantaine avancée et avait l"air tres préoccupé
par ma "perte de connaissance".

— Cavous arrive souvent, ce genre de truc madame ? On aurait dit que vous
étiez comme en transe. Vous parliez a quelqu’un... en anglais, comme s’il avait été tout
pres de vous.



JeI’ai regardé avec insistance. Je ne suis jamais tombée en transe de toute ma vie. Mais
enfin, ¢’était quoi cette... chose qui m’arrivait ? J’avais soudain peur, surtout de moi-
méme. L’homme me regarda avec un petit sourire. C'est alors que je 1'ai vu de
nouveau. Il était toujours la, mais il avait repris sa place dans le portrait. Comme sur
tout portrait qui se respecte, ses yeux pers me regardaient, ses levres charnues
entrouvertes semblaient étre sur le point de me parler, mais bien entendu ce n’était
qu’un portrait et il resta silencieux. Je m’en trouvai tres triste.

Finalement, je répondis a 'homme tres gentil d’ailleurs, qui s’était occupé de moi.

— Non, fut ma réponse. Je ne suis pas le type de personne qui tombe dans les
pommes comme ¢a sans crier gare. J’ai dt avoir un coup de chaleur. Je m’excuse de
vous avoir donné tout ce mal. Ce n’est vraiment pas tres "cool" ce qui est arrivé la. Jai
gaché votre visite.

Il rit. J’ai aimé son rire. Et puis, il était assez bien de sa personne, je dois dire. Il me prit
la main pour que je puisse finir de me mettre debout. Tout le monde me regardait.
J étais génée.

— Ne vous en faites pas. Je suis un habitué de ces lieux. C’est mon ancétre qui
habitait ici au temps ou1 la plantation fonctionnait a plein régime.

Il me sourit et ajouta :
— Je m’appelle William Beauregard, et vous, vous étes madame ?
— Dominique Champagne.

Il s’exprimait dans un francais a 1'accent fortement américain. Il avait une épaisse
chevelure grisonnante, un visage carré et légerement halé, et surtout un sourire
vraiment agréable. Mais c’était sa voix qui m’avait d’abord interpellée. C’était la méme
que j’avais entendue dans mon espéce de songe éveillé. Enfin c’était comme ca que je
préférais nommer cet épisode.

— Joli nom, qu’il enchaina avec toujours son sourire particulier. C’est a la fois
romantique et... comment dirais-je... pétillant. Et il me fit un petit clin d’ceil entendu.

Je n’ai pu faire autrement que de sourire. Mais comme le portrait était toujours devant
moi et que les gens s’étaient éloignés pour poursuivre la visite de la grande maison,
j ai eu envie de le questionner sur le soldat représenté sur le tableau.

Finalement, je répondis d’abord a '’homme qui s’était occupé de moi.

— Merci de m’avoir aidée, monsieur Beauregard. Vous-méme, portez un nom
célebre. Qui ne se souvient pas du célebre général Beauregard de la guerre de
Sécession ?



Il fit la moue. Puis il dit quelque chose d’assez amusant.

— J'aurais aimé vous dire que je suis un de ses descendants, mais en méme
temps, je dois avouer que je n’en suis pas faché non plus. C’est lui qui a un peu tout
commencé, si je peux dire ¢a de cette maniere. Mais d’'un autre c6té, c’était un
Beauregard de la Louisiane. Bien des gens en sont fiers de cet état de choses.

Puis il regarda le portrait a nouveau.

— Lui par contre, ¢’était mon ancétre. Le capitaine Thomas James Beauregard.
Aucun lien de parenté avec le général, je tiens a le souligner. Au mieux, ils étaient
vaguement cousins de la fesse gauche. Il rit.

— (C’était un bel homme, que jai dit sans attendre. Etait-il votre arriere-
arrieére-grand-pere ?

— Mmmm... il faut ajouter un "arriere" de plus. Cet homme-la a fait la guerre
civile. Il était capitaine de sa division d'infanterie, un véritable meneur. J'ai un ouvrage
sur sa famille et la période ot la plantation leur appartenait. Vous devez savoir de quoi
il retournait dans le temps, enfin sur la facon dont fonctionnaient les domaines des
métayers. Ce fut une grande époque, mais malheureusement, il y avait les esclaves.
J'avoue ne pas étre vraiment fier de cette partie de notre histoire de famille. Mais le
capitaine était un bon maitre, ¢a, je peux vous le dire franchement.

I avait un petit sourire amusé.

— Il vous aurait droélement plu, je pense. Vous le regardiez avec de tels yeux
tout a I'heure, juste avant que vous me tombiez dans les bras. Ironique comme
situation vous ne trouvez pas ? Heureusement que j'étais derriére vous d’ailleurs. Ce
vieux parquet de bois vous aurait accueillie avec un peu plus de dureté que moi. Puis,
il enchaina en regardant le portrait :

— 1I était assez impressionnant a ce qu’il parait. Dans les six pieds, trés en
forme et quand il parlait, on I’écoutait.

— Un peu comme vous.

Je n"avais pas hésité a lui faire cette petite remarque. Il me regarda un peu géné.
— Et bien merci chére dame. Je vais prendre ceci pour un compliment.
— C’en est un, que j'enchainai sans attendre.

Nous étions tous les deux seuls dans le grand salon. Cette immense maison ancestrale
nommeée Beauregard , qui d’ailleurs datait de 'avant-guerre civile, avait été rénovée a
plusieurs reprises depuis presque 200 ans. C’est en tout cas, ce qu'on nous avait
mentionné au début de la visite. Mais je sentais son cceur battre. Elle avait une ame.



D’ailleurs j'étais certaine qu’elle me parlait, que ce n’était pas pour rien que je m’étais

trouvée mal devant le portrait. C’'était comme si ¢a devait inévitablement arriver.

William Beauregard me regarda un peu sans savoir ce qu’il allait d’abord dire. J'avais
I'impression bizarre que cet homme était sur le point de devenir trés important dans
ma vie.

— Vous étes descendue ot exactement Dominique ? Enfin... vous permettez
que je vous appelle Dominique ?

J'ai répondu la classique connerie :

— Bienstr... c’est mon nom... ] ai baissé la téte, voyant son air un peu démonté.
Mais il éclata de rire.  Etj’ai ajouté :

— Je suis au Ste-Marie dans le "french quarter".
Il arrondit les lévres comme pour siffler.

— Excellent ! Je connais un vrai bon restaurant juste a coté. Permettez-moi de
vous inviter... si vous n’avez rien d’autre de prévu. Je vais aviser votre "TOUR" que je
vais vous ramener a la Nouvelle-Orléans et je vous rembourse les frais de la visite... si
vous acceptez bien stir. Mais je vous en prie dites oui.

I avait joint les mains comme pour me supplier.

Mais il n’aurait jamais eu besoin de le faire. Ma réponse était toute faite. J'ai juste eu
besoin de feindre un peu la surprise, pour ne pas paraitre trop excitée. Non seulement
la grande maison me parlait, mais elle me faisait de grands signes, que je n’allais
certainement pas ignorer.

— Merci de I'invitation monsieur Beauregard. ]’accepte avec plaisir.

Il me regarda avec des yeux ravis, puis il fit quelque chose que je n’aurais jamais espéré
d"un homme depuis des temps immémoriaux, enfin, pas dans mon cas a moi, je vous
en passe un fichu papier ; il me baisa la main. J'avais l'impression d’étre soudain
transformée en Belle du Sud. Je suis restée sans voix. Il s’en amusa.

William me fit sortir a I'extérieur, et devant je vis l'allée de chénes qui étaient
assurément centenaires. Je le regardais de profil et méme s’il I'avait voulu, il n"aurait
jamais pu nier que le capitaine Beauregard du portrait était son ancétre. Il avait les
mémes traits. Seules quelques rides s’ajoutaient a son visage de cinquantenaire. Ses
yeux étaient tout aussi beaux et profonds que sur I'image, les levres étaient les mémes,
charnues et tres fermes. Avec son baise-main, j'avais constaté la chose d’ailleurs. Il était
grand de taille et je pouvais facilement me le représenter dans un uniforme gris bleu



de sudiste. Il ne m’en fallait pas plus pour que mon imagination se mette a vagabonder.
Dehors, il y avait une brise légere tres chaude et je pouvais humer la fragrance des
magnolias qui ornaient I'immense patio surmonté de colonnes. William me regarda et
je lui souris, encore un peu perdue dans mes pensées.

— Vous auriez fait une tres belle dame sudiste Dominique.

A 50 ans, ¢’était le plus beau compliment que je n’avais jamais eu de toute ma vie. Mon
cceur se gonfla. Et je me suis trouvée tout a coup tres spéciale. Il n’avait pas besoin
d’ajouter quoi que ce soit. J'étais éprise de lui... enfin... de ce qu’il était, soit le
descendant d'un soldat sudiste, probablement héros de la guerre civile américaine, un
épisode qui me fascinait particulierement.

Quand les touristes furent tous sortis, William me fit asseoir dans le grand salon, tout
pres du gigantesque foyer, qui a I'époque devait stirement réchauffer cette piece, tres
belle d’ailleurs. Des meubles antiques ornaient tout 1’espace et les murs étaient parés
de superbes toiles, dont des paysages, et bien str le portrait du capitaine. Mon
compagnon m’apportait une coupe glacée contenant du "mint julep", ce breuvage tres
sudiste. Il s’en était servi un également. Il leva sa coupe et me sourit.

— A vous Dominique, qu’il dit bien candidement. Puis il se tourna vers le
portrait et brandit son verre dans sa direction.

— A toi, cher capitaine. Puis il hésita un peu, me regarda et dit quelque
chose d’assez prenant.

— Ou étiez-vous toute ma vie, madame, qu’il chuchota. Il soupira et je vis
un éclair étrange dans ses yeux pers. Je ne savais comment réagir a cette affirmation.
Je pris plutodt une gorgée de mon breuvage glacé. Puis William dit :

— Excusez-moi un petit moment Dominique, je dois aller dans mon
bureau. Je vous reviens dans quelques minutes. Vous pouvez regarder tout autour de
vous pendant ce temps, ce que je fis. C'était un monde merveilleux et j'avais
I'impression d’en faire partie, d’autant plus que William était le maitre des lieux et
j étais son invitée.

Les bus repartaient et les ombres commencaient a s’allonger dans le jardin. ]"appréciais
ce voyage en Louisiane. Je voulais le faire depuis longtemps. Cependant, je ne pouvais
pas croire a la réalité de ce qui se passait en cet apres-midi d’avril. En méme temps,
jimaginais avec une espece de nostalgie, la vie des pionniers de cette plantation, le dur
labeur, les esclaves dans les champs et ceux de la maison elle-méme, la guerre civile
qui avait fait tant de morts pendant les 5 années qu’elle avait duré. Je me suis a
nouveau tournée vers le portrait. Je crois que j'aurais pu tomber amoureuse de ce



capitaine Beauregard. De plus, j'avais la nette impression qu’il voulait me parler
malgré son image figée sur une toile du 19¢-

J'en avais la chair de poule.

William revint avec une boite de couleur marron trés belle avec sur le dessus un dessin
d’armoiries, stirement celle de sa famille. Il me regarda et eut un petit sourire.

— Je voudrais vous montrer quelque chose, Dominique, mais tout d’abord
prenez une gorgée de votre "mint julep".

Je restai la interloquée quelques secondes et je fis ce qu’il me demanda. En nous
assoyant tous les deux sur le joli canapé de style Louis XV, il ouvrit la boite. Elle
contenait des photos tres vieilles. Plusieurs étaient dans ce métal qu’on utilisait
naguére, du zinc, je crois. J'ai vu d’innombrables photographies du capitaine
Beauregard, dont une avait da servir pour reproduire le portrait. Puis, William eut
soudain en main une représentation d’une dame habillée dune robe tres ample,
élégance typique d'une belle du sud. L'image n’était pas tres claire, mais je pensais
qu’il valait mieux que je mette mes lunettes. Je les sortis de mon sac et William me
tendit la photo avec sur le visage un air préoccupé. Quand je mis mes verres, I'image
devint moins floue et un instant j'ai cru que j'allais défaillir a nouveau. Tout me parut
tout a coup comme étant completement hors du temps.

— Ben voyons donc ! m’esclaffai-je dans mon accent québécois typique.

William me regarda comme ébahi, et je ravalai ma salive. De nouveau, je me sentis
comme basculer dans une sorte de tourbillon irréel, le méme que celui qui m’avait
submergée il y avait a peine une heure. J'avais la gorge tellement nouée que j'avais
I'impression que j'allais m’étrangler. William mit son bras autour de mes épaules et les
larmes me vinrent soudain aux yeux. Je tenais a la main la photo d’une dame qui avait
vécu pendant la guerre civile américaine et... La dame sur la photo, ¢’était... MOI !



