Un printemps inoubliable

Béatrice Richard

C’était un matin comme les autres. Du moins, c’est ce que je croyais jusqu’a ce que

jouvre cette lettre arrivée au courrier.

Je me souviens, c’était un samedi. Je m’étais levée td6t, comme d’habitude. Je n’ai
jamais su faire la grasse matinée, contrairement a mon mari. Par contre, je me

couchais toujours avant lui. A chacun son rythme.

J'étais allée marcher afin d’étre en forme pour attaquer mes travaux ménagers
hebdomadaires. Bon, surtout en attendant qu’il se léve car il ne supportait pas de
m’entendre bouger dans la maison avant d’étre totalement réveillé. Je dois
reconnaitre aussi que je l'appréciais particulierement cette promenade du matin.
C’était ma bouffée de liberté a moi. J'étais toujours seule a cette heure-la pour
arpenter les rues et les vignes de ma Champagne natale. Seule avec moi-méme. Un
vrai luxe. Et puis c’était le printemps. Le soleil commencait a s’élever dans le ciel, les
oiseaux chantaient a tue-téte et la rosée du matin emplissait I'air d’'un parfum de
fraicheur encore exalté par I'éveil des premiéres fleurs de la saison. Je crois que je
me souviendrai toujours de ce moment de grace qui a précédé le grand

chamboulement de ma vie.

Sur le chemin du retour javais apercu, depuis le bout de la rue, le facteur en train
d’essayer de fourrer une grosse enveloppe dans notre boite. Cela m’avait arraché un
petit sourire d'amusement. Je m’étais dit qu’il était un peu empoté, qu’il aurait pu
utiliser son passe ou encore sonner a la porte, cela m’aurait rendu service s’il avait
réveillé mon mari. Méme s'il eut été de mauvaise humeur pour le coup. Peu importe,
javais I'habitude. J’aurais aussi pu courir, pour le soulager. Mais je n’en avais pas la
moindre envie. Peut-étre avais-je déja inconsciemment la sensation que cette lettre

n’était pas innocente. Enfin, c’est ce qu’on se dit aprées...



D’ailleurs je ne I'avais pas ouverte tout de suite. Je m’étais d’abord préparé un café
dans la cuisine encore déserte. Il était prés de neuf heures pourtant. Mais je ne m’en
plaignais pas, cela me donnait encore un peu de répit avant d’attaquer I'opération

nettoyage qui, je dois I'avouer, n’a jamais été mon occupation préférée.

Je m’étais mise a siroter pensivement mon breuvage quand mon regard avait été
attiré par la fameuse enveloppe que javais posée négligemment sur un coin de la
table. Ma curiosité titillée, javais alors délaissé ma tasse encore a moitié pleine pour
ouvrir la pochette brune avec un couteau qui trainait sur le plan de travail. J'en avais
sorti un livret relié avec, sur le dessus, une lettre a l'entéte d’'un notaire de
Strasbourg. Un notaire ? Ce n’est pas une profession que javais coutume de
fréquenter, du moins dans le privé. J'avais beau étre secrétaire, c’est mon mari qui
s’occupait de toute la paperasse familiale. Bref, c’est en tremblant Iégérement que

javais commencé ma lecture.
« Chere Madame,

J'ai été mandaté pour vous annoncer le décés de madame Amélie Grandjean née

Bertrand dans un accident qui a co(té également la vie a son €poux.

Le testament qu’elle m’a fait 'honneur de déposer en mon étude vous nomme

comme unique héritiere, monsieur et madame Bertrand n’ayant plus aucune famille.

Vous trouverez ci-joint le document qu’elle m’a demandé de vous faire parvenir et
qu’elle souhaitait que vous lisiez avant votre convocation pour 'ouverture officielle du
testament. Celle-ci aura lieu en mon étude de Strasbourg le 3 juin prochain a 14

heures.
Avec toutes mes sinceres condoléances,
Je vous prie d’agréer, Chére Madame, I'expression de mes salutations dévouées. »

Amélie, mon amie d’enfance, perdue de vue depuis quelques années, était morte. Je
n’en croyais pas mes yeux. Des souvenirs se ruaient dans ma téte. Et ¢a se
bousculait méme dans tous les sens, une véritable tempéte. J'avais toujours connu
Amélie en fait. Ses parents habitaient la maison accolée a celle de ma famille. Nous
etions toutes deux filles uniques, alors c’est tout naturellement que nous sommes

devenues des sceurs. Et méme des sceurs jumelles puisqu’elle avait a peine deux
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mois de plus que moi. La créche, I'école maternelle puis primaire, le college et le
lycée, nous ne nous quittions pas. Je me rappelais tout ce que nous avions partagé,
nos jeux d’enfants, nos émois d’adolescentes, nos confidences, nos réves de vie. Et
puis cette coupure. Je ne me souvenais plus pourquoi. Je pensais a elle parfois bien-
sar, elle était indissociable de ma jeunesse, mais nous avions rompu tout contact
depuis au moins dix ans. Alors la nouvelle de sa mort, je me la prenais en pleine
figure. J'étais sonnée. Je ne voulais pas y croire. C’était juste impossible. Je venais

de perdre une partie de moi. La meilleure sans doute.

Lorsque mon mari avait fini par faire irruption dans la cuisine, ¢a avait été comme s’il
émergeait d’'un épais brouillard. Et quand il m’avait demandé, ou plutdét ordonné de
lui faire un café, le son de sa voix m’avait semblé métallique, comme venu d’'une
autre dimension. Et, étrangement, la premiére chose qui m’était venue a I'esprit a ce
moment précis, c’était de me demander depuis combien de temps nous ne nous
disions plus bonjour le matin. Depuis combien de temps étions-nous devenus deux
étrangers I'un pour l'autre. C’est incroyable comme ma vision de la vie avait été
immédiatement modifiée apres cette terrible nouvelle. Alors javais renfilé rapidement
le livret et la lettre dans I'enveloppe et je le lui avais fait son café, en essayant de
prendre l'air le plus naturel possible. Je ne sais plus si j'y étais parvenue mais il vrai

gu’il s’en moquait certainement.

Et puis je m‘étais mise au labeur en me disant que je lirai la suite plus tard. J'avais
besoin de digérer d’abord. J'étais en état de choc. Et puis I'énergie que j'allais devoir
déployer dans I'opération ménage ferait le meilleur des cataplasmes. Ce jour-la, ma

maison n’avait jamais eté aussi propre.

C’est seulement apres le repas, lorsque mon mari fut parti visiter sa mére, que javais
réussi a ouvrir a nouveau cette enveloppe. Le livret se révéla étre le journal d’Amélie.
Dés la premiére page j'avais compris que notre rupture avait été orchestrée par mon
cher époux. Des le début de notre mariage il lui avait fait savoir que je ne désirais
pas continuer notre relation. |l m’avait dit la méme chose au sujet de mon amie.
J'avais beaucoup souffert alors, mais par respect pour le désir d’Amélie je n’avais
pas insisté et je ne lui avais jamais reparlé malgré la douleur que j'en ressentais. Je
n’avais pas compris alors. Je ne voulais pas croire a cette trahison de 'lhomme que

javais épousé pour le meilleur et pour le pire. Comment avait-il pu me faire cela ?



C’était monstrueux. Bien-s(r, il n’était pas le mari parfait, loin de la, mais je m’en
étais accommodée facilement. Un peu trop facilement sans doute. Il m’avait expliqué
pourquoi il ne voulait pas d’enfants. Pourquoi il ne voulait pas d’animaux a la maison.
Pourquoi il ne voulait pas inviter ma famille a la maison. Pourquoi c’était mieux de ne
pas s’encombrer d’amis. Et moi javais tout gobé. Par amour, par soumission, par
souci de commodité aussi, peut-étre. Et la je prenais conscience d’un coup qu’il
m’avait manipulée depuis le début. Je m’expliquais alors son manque d’implication
dans notre couple, sa froideur, son éloignement. J'étais anéantie. Un tremblement de

terre aurait pu secouer la maison a ce moment-la que je n’aurais rien remarqué.

Je n’avais pas lu le journal de mon ame sceur, je I'avais dévoré. Elle y avait consigné
en détail chague moment important de sa trop courte existence. Elle décrivait sa vie
de réve ou il ne manquait que moi a son bonheur. A chaque mot javais I'impression
qu’un poignard s’enfongait dans mon cceur. Quel gachis. Et tout ¢a a cause de ma

faiblesse. C’était atroce, inacceptable, accablant. J'avais tellement honte.

Alors javais pris une décision, je crois la premiere depuis ma rencontre avec cet
homme immonde, j'avais rempli une valise et jétais partie. J'étais montée dans un
taxi qui m’avait déposée a la gare ou javais acheté un billet pour Strasbourg. J'avais
perdu ma maigre famille moi aussi, c’est donc tout naturellement que je m’étais
orientée vers I'étude de ce notaire que je ne connaissais pas mais qui était devenu
mon seul repére. J'avais pris une chambre dans un petit hétel proche de la gare avec
la ferme intention d’appeler cet homme lundi matin. Un dimanche de solitude avait
été idéal pour reprendre mes esprits. Toute ma vie avait été chamboulée, comme
balayée en un instant, javais besoin de faire le point. Une journée n’avait pas suffi
mais c’était le premier jour de ma nouvelle vie. Sans doute le jour le plus important

de toute mon existence. C’est ce que j'avais pensé en tout cas.

C’est calmement que j'avais expliqué la situation au notaire qui avait proposé de me
recevoir trois jours plus tard, le pauvre homme étant débordé. Il s’était répandu en
excuses. Je ne lui en voulais pas. J'étais méme soulagée. J'avais besoin de me
retrouver et il me fallait un peu plus de temps pour cela. J'avais laissé mon téléphone
portable a la maison avec un petit mot tres succinct a l'attention de mon mari. Je
savais qu’il ne s’inquiéterait que de son esclave, pas de son épouse. Et puis ce qu’il

pensait m’était devenu égal. J'étais libre, entierement libre. Pour la premiere fois de



ma vie javais I'impression de respirer vraiment. Je savourais cet état nouveau en

espérant que cela durerait encore longtemps. Quelle naiveté.

J'avais profité de cet interméde pour visiter Strasbourg que je ne connaissais pas du
tout. J'avais été émerveillée par cette grande métropole ou des monuments
époustouflants se succédaient a un rythme infernal. J'avais erré des heures dans les
ruelles pittoresques de la Petite France. Surtout trés t6t le matin, quand I'endroit
semblait n’appartenir qu’a moi. Je m’étais promenée le long du Rhin et des canaux
dont je m’étais régalée car I'eau a toujours eu un effet de fascination sur moi. J’'avais
admiré les prémices du printemps dans cette ville qui fait la part belle aux espaces
verts. J'avais passé des heures aux terrasses des cafés et des restaurants a
observer les passants et a déguster des bretzels et toutes ces spécialités culinaires
dont seuls les alsaciens ont le secret. Et javais aussi découvert le Gewurztraminer
version vendange tardive. Je crois bien que je n’avais jamais bu quelque chose
d’aussi délectable. Mais le soir je pleurais toute seule dans ma chambrette en me
remémorant les bons moments avec Amélie, et surtout en pensant a tout ce que
javais raté, a jamais. Javais passé les derniéres années de ma vie dans la peau
d’'un véritable zombie, a consacrer mon temps a mon travail d’agent administratif a
I'hépital du coin et au bien-étre d’'un mari qui exigeait un environnement impeccable
et un service parfait. Mais en contrepartie je n’avais eu droit a aucune attention ni
manifestation affective. Et je ne m’étais rendue compte de rien. Comment cela était-il
possible ? C’est cette question qui avait tourné en boucle dans ma téte pendant ces
longues journées. Et je n'avais pas trouvé de réponse satisfaisante. Je ne m’en étais
sortie qu’en me disant qu’a présent j'étais délivrée de ce jouc et que j'allais redevenir
maitresse de ma vie. Je ne savais pas encore ce que je ferais de ma liberté nouvelle

mais j’'y croyais de toutes mes forces.

Et puis le moment de rencontrer le notaire avait fini par arriver. Il m’avait accueillie
chaleureusement, avec un beau sourire triste figé sur son visage un peu fané. Je
I'avais tout de suite trouvé sympathique quand je I'avais eu au téléphone, sa poignée

de main, ferme et douce a la fois, n’avait fait que conforter ma premiere impression.

Il m’a lu ce fameux testament qui me Iéguait une maison a moitié payée, quelques
milliers d’euros économisés sou a sou sur un compte d’épargne et, cerise sur le

gateau, trois enfants, deux filles de quatre et sept ans et un garcon de six mois.



Toutes les démarches avaient été faite pour que jen sois la tutrice jusqu’a leur
majorité. Cette nouvelle m’avait fait I'effet d'une bombe, vous vous en doutez bien, et
m’avait laissée totalement abasourdie, entre bonheur et désespoir. Une nouvelle vie
s’offrait a moi mais sans le moindre garde-fou. Le gentil notaire m’avait bien proposé
son aide mais il était malheureusement décédé quelques jours plus tard, foudroyé
par une rupture d’anévrisme. Apres quelques semaines de battement, mon dossier
fut enfin transmis a une nouvelle étude qui ne faisait pas dans I'accompagnement
personnalisé. « Vous comprenez, avec ce surcroit de travail imprévu... ». Et mon
mari qui m’avait finalement retrouvée et qui me harcelait pour que je rentre a la
maison. Son principal argument ? Il ne pouvait venir a bout de la logistique tout seul.
D’abord, il n'avait pas le feeling pour ¢a et ensuite son travail lui prenait beaucoup
trop de temps. Son travail. Heureusement que son poste était important et ne pouvait
subsister sans lui, sinon... Mais pas question de céder. Je passais d’une prison a
une autre mais, par amour ou par remord, ou peut-étre simplement parce que c’était
mon destin, je ne pouvais que choisir la seconde. Il a mis du temps a comprendre
gu’il lui faudrait se trouver un autre « jouet » mais il a quand méme abandonné. Sans
doute parce que je m’étais installée en Alsace et que le pont jeté entre nous était

bien trop large. Il faut dire qu’il n’a jamais été trés courageux non plus.

Aujourd’hui je vis en Alsace qui est devenue tout naturellement mon chez moi. C’est
vrai que je m’y étais tout de suite sentie bien, dés méme que j'avais posé le pied a la
gare le premier jour. Bien-sdr je galére pour retrouver du travail et pour payer les
factures, j'ai sur les bras des filles qui passent leur temps a réclamer leurs parents et
un gros bébé pleurnichard, mais au moins je me sens utile. Je veux dire vraiment
utile. Et ¢a, ¢a n’a pas de prix. Et puis je ressens la présence d’Amélie parmi nous et
jour aprés jour jai la sensation d’alléger ma dette envers elle. Et javoue que je me
sens proche de ses enfants, comme s’ils faisaient partie intégrante de moi depuis
toujours. Pour la premiére fois jai vraiment le sentiment d’exister. Je sais que jai fait

le bon choix.



