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C’était un matin comme un autre. Du moins, c’est ce que je croyais jusqu’à ce que 

j’ouvre cette lettre arrivée au courrier… adressée à « monsieur Léo Salva, cabinet 

d’expertises en conditions de travail ». Ma toute petite structure, située à Fonbourg, 

dans le Grand-Est. 

Des représentants du personnel soignant du service des urgences d’un hôpital 

proche me demandent de les aider : une élève infirmière a tenté de se suicider ! 

L’entretien d’initialisation est fixé avec un groupe de soignants, dans lequel s’est fait 

inviter aussi le médecin-chef et un interne.  

Odile, infirmière, une belle brune, grande et mince, raconte : 

— Ça nous a surpris qu’Isabelle passe à l’acte. Nous savons qu’après son stage en 

soins à domicile, ses relations avec la cadre-infirmière s’étaient dégradées. La veille 

de sa tentative, au cours d’un entretien de bilan, elle s’est fait engueuler violemment. 

Pas de témoins directs ! Maintenant, elle est en arrêt de travail et n’accepte pas de 

visites hormis de Christine, notre médecin-chef, et de moi-même. 

- La cadre est en arrêt elle aussi, mais seulement depuis hier, lorsqu’elle a appris 

qu’une expertise allait démarrer, ajoute Christine. Elle a fait savoir au directeur 

qu’elle refuserait tout entretien. 

Je présente mon concept central : les experts sont celles et ceux qui font le travail. 

Pour découvrir pourquoi Isabelle a décompensé, il faut comprendre l’activité 

collective des soignants. Souvent on y trouve la présence de ce poison qu’est 

l’individualisme. Odile est volontaire pour montrer sa pratique, dès demain matin. Un 

bon signe ! 

Six heures. Service des urgences. Je vois Odile de plus près et tente de capter ce 

qu’elle me dit, alors que ses yeux bleus limpides me radiographient. Elle est 

infirmière d’orientation et d’accueil, « I.O.A. ». Chaque nouveau patient se déclare 

d’abord au guichet de la secrétaire du service, Annie. Celle-ci indique les priorités à 

Odile, qui examine le patient et re-priorise le dossier. Donc Odile guide le travail des 

médecins, et contribue ainsi à la réussite des soins. 
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— J’ai trouvé Isabelle, évanouie. Nous étions de nuit toutes les deux et je ne l’avais 

pas vue depuis un quart d’heure. Voulant accéder stockage des fournitures, je 

constate que la porte est bloquée. Alors, j’ai appelé Yves, l’interne de garde, et on a 

forcé. Le bois a cédé. Isabelle était au sol, prête à s’injecter une dose massive 

d’insuline. On a réussi à l’en empêcher. 

— Et sur les raisons de son geste, vous auriez des pistes ? 

— La cadre nous traite toutes comme des chiens. Elle ne connaît pas très bien le 

métier. Le bruit court qu’avant son embauche ici, elle était infirmière en maison 

d’arrêt. Personne ne sait comment elle a réussi son concours de cadre. Elle nous 

rabroue sur la discipline, jamais sur le travail de fond, dont elle se tient à distance. 

Ça affecte surtout les plus jeunes. Nous, les anciennes, en avons vu de toutes les 

couleurs, ça nous blinde. Mais la cadre, elle sait comment défaire des solidarités, 

pour ensuite asseoir son pouvoir. Malgré les plaintes adressées à la coordonnatrice 

générale des soins – la C.G.S., et au directeur, celui-ci ne bouge pas. On dirait 

que… 

— Que quoi ?  

— Rien, une rumeur invérifiable… 

Je n’en saurai pas plus, et propose à Odile de réunir ses collègues soignants, qui 

seraient volontaires pour évoquer, en collectif, les multiples facettes de leur métier. 

Nous convenons d’organiser cette rencontre dans cinq jours, le temps de solliciter 

toutes les personnes concernées. Ceci étant calé, je quitte l’hôpital pour aller à mon 

hôtel, reprendre mes notes et faire une petite sieste. J’ai rendez-vous à nouveau 

avec Odile, ce soir, à sa prise de poste, à dix-neuf heures. Dans ma méthode, il y a 

nécessairement l’observation du travail réel. 

A l’heure dite, je me trouve dans le bureau d’accueil des urgences, un peu en retrait 

de la secrétaire, Annie. La trentaine, blonde, encore enjouée bien qu’à une heure de 

la fin de sa journée. Je veux voir comment elle s’y prend. Quant au poste d’Odile, il 

est juste derrière, à deux mètres, partiellement masqué par un retour de cloison. Les 

dossiers ouverts par Annie sont à portée de main de Odile sur une tablette 

accessible aux deux agents. Ça économise des déplacements. 
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— Bonsoir ! Devant le guichet est arrivée une jeune femme, tenant par la main un 

enfant larmoyant. 

Annie fait glisser le plexiglas.  

— Bonsoir ! Vous avez la carte Vitale ? 

— Oui, mais c’est pour le petit, là. Il a mal au ventre depuis seize heures, et n’arrête 

pas de pleurer, de gémir. 

Annie recueille les informations indispensables, renseigne un dossier neuf qu’elle 

passe à Odile immédiatement. L’I.O.A. fait entrer le petit garçon et sa maman. Elle 

demande à l’enfant de grimper sur le siège d’examen. Impossible, il a trop mal. Odile 

mémorise ça ! Elle soulève le maillot, découvre l’abdomen, palpe avec précaution, 

questionne. Le gamin hoche la tête, puis fait non, puis oui. Odile interroge la maman, 

écrit dans le dossier. Elle en sait assez pour justifier l’appel immédiat de l’un des 

internes présents en salle de soin. Il arrive dans les deux minutes et emmène le petit 

et sa maman dans box pour des examens approfondis. 

Un patient a vu la scène depuis la salle d’attente.  

Il se lève, s’approche et prend violemment Annie à partie : 

— Mais comment ça se fait qu’ils passent avant ce jeune là, qui attend depuis deux 

heures, avec sa jambe cassée ! 

— Parce que pour lui, le diagnostic est fait. Le petit, on ne sait pas encore, ça peut 

être plus grave ! 

— Dans trois quart d’heures, Annie aura terminé sa journée, me dit Odile. Je devrai 

alors remplacer aussi au premier accueil. En cas d’afflux massif - ça arrive souvent - 

je ne pourrai plus très bien questionner les nouveaux admis, ni au poste de la 

secrétaire, ni à mon poste d’IOA. Ça m’angoisse, car selon la « charte du patient 

hospitalisé » affichée à l’entrée de l’établissement, la même qualité des soins est 

garantie à tous. Cette déclaration officielle est très souvent contredite par 

l’organisation réelle du travail. La dégradation s’est généralisée dans tous les 
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services ; ça plombe le moral et la capacité d’agir des soignants. On est en sous-

effectif chronique. 

Elle ajoute :  

— Isabelle a certainement dû subir une agression psychologique importante, pour 

que ça produise un tel effet sur elle, qui était joyeuse comme un pinson. 

L’apport d’Odile nourrit mon hypothèse – une forte souffrance psychique provoquée 

délibérément. Mais en l’absence de la cadre, je ne peux la vérifier. Comment faire 

surgir la vérité ? 

Six heures trente. La nuit a passé vite. Des tas d’évènements très différents, une 

mobilisation constante de l’équipe pluriprofessionnelle : infirmières et infirmiers, 

brancardiers, médecins, internes, agents de nettoyage, aides-soignants. Les 

pompiers et les ambulanciers n’ont cessé d’amener des personnes de tous âges, 

plus ou moins mal en point.  

J’assiste aux transmissions, un moment sacré. Les infirmières en fin de poste 

tiennent chacune un petit papier aide-mémoire. C’est pour moi une preuve écrite de 

la continuité des soins pour chaque patient installé dans les box, ou sur des 

brancards dans les couloirs. Elles verbalisent ces informations. J’ai examiné ces 

billets puis demande à les conserver. Leur étonnement est visible. Pour elles, ce sont 

des outils de travail éphémères ; pour moi ils représentent des traces précieuses de 

leur très riche activité mentale. 

Je rentre à l’hôtel, épuisé, me couche et m’endort aussitôt. Je retournerai à mon 

bureau en fin de journée.  

Quatre jours plus tard, comme convenu, le groupe est réuni. Sept infirmières sont là, 

dont Odile, et deux infirmiers. Des collègues n’ont pas souhaité participer. Après un 

tour de table pour une présentation, j’aborde l’objectif de la séquence : mieux 

comprendre le travail, trouver des relations entre le comportement de la cadre et les 

tensions psychiques. Ma méthode du jour est celle dite « du sosie ». Sorte de jeu de 

simulation, elle valorise considérablement l’échange sur le contenu des compétences 

réelles et insoupçonnées entre pairs. Je propose à Odile de nous faire part des 

instructions qu’elle communiquerait à sa sosie, qui la remplacerait le lendemain 
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matin, si elle-même ne pouvait travailler. Très important : les instructions doivent 

éviter que l’entourage de Odile s’aperçoive de la substitution. 

Odile évoque et commente ses tâches dans l’ordre chronologique, verbalise ses 

instructions à Julie, l’I.O.A. en contre-équipe, choisie comme sosie.  

— Et juste avant les trans, mon sosie doit ramasser les dossiers-patients qui sont 

dans la salle de soin, et les coincer sous son coude ! 

Julie bondit, intéressée :  

— Ah, Odile, on a bien vu que tu fais toujours ça, mais on n’a jamais compris 

pourquoi ! 

- Eh oui ! Pendant qu’on se transmet des informations relatives à chaque patient, je 

retiens les dossiers pour que les médecins n’écrivent pas dedans ! Pour qu’ils 

n’ajoutent pas des données qui nous échapperaient. Et si les médecins rouspètent, il 

faut leur expliquer ça ! 

Je suis étonné : les soignants découvrent l’activité réelle de Odile ! C’est un signe de 

fragilité du collectif, terreau sur lequel une cadre incompétente peut exercer la 

coercition psychologique. Et donc provoquer un raptus suicidaire ? Hypothèse 

bancale ! Il manque d’autres clés de compréhension. 

Pour continuer ma quête, j’ai prévu de rencontrer la coordonnatrice générale des 

soins, madame Ricci. Un rendez-vous est fixé pour la veille de la réunion plénière du 

Comité. Plus tôt, elle ne pouvait pas. 

A dix heures, une jolie femme, calme, cheveux courts gris, lunettes élégantes, tailleur 

bleu, me reçoit à son bureau. 

— Monsieur Salva, j’ai entendu dire que vous travaillez bien, le personnel des 

urgences semble très content d’avoir découvert une méthode pour exprimer les 

compétences réelles. Votre diagnostic est il finalisé ? 

— L’hypothèse centrale serait une surcharge psychique liée aux soucis provoqués 

par le comportement de la cadre, alliés à un manque de réaction de la direction, et 
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j’ose le dire, de vous-même ; la dynamique de la reconnaissance du travail réel est 

en panne et sans décisions claires, elle ne peut se restaurer. 

— Monsieur Salva, vous êtes tenu au secret professionnel ? 

— Bien évidemment, c’est écrit dans le contrat qui nous lie. 

Ma curiosité est piquée au vif. 

— François, le directeur, et moi, vous remarquerez que je l’appelle François, nous 

sommes très liés…, pour ne pas dire… 

— Amoureux ? 

— Oui ! Et la cadre nous a surpris, un jour. Nous étions très, trop…proches, je veux 

dire...corporellement. Elle sait que nous connaissons son incompétence, alors elle 

utilise ce qu’elle a vu pour faire du chantage : « vous masquez mes lacunes, je ne 

dis rien à personne ! ». Or, François hésite encore à déclencher la procédure de son 

divorce… 

— Ce fait est connu dans l’hôpital ? 

— Des soignants s’en doutent. Pour l’instant, la cadre se tait, mais c’est une épée de 

Damoclès qui nous paralyse. 

— Et l’animosité soudaine de la cadre envers Isabelle ? 

— Une énigme ! Christine, la médecin-chef, en sait-elle plus ? Isabelle lui a demandé 

de passer la voir à son domicile, hier soir. Ah, une autre information : madame 

Desnos, la cadre, a repris le travail aujourd’hui. Demain se tient le Comité, vous y 

rendrez vos résultats, mais elle ne devrait pas participer à la réunion. Dans le cas 

contraire, je crains le pire. 

Vers quinze-heures, malgré l’existence d’une grande inconnue, mon rapport est 

validé par les agents dont j’ai observé et co-analysé l’activité, et par le groupe « du 

sosie ». 

Étape suivante : présenter demain mon document en Comité des conditions de 

travail. 
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Dans la grande salle de réunion, il y a du monde ! Le directeur préside, madame 

Ricci à sa droite, un siège vide à sa gauche, puis la représentante de la Caisse 

d’assurance Maladie, celui de l’Agence de santé, des représentants du personnel 

des divers syndicats, l’inspectrice du travail. Une quinzaine de personnes !  

Un seul point est à l’ordre du jour : mon rapport. Les présents acquiescent quand je 

présente mon hypothèse. 

Christine, le médecin-chef, arrive avec une demi-heure de retard, s’installe à gauche 

du directeur. Je continue mon exposé, tout en la voyant glisser un billet à son voisin. 

Celui-ci lit, puis me coupe :  

- Mesdames et messieurs, veuillez m’excuser, je dois demander une suspension de 

séance ! 

Tout le monde est surpris. Le directeur et Christine sortent de la salle. Chacun 

s’occupe, lit des notes ou discute avec ses proches. 

Une heure s’écoule, Christine entre, suivie, oh, surprise, de madame Desnos, la 

cadre ! On dirait un paon. Le directeur, fermant la marche, lui indique une place et 

s’assied à son tour.  

— Merci pour votre patience. Je vais sans plus tarder, dans le cadre de l’expertise, 

questionner devant vous madame Desnos, afin d’ajouter des éléments au diagnostic 

de Monsieur Salva, qui jusqu’ici, ne nous a pas déçu. 

— Madame Desnos, avez-vous appris qu’Isabelle, au cours de son stage d’élève 

infirmière en soins à domicile, avait eu à s’occuper d’un patient nommé Albrecht 

Joseph ? 

— Oui, monsieur le Directeur ! 

— Madame Desnos, ce monsieur Albrecht, n’est il pas plutôt un certain Monsieur 

Müller Aloïse ? 

Les épaules de la cadre s’affaissent, elle blêmit, réussit à balbutier faiblement : 

« comment savez-vous ça, Monsieur le directeur ? » 
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— Et votre vrai nom de naissance, Madame Desnos, n’est-il pas Müller aussi ? 

La cadre tremble, regarde autour d’elle, se met à pleurer ; on dirait qu’elle a honte de 

quelque-chose. 

— Elle articule, entre les sanglots : « ce n’est pas… de ma faute…., monsieur… le 

directeur ! » 

— Fort bien, madame Desnos, mais dites-vous bien que le levier du chantage vient 

de changer de mains à cet instant. Je n’ajouterai rien de plus aujourd’hui. Je vous 

raccompagne à votre service. Mesdames et messieurs, excusez-moi ! Madame 

Ricci, vous présidez la séance de ce Comité qui, j’en suis sûr, restera dans les 

annales. 

Toute l’assemblée est abasourdie ! La C.G.S., rayonnante, met fin à la réunion selon 

les règles. 

Je sors de la salle en premier, personne ne dit un mot. Une pensée triste me vient à 

l’esprit : ma mission s’achève ainsi, inachevée. 

 

*** 

Au bout du couloir, le directeur m’attend. Il fait signe aussi à Christine et à madame 

Ricci, nous fait entrer dans son bureau, puis va s’asseoir à son fauteuil. 

— Je vous dois des explications : Isabelle avait appris que ce monsieur Müller, 

grabataire, est un ancien nazi ! Il a eu encore la force de s’en vanter devant elle. Une 

photo de lui, en uniforme, trône fièrement sur sa table de chevet. L’élève-infirmière a 

confié son tourment moral hier soir à Christine, qui a un ami au centre Wiesenthal. 

De là-bas, ils le suivent de près : cancer en phase terminale, ce qui explique leur 

silence. Madame Desnos, sa petite-fille, a eu peur d’une dénonciation par Isabelle et 

pensait la faire taire en la harcelant. Elle sera mutée demain au service des archives, 

en sous-sol. Nous contrôlerons quotidiennement la conformité de son travail, en 

attendant qu’elle se construise un nouveau rapport au monde. 


