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C’était un matin comme un autre. Du moins c’est ce je croyais jusqu’a ce que jouvre cette
lettre arrivée au courrier ce qui, en soi, relevait du miracle. Comme vous le savez, depuis la
Loi Peer-Loogge, le papier est rationné de facon draconienne, sous couvert de sirupeuses
raisons écologiques. Je ne pourrais plus m’en procurer avant un bon mois, et la nouvelle
devait étre envoyée avant le 30 juin, minuit. Ainsi, cette missive me remplit d’espoir.

Ecrite & la main, au stylo bille ordinaire (denrée rare également) son texte était laconique :
« Tu en veux, viens a moi. “Chez Suzy” 12 h ».

Mon besoin de papier n’était un secret pour personne. Encore hier, je demandais poliment a
mes colocataires s'ils pouvaient me dépanner :

« Hé, il te reste pas une feuille.

— An an

— ¢a veut dire non ¢a ?

— An an.

— Tu peux pas enlever ton casque quand je te parle ? »

D’un geste brusque, la créature chevelue aux répliques cheweebakienne 6ta ledit casque.

« Quoi ? Putain Angus, j'étais sur le point de le buter ce foutu dragon. Je dois absolument
finir de tester ce jeu pour demain. T’es vraiment chiant !

— T’as du papier ?

— Nan j'ai pas de papier. Pas une feuille, pas un post it, rien. Mais qu’est que t'as besoin de
papier d’abord ? Vis avec ton temps merde ! »

Je m’éloignai tandis que « Chewy » retournait combattre sorciéres et dragons.

J'hésitai avant de frapper a la porte de Sarah. Et effectivement, deux minutes aprées, je me
dis que jaurais mieux fait de m’abstenir. Je ne savais pas ce qui m’avait le plus froissé.
L’inextinguible fou rire lorsque je lui demandai une feuille de papier ou le fait qu’elle me mit a
la porte sans méme m’accorder un regard.

Pourtant, dans ces vieilles séries que je matais chez Papy, la colocation, ¢a avait I'air plutot
sympa.

« Et que je te reprenne pas a écrire tes conneries sur le P.Q », entendis-je a travers la

porte.

Qui puis je, moi, si je n’ai jamais réussi a produire quoique ce soit sur un écran ? Les stylos,
les crayons, on peut s’en débrouiller. Mais le papier... J'ai essayé d'en fabriquer il y a
quelque temps. Un désastre !

Tout le monde se fout de moi, c’est vrai, mais comment pourrais-je me passer de son

contact physique, de sa texture, du crissement de la plume ? Et que pensez-vous de la



jouissance de barrer avec fiévre une phrase mal tournée, de froisser avec fureur une page
inutile... Tout cela, I'écran nous en prive.

Alors, bien siOr cette offre bien qu’intrigante-et un peu inquiétante-ne pouvait que
m’intéresser (quoique trés dubitatif sur son authenticité).

Je sortis dés 11 h, ne pouvant plus supporter les litanies de Sarah sur les responsabilités de
la colocation et du handicap d’avoir un colocataire (appuyez bien sur le co-) au chdmage 6
mois par ans. En particulier dans une société qui a éradiqué ledit chémage. Mais je restais
fort ! LoogeJobs et ses algorithmes ne décideront pas de mon avenir professionnel. Mais
évidemment, sans accréditation en bonne et due forme, les boulots de plonge et de portefaix
se succédent.

Jentrais chez Suzy, le café « a la parisienne » (il y a des tours Eiffel imprimées sur les
sieges). J'arriverais peut-étre a piquer des serviettes. Pas de bol, la grosse Suzy est la. Va
falloir jouer serré.

« Salut Angus. Tu viens pour piquer des serviettes ?

— N..Non. Un café, juste un café. Fais chier.

— Mmmh...Je t'ai a I'ceil.

— Mets-moi aussi ton gateau plein de créme.

— Le SpécialSuzy ?

— Quais.

— Tu sais, tu devrais peut étre éviter, d’aprés ce que je vois sur ton compte LooggeEaseat
tu devrais faire attention aux graisses saturées et... »

Le regard que je lui lancais la réduit au silence. Bien sir, faire taire complétement la grosse
Suzy reléve de l'impossible exploit, elle en remit une couche, une heure et demi plus tard,
juste avant que je franchisse le seuil de son prétentieux boui-boui.

« Tu sais, c’est pour ton bien, p’tit. Regarde-moi, j’suis vieille et grosse, j’'suis foutue. J'aurai
bien aimé avoir une app comme ¢a quand j'avais ton dge. Ca m’aurait peut-étre évité d’étre
essoufflée a chaque fois que je monte les marches des autobus. Eh, tu m’écoutes ? »

Je refermai la porte derriere moi et pensai « non, je ne t'‘écoute pas Suzy, je n’écoute plus
ces discours. Je mange ce que je veux et tes problémes cardio-vasculaires ne me regardent
pas. »

Je fus tiré de mes pensées philosophiques par un furieux coup de klaxon, inutile s’il en est,
puisque les LooggeCars, seuls véhicules autorisés dans le centre de L.A, s’arrétent
automatiquement a la détection d’un quelconque obstacle. Je levais bien haut mon majeur,
pour le plaisir, puis continuai ma route. Ma route pour ou d’ailleurs ? On m’avait posé un

beau lapin. Ou bien c’était une blague. Chewy et Sarah ? Possible. En tout cas, je n’étais



pas plus avancé. Le 30 juin c’est court comme délai.

J'en étais encore a me lamenter sur mon sort lorsque jentendis derriére moi :

«Hé!Toi!l»

J'hésitai @ me retourner, a ne faire semblant de rien. Les relations sociales, surtout avec
des inconnus dans la rue, c’est pas trop mon fort. Mais bon, comme disait papy la vie parfois
c’est aussi lutter contre sa nature.

« Quais ! » dis-je.

Se tenait devant moi une petite ado au style gothique un rien ostentatoire (un peu trop
magquillé, un peu trop de piercings, des habits un peu trop noirs).

« Désolé pour le retard. C’est toi Angus ? Le gars qui veut écrire sur du papier ?

— Quais...répondis-je, avec moins d’aplomb toutefois. Mais..comm...

— Comment je sais ? Je suis une copine a Chewy...Chewy, ton coloc.

— Ah ouais ! »

C’était en général a partir de ce moment-la, aprés deux-trois « ouais », que je commengais a
me sentir mal a I'aise. Surtout avec les filles. A part « ouais », c’est dur de meubler une
conversation.

« Viens avec moi ! »

Le ton employé ne laissait pas place a la discussion. Et puis de toute fagon, je n’avais plus
rien a dire.

Nous priment le bus pour Watts, le quartier le plus chicos de L.A. Qui I'eut cru ? Papy
m’avait raconté comment il avait failli y crever pendant les émeutes de 1992.

« Ouonva?

— Piquer plus que des serviettes, répondit-elle.

— Ah!!

— T’es pas trés causant dit donc. Et pas trés regardant. Je viens de te dire qu'on va violer la
loi et toi tu continues a me suivre comme un petit toutou ?

— Ces lois sont iniques. Ca ne me dérange pas. J'ai besoin de papier pour écrire ma
nouvelle. Le reste m’'importe peu.

— Inique ! Quel joli mot! T'es un vrai intello toi ! J’aime ! Et puis, ton amour pour le papier
c’est cool! Quand Chewy m’a parlé de toi, jai tout de suite compris qu’'on allait bien
s’entendre. Moi aussi j'écris que sur du papier. Je peux pas autrement.

— Qu’est ce que tu écris ?

— Des poémes. Sur la noirceur du monde, sur notre vie de merde tout ca. »

Je hochai la téte. La poésie ce n’est pas trop mon truc, surtout quand ¢a parle de « notre vie

de merde ». J'espérai que mon expression ne trahissait pas trop mes pensées. De toute



facon, elle était déja passée a autre chose. La loi Peer-Loogge, les algorithmes, les milices
privées, le flicage des données, tout y passa. Plutét sympa comme fille. Certainement
épuisante a supporter au jour le jour, mais sympa.

Nous descendimes du bus a la derniére station. Je n’étais jamais venu dans ce quartier,
mais il était exactement comme je me l'imaginais: une succession de villas toutes plus
cossues les unes que les autres. Nous marchions d’un pas rapide et c’est lorsque je voulus
lui dire de ralentir le rythme que je me rendis compte que je ne connaissais pas son hom.

« Hé, dis-moi, je sais méme pas comment tu t'appelles.

— T’es rigolo toi. Je me demandais si tu allais finir par poser la question. Moi, c’est Tania.
Enchantée. »

Elle s'arréta net. Je ne pus l'éviter et la percuta. Je sentis son parfum, un parfum de petite
fille, le méme que celui de ma niéce, une coquetterie qui ne collait pas vraiment avec I'image
gu’elle voulait donner d’elle-méme.

« Pourquoi tu souris ?

— Pour rien. Alors, on est arrivé ?

— Oui. Je te présente le fort Knox des ramettes de papier. »

Au-dela de la grille en fer forgé, admirablement travaillée, on distinguait un jardin a
'abandon. Des ronces et de mauvaises herbes poussaient un peu partout autour des haies
qui avaient di autrefois étre soigneusement taillées. Par contre, I'imposante demeure ne
semblait pas avoir subi les aléas du temps et de la désertion. Tania lui expliqua que cette
villa appartenait a la société Peer, a son P.D.G plus précisément et qu’on I'utilisait pour
entreposer tout le papier saisi aprés la promulgation de la Loi.

« Mais, pourquoi I'entreposer, pourquoi ne pas le détruire ?

— C’est la que ¢a devient marrant, répondit-elle, c’est les lobbies écologiques qui font
pression. Ca ferait trop de pollution de tout brdler. CO2 et tout ¢a. Parce qu’il faut que tu
saches, ici ¢a n’est qu'une goutte d’eau. On trouve ce genre d’entrepbts dans tout le pays.
Mais la vraie question, c’est plutét pourquoi ne pas avoir écoulé tout ce papelard quitte a ne
plus en produire aprés. En fait, tout leur truc écolo, c'est du pipeau. C’est juste qu’ils
voulaient accélérer le flicage des données.

— Comment on entre ?

— Un peu plus loin, il y a une porte qui donne sur la serre, enfin ce qu'il en reste. Elle est
facile a forcer et y’a pas de caméra. Apres tout, c’est pas le siége de la société. lls doivent
s’en foutre un peu qu’on entre et qu’on pique. D’un cbté ¢a les débarrasse non ? »
J'acquiescai et la suivis, non sans un peu d’appréhension.

Effectivement, c’était un reste de serre. Il n’en subsistait que I'armature, le verre gisait a



terre, donnant a chacun de nos pas une espéce de crépitement bizarre.

lls entrérent sans difficulté dans la résidence par I'une des portes de service.

« Déglinguée depuis des mois, ils I'ont jamais réparée. Cool non ? Maintenant, regarde :
Tadaaa ! » dit-elle en accompagnant sa clameur d’un large geste de la main.

Tous les murs de la villa avaient été vraisemblablement abattus. Cet endroit, qui de
I'extérieur ressemblait a un palais de star n’était qu'un vulgaire hangar. Mais quel hangar !
Rempli de papier du sol au plafond. Du papier de toutes sortes du plus simple au plus
luxueux, savamment empilé, formant un immense et curieux systéme labyrinthique.J’en eus
le souffle coupé.

« Allez, bouge, sert toi. T'es pas pressé d’écrire ta nouvelle ? C’est quand la date limite ?

— Le 30 juin, minuit.

— Alors, vas-y. et au travail ! » dit elle presque extatique.

Une ombre gigantesque sortit alors des rayonnages, et un brouillard envahit mon esprit...

Epilogue
C’est un miracle ! Un véritable miracle ! Je vais enfin pouvoir me mettre au travail ! Le 30

juin. C’est court, mais je pense que je vais y arriver.

« Salut Angus !

— Laisse tomber Sarah. Il ne t'entend pas. Il est dans son trip.

— Qu’est-ce qu'il s’est passé Chewy ?

— Les Peerminator.

— Les quoi ?

— La milice androide de Peer Inc.

— C’est quoi ce nom débile ?

— Une allusion geek a un film des années 90. Leur nom officiel, c’est les JOBS317.

— Etalors ?

— Une bavure, vraisemblablement. L’un des robots était un recyclage, il faisait partie d’'une
unité qui venait d’écrabouiller un groupe de terroristes islamiques au Mali. Il n’a pas été
recalibré pour les arrestations de rue. Quand il a attrapé Tania, il lui a broyé le torse. Elle est
morte sur le coup. Angus s’est juste fait tabasser. Mais le choc émotionnel I'a achevé. Il
délirait complétement avec ses histoires de papier, de nouvelle, de date butoir et... »

lIs furent interrompus par un claironnant :

« Bonjour Messieurs-dame. Que puis-je pour vous ? Je suis le Docteur Jeffers.

— Docteur, bonjour répondit Chewy en serrant la main tendue, nous sommes les



colocataires de Angus, certainement ce qui ressemble de plus a une famille pour lui.

— Mais oui bien sir! Vous devez étre Sarah et vous.. Chewy. Accessoirement 'auteur de
ce joli algorithme spécialement congut pour notre cher Angus.

— Oui. Exact. Comment réagit-il ?

— Superbement bien ! regardez-le. Heureux comme un Pape !

— Mais le casque...

— Oui, oui trop grand. On doit en recevoir la semaine prochaine. Dernier modele de chez
VirtualPsycho. La pointe pour le traitement psychiatrique virtuel. Ne vous inquiétez pas.

Votre ami est entre de bonnes mains ! »

Au sortir de I'hépital, Sarah brisa le lourd silence qui les accompagnait depuis qu’ils avaient
quitté la chambre.

« C’est vrai ? C’est toi qui as congu le programme ?

— Oui. Je lui devais bien ¢a, je me sens coupable. C’est moi qui ai parlé de lui a Tania. Et
puis bon, ce n’est pas grand-chose. Une table une chaise, du papier, une plume. J'ai écrit ¢a
en deux heures. J'ai méme samplé le scritch scratch de la plume sur le papier.

— Il va pouvoir écrire sa nouvelle.

— Plus que ¢a méme. |l est directement connecté au web. Il sera au courant dés qu’il y aura
un nouveau concours.

— T’es un génie !

— Au moins, trés chére. Au moins... »

Scrich ! Scratch !
C’était un matin comme un autre. Du moins c’est ce je croyais jusqu’a ce que jouvre cette
lettre arrivée au courrier ce qui, en soi, relevait du miracle. Comme vous le savez...

Scritch ! Scratch !



